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ВЛЕЧЕНИЕ К СМЕРТИ
По свидетельствам современников, Вильгельм Штекель (1868—1940) был первым, кто использовал термин “Танатос” для обозначения влечения к смер​ти, который в последующем приобрел более широкое содержание и в настоящее время применяется в пси​хоанализе для обобщенной характеристики любых деструктивных (саморазрушительных) тенденций.
Вильгельм Штекель, вначале пациент, а затем — один из наиболее талантливых последователей Фрей​да, был достаточно известным в Вене практикующим врачом и человеком, наделенным рядом других несом​ненных дарований. Современники отмечали его исклю​чительные способности к поэзии и вообще к литера​турному творчеству, он был превосходным музыкан​том, полемистом и публицистом. По оценкам некото​рых историографов психоанализа, именно благодаря последнему из упомянутых дарований, идеи Фрейда на протяжении достаточно длительного периода пропа​гандировались практически всеми немецкими газета​ми, а клинические разборы и описания случаев из прак​тики Вильгельма Штекеля — и специалистами, и ши​рокой аудиторией — почти всегда воспринимались с искренним восхищением.
Тесное сотрудничество Фрейда и Штекеля продол​жалось почти 16 лет (1896—1912). Фрейд всегда не​много недолюбливал Штекеля за его нередко из​лишнюю самоуверенность, чрезмерную критичность и недисциплинированность, что, в конечном итоге, явилось официальной причиной их разрыва. Как и в других аналогичных случаях (с К. Юнгом и А. Адле​ром), Фрейд не просто прекращал всякие отношения, но и вообще “вычеркивал” человека из своей жизни. Возможно, поэтому, уделяя в зрелые и, особенно — в последние, наиболее мучительные, годы жизни пробле-
мам танатологии все больше внимания, и даже посту​лировав наличие “инстинкта смерти” неизлечимо больной Фрейд никогда не упоминал “Танатос” в своих работах, хотя периодически и использовал этот тер​мин в процессе публичных дискуссий.
Разрыв двух ученых, как это нередко случается и сейчас, не имел в своей основе никаких принципиаль​ных расхождений по вопросам теории или практики. Причины носили исключительно личный характер, что подтверждается и высказыванием самого Фрейда о том, что побуждением к разрыву со Штекелем яви​лось “его поведение, о котором неудобно публично рас​пространяться”. Любой аналитик легко увидит как много враждебности заключено именно в этой “сдер​жанности”.
Прежде чем предоставить читателю возможность перейти к самому обсуждаемому предмету, который, в силу специфики нашего отношения к смерти, пока еще очень мало исследован, я хотел бы все-таки отдать должное Вильгельму Штекелю и кратко отметить некоторые его неоспоримые (и пока мало известные у нас в России) заслуги в развитии психо​анализа,
Во-первых, как уже упоминалось, он первым обра​тил внимание на постоянное присутствие символов смерти в сновидениях и фантазиях практически всех пациентов и ввел в психоанализ понятие о Танатосе. У любой сколько-нибудь значительной идеи всегда появляется много “со”-авторов, но приоритет Ште-келя в данном случае является неоспоримым, и это, хотя и без особого энтузиазма (что достаточно понятно), в 1922 году признал сам Фрейд.
Во-вторых, Штекель отличался особым талантом к интерпретации сновидений, и уже после разрыва с венским психоаналитическим обществом он иногда позволял себе “развлечение” переинтерпретации со​держания сновидений, опубликованных Фрейдом или кем-либо другим из его ближайшего окружения. И эти заочные, безусловно, отчасти “хулиганские” (вне зна​ния пациента и его отношений), интерпретации не​редко оказывались более убедительными.
В-третьих, Штекель известен как “освободитель человечества” от длительное время культивируемого церковью, а затем — и медициной, страха последст​
вий онанирования (“поскольку онанируют все, то, сле​довательно, онанизм, как таковой, безвреден”). Я счи​таю необходимым упомянуть об этом особо, так у нас до настоящего времени, в том числе — во вра​чебной среде, можно все еще столкнуться с убежденны​ми сторонниками “средневековой” точки зрения на этот вопрос. Более того, нередко именно внушенные ^пекущимися” о благе ребенка родителями или врача​ми.-”вредителями” представления о каком-то вреде или греховности онанирования приводят к различным невротическим и сексуальным расстройствам, с кото​рыми сталкивается, практически, каждый практи​кующий психотерапевт. Один мой пациент, запуган​ный в детстве матерью “кошмарными” последствия​ми онанирования и мучительно ожидавший наступле​ния импотенции, начиная с 13 лет, лишь к 40 годам, в результате достаточно длительной терапии, смог избавиться от этого непрерывного страха ожидания и массы других, спровоцированных этим же внушением страхом, невротических расстройств, пройдя через серию разводов и унизительных поисков причин для разрыва с другими женщинами “до того, пока они не узнали о его приближающейся сексуальной несостоя​тельности”. Этот случай лишь один из многих. По​этому я еще раз, апеллируя уже к современным на​учным данным, считаю необходимым подтвердить, что Штекель был абсолютно прав: в детском и юно​шеском возрасте, а при определенных обстоятельст​вах и в зрелом — онанируют все, мальчики и девочки, мужчины и женщины, бедные и богатые, профессора и неквалифицированные рабочие, и никакого вреда от этого нет и быть не может. Это абсолютно нормаль​ное, психологически и физиологически обусловленное явление, причем, характерное не только для человека, но и для животных.
Штекель также первым обратил внимание на так называемую “скрытую гомосексуальность”, которая в наше время все больше и больше приобретает харак​тер общечеловеческой тенденции. В частности, еще в начале века Штекель отмечал, что это не женщины проявляют склонность к новым эталонам красоты;
причина в том, что их генетически заданная “округ​лость форм” постепенно утрачивает свою сексуаль​ную привлекательность, поэтому они вынуждены ко-
ротко стричь волосы, постоянно заботиться о том, чтобы, вопреки своей природе, выглядеть сухощавыми и жилистыми, все более отказываясь даже от того, что традиционно считалось безусловным достоянием женщины — стыдливости. Эта тема, конечно, явля​ется самостоятельной, но имеет непосредственное отношение к психоаналитической гипотезе о Танато-се, в основе которой лежит признание наличия и по​следовательного усиления генетически  заданных деструктивных (саморазрушительных) тенденций во всех проявлениях индивидуальной и общественной жизни, и отношения между полами не составляют исключения.
Штекелю же принадлежит гипотеза о том, что у каждого человека, а у невротика — тем более, есть своя, только для него адекватная форма сексуального удовлетворения; и отсутствие возможностей для ее реализации, в том числе в результате следования традициям или “приверженности” так называемым “обычным” формам сексуальных контактов, может явиться самостоятельной причиной невроза.
Особое внимание на протяжении всей жизни Ште-кель уделял так называемым “актуальным неврозам” и “актуальным психическим конфликтам”, в основе которых, по его гипотезе, всегда лежит бессознатель​ный конфликт между “тайным” идеалом своего Я и реальным положением личности в существующей или складывающейся иерархии тех или иных отношений. Поэтому, одна из задач психоанализа, как ее понимал Штекель (в данном случае — в полном согласии с Фрейдом), состоит в том, чтобы выявить противо​речие между тайными, скрываемыми даже от самого себя, нередко — аморальной направленности, жела​ниями и влечениями и реальными возможностями для их реализации. То есть, причина болезни, например, Эдипов комплекс, заложена самой природой и всегда присутствует в каждом из нас, но невротизация и оживление патологических комплексов (в тех или иных формах) запускается именно через актуальный конфликт.
На основе своих экспериментальных исследований, посвященных поиску причин актуальных конфликтов, Штекель, следуя принципу Фрейда, постулировал на​личие достаточно распространенного синдрома “веры
в великую историческую миссию”, проведя здесь опре​деленную аналогию с неврозом Христа. И этот по​стулат также находит многочисленные подтвержде​ния, в частности, я имею в виду идею Штекеля о том, что невероятное количество людей весьма скромных способностей в глубине души искренне ве​рят, что им предназначена какая-то великая истори​ческая миссия. Это особенно наглядно (и тем более печально) в нашем современном, глубоко невротизиро-ванном обществе, где убежденных в том, что они и есть единственно возможные, самые лучшие и самой историей призванные реформаторы гораздо больше, чем в состоянии принять психиатры. Будет справед​ливо отметить, что здесь открытие Штекеля пря​мо перекликается с комплексом неполноценности Альфреда Адлера.
Заслуживает упоминания и введенное Штекелем представление о защитном механизме “аннулирова​ния”, характеризующемся как прямо противополож​ный “вытеснению”. Чтобы пояснить их различие, я напомню, что, когда в психоанализе говорят о “вы​теснении”, речь идет о бессознательном устранении из сознания некоторых содержаний, о существовании которых пациент нередко даже не подозревает. В то же время, есть представления, о которых у пациентов имеется абсолютно точное знание, но в процессе фан​тазий, сновидений и, самое главное, в процессе их интерпретации это знание как бы отсутствует (“аннулируется”). Так, например, пациент знает, что он женат, но в процессе интерпретаций, в своем бес​сознательном, он может оказаться “абсолютным” холостяком. Этот механизм относится, конечно, не только к семейным и сексуальным отношениям: мно​гие содержания сознания (или конкретные персона-лии) аннулируются нами гораздо чаще.
Введя термин Танатос, Штекель с самого начала отмечал огромное психическое напряжение, связанное с темой смерти вообще. Еще в 1910 году им высказы​валось мнение, что в любых проявлениях повышенной тревожности присутствуют проявления инстинкта смерти, возникающего, по его мнению, как результат подавления сексуального инстинкта (в более широком смысле — инстинкта жизни, в психоанализе обознача​емого как Эрос). Штекелю же принадлежит и первое
описание  символических  проявлен'^:i  1.!;1рем.'^'"ия к смерти в фантазиях пациентов. И хотя Фрейд счи​тал, что в интерпретациях Штекеля достаточно много путанич,ы, тем не менее, он также согласился с тем, что идеи смерти могут быть обнаружены, фактически, в любой фантазии. Одновременно с этим, Фрейд отметил, что выявляемая во всех таких слу​чаях путаница может являться следствием доста​точно специфического конфликта между содержанием самой фантазии и ...фантазирующим, как целостной. личностью. Позднее, в 1913 г., исследуя происхождение моральности как формы проявления защиты против отнюдь не свойственной человеку необходимости сле​довать предписаниям ненавистной этики и как заче​ту любви от враждебности, Фрейд говорит о том, что это, возможно, подтверждает гипотезу Штеке-ля, которая первоначально Фрейдом была признана необоснованной (в частности, в отношении того, что ненависть и нелюбовь составляют первооснову всех отношений между людьми). К 1929 году точка зрения Фрейда на инстинкт смерти стала более определен​ной и, можно сказать, более категоричной: отдавая дань Штекелю, как первому, кто поднял эту пробле​му, он утверждал, что иным способом практически невозможно объяснить не связанные с эротикой прояв​ления агрессивности человека и его неискоренимое стремление к разрушению. Учитывая это, более позд​ние заявления Штекеля о том, что Фрейд “заимство​вал” его открытие, не ссылаясь на него, вряд ли мож​но признать обоснованными.
Идея инстинкта смерти независимо от В. Штеке​ля была сформулирована также другим выдающимся психоаналитиком — нашей соотечественницей Саби​ной Шпильрейн — пациенткой, а затем — другом и ученицей К. Юнга; при этом Юнг (после разрыва с Фрейдом) также утверждал, что эта идея принад​лежит Сабине, а Фрейд лишь заимствовал ее. Фрейд же и не скрывал этого и в своей работе “По ту сторо​ну принципа наслаждения” отметил: “Определенная часть этих размышлений была предвосхищена Саби​ной Шпильрейн (1912) в ее поучительной и интерес​ной статье, которая, к сожалению, была не вполне ясна мне” (вероятно, имеется в виду — при первом. прочтении — М. Р.). Приоритеты, безусловно, вос-
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становлены, но мне представляется чрезвычайно интересным тонкое наблюдение Фрейда о том, как часто нам бывает необходимо разрушить что-либо или кого-либо, чтобы удержаться от стремления разрушения самих себя, чтобы защититься против позывов к самоуничтожению.
В последующем идея Танатоса не раз вызывала продолжительные дискуссии, находила как сторонни​ков, так и противников. Полностью и безоговорочно приняла эту идею, пожалуй, лишь известный англий​ский аналитик Мелани Кляйн (1882—1960), которая восприняла фрейдовскую концепцию инстинкта смер​ти практически буквально и достаточно много вни​мания уделяла исследованиям проявлений и развития этого инстинкта, начиная с раннего детства. Ее по​стулат о наличии врожденных деструктивных влече​ний у детей в определенном смысле является модифи​кацией этой идеи.
Публикуя прекрасное историко-культурологическое исследование профессора Сергея Рязанцева в серии “Библиотека психоаналитической литературы”, мы прежде всего исходим из того, что проблема смерти может быть понята именно и только в таком — ис-торико-культурологическом аспекте. Одновременно с этим, заслуживающим самой высокой оценки тру​дом нашего коллеги в книгу включены две работы 3. Фрейда: малоизвестная “Мы и смерть” и две главы из широкоизвестной “По ту сторону принципа на​слаждения”. Тем, кто действительно интересуется психоанализом, я бы рекомендовал прочесть их и до, и после основного текста книги, обратив особое внима​ние на последнюю из упомянутых работ Фрейда.
Идеи Фрейда не были для него отвлеченным теоре​тизированием. Он жил ими. В равной мере, а скорее — даже в большей, нежели к Эросу, это относится к идее Танатоса. Об этом свидетельствует, в частности, глубоко пуританский образ жизни Фрейда, где практи​чески не оставалось времени и места для Эроса, Но особенно ясно это показали его последние, наиболее мучительные годы жизни, избранный им способ ухода и завещание относительно своего праха.
В заключение этого краткого вступления я приве​ду лишь одну цитату из публикуемой в этой книге ра​боты 3. Фрейда “По ту сторону принципа наслажде-
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ния” (для более точного понимания которой следует напомнить, что Фрейд был убежденным дарвинистом и атеистом): “С точки зрения консервативной приро​ды первичных влечений было бы большим противоре​чием, если бы целью жизни было никогда до этого не достигавшееся состояние. Скорее всего, этой целью должно быть старое исходное состояние, из которого живое существо когда-то вышло, и к которому оно, идя всеми окольными путями развития, стремится возвратиться. Если мы признаем как недопускающий исключения факт, что все живое умирает, возвраща​ется в неорганическое, по причинам внутренним, то мы можем лишь сказать, что цель всякой жизни есть смерть...”
Академик М. Решетников
Почтенные председательствующие и дорогие братья!
Прошу вас, не думайте, что я дал своему докладу столь зловещее название в приступе озорства. Я знаю, что многие люди ничего не желают слышать о смерти, быть может, есть такие и среди вас, и я ни в коем случае не хотел заманивать их на собрание, где им придется промучиться целый час. Кроме того, я мог бы изменить и вторую часть названия. Мой доклад мог бы называть​ся не “Мы и смерть”, а “Мы, евреи, и смерть”, поскольку то отношение к смерти, о котором я хочу с вами погово​рить, проявляем чаще всего и ярче всего именно мы, евреи.

Между тем вы легко вообразите, что привело меня к выбору этой темы. Это череда ужасных войн, свиреп​ствующих в наше время и лишающих нас ориентации в жизни. Я подметил, как мне кажется, что сред11 воз​действующих на нас и сбивающих нас с толку моментов первое место занимает изменение нашего отношения к смерти.

Каково ныне наше отношение к смерти? По-моему, оно достойно удивления. В целом мы ведем себя так, как если бы хотели элиминировать смерть из жизни; мы, так сказать, пытаемся хранить на ее счет гробовое молча​ние; мы думаем о ней — как о смерти!

Разумеется, мы не можем следовать этой тенденции беспрепятственно. Ведь смерть то и дело напоминает о себе. И тут мы испытываем глубокое потрясение, словно нечто необычайное внезапно опрокинуло нашу безопасность. Мы говорим: “Ужасно!” — когда разбива​ется отважный летчик или альпинист, когда во время пожара на фабрике гибнут двадцать молоденьких работ​ниц или даже когда идет ко дну корабль с несколькими сотнями пассажиров на борту. Особенное впечатление производит на нас смерть кого-нибудь из наших знако​мых; если умирает известный нам Н. или его брат, мы даже участвуем в похоронах. Но никто бы не мог заклю-
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чить, исходя из нашего поведения, что мы признаем смерть неизбежной и твердо убеждены в том, что каждый из нас обречен природой на смерть. Наоборот, всякий раз мы находим объяснение, сводящее эту неиз​бежность к случайности. Один умер, потому что заболел инфекционным воспалением легких — никакой неиз​бежности в этом не было; другой уже давно тяжело бо​лел, только не знал об этом; третий же был очень стар и дряхл (вопреки напоминанию: “On meurt a tout age”). Когда речь заходит о ком-нибудь из нас, евреев, можно подумать, будто ни один еврей вообще никогда не уми​рал от естественных причин. На худой конец, его зале​чил доктор, иначе он жил бы и поныне. Мы, правда, до​пускаем, что рано или поздно всем придется умереть, но это “рано или поздно” мы умеем отодвигать в необозри​мую даль. Когда у еврея спрашивают, сколько ему лет, он бодро отвечает: “До ста двадцати осталось лет этак шестьдесят!”

Психоаналитическая школа, которую я, как вам из​вестно, представляю, смеет утверждать, что мы — каж​дый из нас — в глубине души не верим в собственную смерть. Мы просто не в силах ее себе представить. При всех попытках вообразить, как все будет после нашей смерти, кто б\дет нас оплакивать и т. д., мы можем заметить, что сами, собственно говоря, продолжаем присутствовать при этом в качестве наблюдателей. И впрямь, тр\дно отдельному человеку проникнуться убеждением в собственной смертности. Когда он полу​чает возможность проделать решающий опыт, он уже недоступен любым доводам.

Только черствый или злой человек рассчитывает на смерть другого или думает о ней. Мягкие, добрые люди, такие, как мы с вами, сопротивляются подобным мыс​лям, особенно если смерть другого человека может при​нести нам выгоду — свободу, положение, обеспечен​ность. А если все-таки случилось так, что этот другой умер, мы восхищаемся им чуть не как героем, совер​шившим нечто из ряда вон выходящее. Если мы враждо​вали, то теперь мы с ним примиряемся, перестаем его критиковать. De mortius nil nisi bene, и мы с удовольст​вием допускаем, чтобы на его надгробии начертали ма​лодостоверную хвалебную эпитафию. Но когда смерть настигает дорогого нам человека — кого-нибудь из родителей, мужа или жену, брата, сестру, ребенка, дру-
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га — мы оказываемся совершенно беззащитны. \1ы хо​роним с ним наши надежды, притязания, радогтп, отвер​гаем утешения п не желаем замены утраченному. Мы ведем себя как люди из рода Азра, умирающие вместе с любимыми.

Однако подобное отношение к смерти накладывает глубокий отпечаток на нашу жизнь. Она обедняется, ту​скнеет. Наши эмоциональные связи, невыносимая ин​тенсивность нашей скорби делают из нас трусов, склон​ных избегать опасности, грозящей нам или нашим близ​ким. Мы не осмеливаемся затевать некоторые, в сущно​сти, необходимые предприятия, такие, как воздушные полеты, экспедиции в дальние страны, опыты со взрыв​чатыми веществами. Нас при этом гнетет мысль о том, кто заменит матери сына, жене мужа, детям отца, если произойдет несчастный случай,— а между тем все эти предприятия необходимы. Вы знаете девиз Ганзы:
“Navigare necesse est, vivere non necesse” (“Плавать мы обязаны, жить не обязаны”). Сравните его с еврейским анекдотом: мальчик упал со стремянки, и мать бежит за советом и помощью к раввину. “Объясните мне,— спра​шивает раввин,— как еврейский мальчик попал на стремянку?”

Я говорю, что жизнь теряет содержательность и ин​терес, когда из жизненной борьбы исключена наи​высшая ставка, то есть сама жизнь. Она становится пус​той и пресной, как американский флирт, при котором заранее известно, что ничего не должно случиться, в от​личие от любовных отношений в Европе, при которых обоим партнерам приходится помнить о постоянно под​стерегающей их опасности. Нам необходимо чем-то воз​наградить себя за это оскудение жизни, и вот мы обра​щаемся к миру воображаемого, к литературе, театру. На сцене мы находим людей, которые еще умеют уми​рать, да к тому же умереть могут только другие. Здесь мы удовлетворяем свое желание видеть саму жизнь, ставшую значительной ставкой в жизни, причем не для нас, а для другого. Собственно, мы бы ничуть не возра​жали против смерти, если бы она не полагала конец жизни, которая дается нам только один раз. Все-таки слишком это жестоко, что в жизни с нами может слу​читься то же, что в шахматной партии: один-единствен-ный неверный ход может вынудить нас к признанию своего проигрыша, с тем, однако, отличием, что отыг-
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раться в следующей партии нам не удастся. В области вымысла мы находим то разнообразие жизней, в кото​ром испытываем потребность. Мы умираем с одним из героев, но все-таки переживаем его, а при случае уми​раем еще раз с другим героем без малейшего для себя ущерба.

Что же меняет ныне война в этом нашем отношении к смерти? Очень многое. Наш договор со смертью, как я бы его назвал, перестает соблюдаться так, как прежде. Мы уже не можем упускать смерть из виду, нам прихо​дится в нее поверить. Теперь люди умирают по-настоя​щему, и не единицы, а во множестве, подчас десятки тысяч в день. К тому же теперь это уже не случайность. Правда, может показаться, будто пуля случайно пора​жает одного и минует другого, но нагромождение смер​тей быстро кладет конец этому ощущению случайности. Зато жизнь, разумеется, снова становится интереснее, к ней возвращается полностью все ее содержание.

Здесь следовало бы разделить людей на две катего​рии: тех, что сами участвуют в войне и рискуют собст​венными жизнями, следует отличать от других, которые остались дома и которым приходится только опасаться утраты близких, рискующих умереть от раны или болез​ни. Крайне интересно было бы, если бы мы обладали возможностью исследовать, какие душевные изменения влечет за собой у воюющих готовность к самопожертво​ванию. Но я об этом ничего не знаю; я, как и вы все, принадлежу ко второй группе, к тем, которые остались дома и дрожат за дорогих им людей. По моему впечат​лению, та апатия, тот паралич воли, что присущ мне так же, как другим людям, находящимся в том же положе​нии, что я, определяются в большей степени тем обстоя​тельством, что мы более не в силах поддерживать преж​нее отношение к смерти, а нового взгляда на нее еще не нашли. Быть может, нашей с вами переориентации будет способствовать попытка сопоставить два разных отношения к смерти — то, которое мы вправе приписать древнему человеку, человеку первобытных времен, и другое, то, что сохраняется в каждом из нас, но не​заметно для нашего сознания таится в глубочайших пластах нашей душевной жизни.

До сих пор я не сказал вам, дорогие братья, ничего такого, чего бы вы не могли знать и чувствовать так же хорошо, как я. А теперь мне выпадает возможность ска-
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зать вам нечто, о чем вы, быть может, не знаете, а также нечто другое, что наверняка вызовет у вас недоверие. Мне придется с этим смириться.

Итак, каким же образом относился к смерти перво​бытный человек? Его отношение к смерти было весьма примечательно и лишено какой бы то ни было цельно​сти, но скорее даже противоречиво. Однако впоследст​вии мы поймем причину этой противоречивости. Чело​век, с одной стороны, принимал смерть всерьез, призна​вал ее уничтожением жизни и в этом смысле пользовал​ся ею, но, с другой стороны, отвергал ее, начисто ее отрицал. Почему это возможно? Потому, что к смерти другого, чужака, врага он относился в корне иначе, чем к собственной смерти. Смерть другого не вызывала у него возражений, он воспринимал ее как уничтожение и жаждал ее достичь. Первобытный человек был страст​ным существом, свирепым и коварным, как звери. Ника​кой инстинкт, имеющийся, по общему мнению, у боль​шинства диких зверей, не препятствовал ему убивать и разрывать на куски существо своей же породы. Он убивал охотно и не ведая сомнений.

Древняя история человечества также полна убийств. И сегодня древняя история в том виде, как ее изучают наши дети в школе, представляет собой, в сущности, череду геноцидов. Смутное ощущение вины, изначально присущее человечеству, во многих религиях воплотив​шееся в признание исконной виновности, первородного греха, представляет собой, по всей видимости, память о преступлении, за которое несут ответственность пер​вобытные люди. Из христианского вероучения мы еще можем вынести догадку о том, в чем состояло это пре​ступление. Если сын Божий принес свою жизнь в жерт​ву, чтобы искупить первородный грех человечества, то, согласно закону талиона, предписывающему воздаяние мерой за меру, этим грехом было убийство, умерщвле​ние. Только оно могло потребовать в качестве возмез​дия такой жертвы, как жизнь. А поскольку первородный грех был виной перед Богом-отцом, значит, наидревней​шим преступлением человечества было, по всей видимо​сти, умерщвление прародителя кочующим племенем первобытных людей, в памяти которых образ убитого позже преобразился в божество. В своей книге “Тотем и табу” (1913) я постарался собрать аргументы в пользу такого понимания изначальной вины.
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Впрочем, разрешите мне заметить, что учение о пер​вородном грехе не изобретено христианством, а пред​ставляет собой часть древнейших верований, которая долгое время сохранялась в подземных течениях разных религии. Иудаизм тщательно отодвинул в сторону эти смутные воспоминания человечества, и, быть может, именно поэтому он лишился права быть мировой рели​гией.

Давайте же вернемся к первобытному человеку с его отношением к смерти. Мы слышали, как он относился к смерти чужака. Его собственная смерть была для него точно так же невообразима и неправдоподобна, как ныне для любого из нас. Однако для него был возможен случай, когда оба противоположных представления о смерти смыкались и вступали между собой в конф​ликт, и этот случай имел огромное значение и был чре​ват далеко идущими последствиями. Речь идет о случае, когда первобытный человек видел, как умирает кто-то из его близких — жена, ребенок, друг — которых он любил совсем так же, как мы любим своих близких, по​тому что любовь — чувство ничуть не менее древнее, чем кровожадность. Так он убеждался на опыте, что человек может умереть, потому что каждый из тех, кого он любил, был частицей его “Я”, но, с другой стороны, в каждом из этих любимых была и частица ему чуждая. Согласно законам психологии, которые верны и поныне, а в первобытные времена власть их распространялась еще шире, чем теперь, эти любимые оказывались одно​временно также и чужаками, врагами, вызывавшими также и враждебные чувства.

Философы утверждают, что интеллектуальная загад​ка, которую картина смерти загадывала первобытному человеку, понуждала его к размышлению и становилась отправной точкой любого его умозрительного рассужде​ния. Я бы хотел поправить и ограничить этот постулат. Не интеллектуальная загадка и не каждый случай смер​ти, но конфликт чувств в виде смерти любимого и при этом все же чужого и ненавистного человека раскрепо​стил человеческую пытливость. Много позже из этого конфликта чувств родилась психология. Первобытный человек уже не мог оспаривать смерть, в своем горе он отчасти узнал на собственном опыте, что это такое, но вместе с тем он не хотел ее признавать, потому что не мог вообразить умершим самого себя. Тогда он пошел
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на компромисс: он допускал смерть, но отрицал, что она есть то самое уничтожение жизни, которого он мыслен​но желал своим врагам. Над телом любимого существа он выдумывал духов, воображал разложение индивидуу​ма на плоть и душу — первоначально не одну, а не​сколько. Вспоминая об умерших, он создавал себе пред​ставление об иных формах существования, для которых смерть — это лишь начало, он создавал себе понятие загробной жизни после мнимой смерти. Это дальнейшее существование было поначалу лишь расплывчатой, бессодержательной и пренебрегаемой добавкой к тому, которое завершалось смертью, оно еще носило черты убогости. Позвольте мне привести вам слова, в которых наш великий поэт Генрих Гейне — впрочем, в полном соответствии со стариком Гомером — заставляет мер​твого Ахилла выразить свое пренебрежительное отно​шение к существованию мертвых.

Любой ничтожнейший мещанин, Живущий среди родных равнин, — И тот блаженней стократ, Чем я, усопший герой великий, Что в царстве мертвых зовусь владыкой.
И только позже религии удалось придать этому посмертному существованию достоинство и полноцен​ность, а жизнь, завершаемую смертью, низвести всего-навсего до подготовки к нему. Затем, со всей последо​вательностью, жизнь была продолжена и в сторону про​шлого: были придуманы предыдущие существования, второе рождение и переселение душ, и все это преследо​вало цель лишить смерть ее значения, состоявшего в от​мене жизни. Весьма примечательно, что наше Священ​ное писание не приняло в расчет этой потребности чело​века в гарантии его предсуществования. Напротив, там сказано, что Бога славит только живой. Я предпола​гаю — а вы безусловно знаете об этом больше, чем я,— что иудейская религия и литература, базирующаяся на Ветхом завете, по-другому относилась к учению о бес​смертии. Но я бы хотел отметить и этот пункт в ряду прочих, воспрепятствовавших иудаизму заменить дру​гие древние религии после их упадка.

У тела умершего любимого человека зародились не только представления о душе и вера в бессмертие, но и осознание вины, страх перед смертью и первые этиче​ские требования. Осознание вины произошло из двойст-
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венного чувства по отношению к покойнику, страх смерти из идентификации с ним. Такая идентификация с точки зрения логики кажется непоследовательностью, поскольку ведь неверие в собственную смерть не было устранено. В разрешении этого противоречия мы, совре​менные люди, также не продвинулись дальше. Древней​шее требование этики, возникшее тогда, но важное и те​перь, гласило: “Не убивай”. Первоначально оно каса​лось любимого человека, но постепенно распространи​лось на нелюбимых, чужих, а в конце концов и на врага.

Теперь я хотел бы поведать вам об одном странном факте. В некотором смысле первобытный человек со​хранился доныне и предстает нам в облике примитивно​го дикаря, который недалеко ушел от первобытных лю​дей. Теперь вам естественно будет предположить, что этот дикий австралиец, житель Огненной Земли, буш​мен и т. д., убивает без всякого раскаяния. Но вы за​блуждаетесь, дикарь в этом отношении чувствительней цивилизованного человека, во всяком случае до тех пор, пока его не коснется влияние цивилизации. После ус​пешного завершения свирепствующей ныне мировой войны победоносные немецкие солдаты поспешат домой, к женам и детям, и их не будет удерживать и тревожить мысль о врагах, которых они убили в рукопашном бою или дальнобойным оружием. Но дикарь-победитель, возвращающийся домой с тропы войны, не может всту​пить в свое селение и увидеть жену, пока не искупит со​вершенных им на войне убийств покаянием, подчас дол​гим и трудным. Вы скажете: “Да, дикарь еще суеверен, он боится мести со стороны духов убитых”. Но духи уби​тых врагов есть не что иное, как выражение его нечи​стой совести по причине содеянного им кровопролития.

Позвольте мне еще немного задержаться на этом древнейшем требовании этики: “Не убивай”. Его древ​ность и категоричность позволяют нам прийти к одному важному выводу. Было выдвинуто утверждение, что инстинктивное отвращение перед пролитием крови коренится глубоко в нашей натуре. Набожные души охотно этому верят. Теперь мы с легкостью можем про​верить это утверждение. Ведь мы располагаем прекрас​ными примерами такого инстинктивного, врожденного отвращения.

Давайте вообразим, что мы с вами находимся на юге на прекрасном курорте. Там разбит виноградник с от-
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менным виноградом. В этом винограднике попадаются также и змеи, толстые черные змеи, в сущности, вполне безобидные создания, их еще называют змеями Эскула​па. В винограднике развешаны таблички. Мы читаем одну из них — на ней написано: “Отдыхающим строго запрещается брать в рот голову или хвост змеи Эскула​па”. Не правда ли, вы скажете: “В высшей степени бес​смысленный и излишний запрет. И без него такое нико​му в голову не придет”. Вы правы. Но мы читаем еще одну такую табличку, предупреждающую, что срывать виноград запрещается. Этот запрет скорее покажется нам оправданным. Нет уж, давайте не будем заблуж​даться. У нас нет никакого инстинктивного отвращения перед пролитием крови. Мы потомки бесконечно длин​ной череды поколений убийц. Страсть к убийству у нас в крови, и, вероятно, скоро мы отыщем ее не только там.

Оставим теперь первобытного человека и обратимся к нашей собственной душевной жизни. Как вы, вероят​но, знаете, мы владеем определенным методом исследо​вания, с помощью которого мы можем обнаружить, что происходит в глубинных пластах души, скрытых от со​знания,— это своего рода глубинная психология. Итак, мы спрашиваем: “Как относится к проблеме смерти на​ше бессознательное?” И тут выясняется такое, чему вы не поверите, хотя для вас это также не является ново​стью, поскольку недавно я вам это уже описывал. Наше бессознательное относится к смерти в точности так же, как относился к ней первобытный человек. В этом пла​не, как и во многих других, в нас по-прежнему жив пер​вобытный человек в его неизменном виде. Итак, бессоз​нательное в нас не верит в собственную смерть. Оно вынуждено вести себя так, будто мы бессмертны. Быть может, именно в этом кроется тайна героизма. Правда, рациональным обоснованием героизма является мнение, что собственная жизнь может быть не так дорога чело​веку, как некоторые другие всеобщие и абстрактные ценности. Но, по-моему, чаще мы встречаемся с импуль​сивным или инстинктивным героизмом, который прояв​ляет себя таким образом, словно черпает уверенность в известном кличе саперов: “Ничего с тобой не случит​ся!” — и заключается, по сути, в том, чтобы сохранить веру бессознательного в бессмертие. Страх смерти, которым мы страдаем чаще, чем нам кажется, являет собой нелогичное противоречие этой уверенности.
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Впрочем, чаще он имеет не столь древний источник и происходит по большей части от чувства вины.

С другой стороны, мы признаем смерть чужаков и врагов и прочим им смерть, подобно первобытному человеку. Разница лишь в том, что мы не в самом деле насылаем на них смерть, а только думаем об этом и же​лаем этого. Но когда вы согласитесь с существованием этой так называемой психической реальности, вы смо​жете сказать: “В нашем бессознательном все мы и поны​не — банда убийц. В тайных наших мыслях мы устра​няем всех, кто стоит у нас на пути, всех, кто нас огор​чает или обижает. Пожелание “Черт бы его побрал!”, которое, являясь безобиднейшим междометием, так час​то вертится у нас на языке, в сущности, означает:

“Смерть бы его побрала!” — и наше бессознательное вкладывает в него мощный и серьезный смысл. Наше бессознательное карает смертью даже за пустяки; как древнее афинское законодательство Дракона, оно при​знает смерть как единственную меру наказания пре​ступника, из чего следует определенный вывод: каждый ущерб нашему всемогущему и самовластному “Я” явля​ется, в сущности, crimen laesae majestatis. Хорошо еще, что все эти свирепые желания не наделены никакой си​лой. Иначе род людской уже давно бы прекратился, и не уцелел бы никто — ни самые лучшие и мудрые из муж​чин, ни самые прекрасные и очаровательные из жен​щин. Нет, не будем заблуждаться на этот счет, мы по-прежнему те же убийцы, какими были наши предки в первобытные времена.

Я могу рассказать вам об этом совершенно спокойно, потому что знаю, что вы мне все равно не поверите. Вы больше доверяете своему сознанию, отвергающему подобные предположения как клевету. Но я не могу удержаться и не напомнить вам о поэтах и мыслителях, которые понятия не имели о психоанализе, а между тем утверждали нечто подобное. Вот только один пример! Ж. Ж. Руссо в одной из своих книг обрывает рассужде​ния, чтобы обратиться к читателю с необычным вопро​сом: “Представьте себе,— говорит он,— что в Пекине находится некий мандарин (а Пекин был тогда еще даль​ше от Парижа, чем теперь), чья кончина могла бы доста​вить вам большую выгоду, и вы можете его убить, не по​кидая Парижа, и, разумеется, так, что никто не узнает о вашем поступке, простым усилием воли. Уверены ли
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вы, что не сделаете этого?” Что ж, я не сомневаюсь, что среди собравшихся здесь почтенных братьев многие с полным основанием могут утверждать, что они бы этого не сделали. Но, в общем, не хотел бы я быть на месте того мандарина и думаю, что ни одна страховая компа​ния не заключила бы с ним договор о страховании жизни.

Ту же неприятную истину я могу высказать вам в другой форме, так что она даже доставит вам удоволь​ствие. Я знаю, все вы любите слушать шутки и остроты, и надеюсь, вас не слишком заботит вопрос, на чем осно​вано удовольствие, получаемое нами от таких шуток. Есть категории шуток, называемых циничными, причем они относятся далеко не к самым худшим и не к самым плоским. Открою вам, что тайну таких шуток состав​ляет искусство так подать скрытую или отрицаемую ис​тину, которая сама по себе звучала бы оскорбительно, чтобы она могла даже порадовать нас. Такие формаль​ные приемы понуждают вас к смеху, ваше заранее заго​товленное мнение оказывается обезоружено, а потому истина, которой вы в ином случае оказали бы отпор, ук​радкой проникает в вас. Например, вам знакома история про человека, к которому в присутствии компании зна​комых вручили траурное извещение, а он, не читая, су​нул листок в карман. “Разве вы не хотите знать, кто умер?” — спрашивают у него. “Ах, какая разница,— гласит ответ,— в любом случае у меня нет возражений”. Или другая, про мужа, который, обращаясь к жене, го​ворит: “Если один из нас умрет, я перееду в Париж”. Это циничные шутки, и они бы не были возможны, если бы в них не сообщалась отрицаемая истина. Как извест​но, в шутку можно даже говорить правду.

Дорогие братья! Вот еще одно полное совпадение между первобытным человеком и нашим бессознатель​ным. И тут, и там возможен такой случай, когда оба уст​ремления, одно — признать смерть уничтожением, а другое — отрицать ее существование, сталкиваются и вступают в конфликт. И случай этот для нашего бес​сознательного тот же, что и у первобытного человека:

смерть или смертельная опасность, грозящая любимому человеку — кому-нибудь из родителей, супругу, брату или сестре, детям или близким друзьям. Эти любимые люди, с одной стороны, внутренне принадлежат нам, входят в состав нашего “Я”, но, с другой стороны, они отчасти и чужие нам, то есть враги. Самым сердечным,
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самым задушевным нашим отношениям, за исключе​нием очень немногих ситуаций, всегда присуща крошеч​ная доля враждебности, дающая толчок бессознательно​му пожеланию смерти. Но из конфликта обоих стремле​ний уже рождается не понятие о душе и не этика, а не​вроз, который позволяет нам глубже познакомиться и с нормальной душевной жизнью. Изобилие преувели​ченно нежной заботы между членами семьи покойного и совершенно беспочвенные упреки, которыми они сами себя осыпают, открывают нам глаза на распространен​ность и важность этого глубоко запрятанного пожела​ния смерти.

Не хочу далее рисовать вам эту оборотную сторону картины. Скорее всего, вы бы ужаснулись, и ужаснулись не напрасно. Природа и здесь устроила все тоньше, чем это сделали бы мы. Нам бы наверняка в голову не при​шло, что такое соединение любви с ненавистью может послужить к нашей же пользе. Однако пока природа работает с таким противоречием, она заставляет нас все время будоражить нашу любовь и подновлять ее, чтобы защитить ее от таящейся за нею ненависти. Можно ска​зать, что прекраснейшие проявления любви существуют благодаря реакции против жала страсти к убийству, которое мы ощущаем у себя в груди.

Подведем итог: наше бессознательное так же недо​ступно для представления о собственной смерти, так же кровожадно по отношению к чужим, так же двойственно (амбивалентно) по отношению к любимым людям, как первобытный человек. Но как же далеко ушли мы с на​шей культурной точкой зрения на смерть от первобыт​ного состояния!

А теперь давайте мы с вами еще раз посмотрим, что делает с нами война. Она смывает с нас позднейшие культурные наслоения и вновь выпускает на свет живу​щего в нас первобытного человека. Она снова застав​ляет нас быть героями, не желающими верить в собст​венную смерть, она указывает нам, что чужаки — наши враги, чьей смерти надо добиваться или желать, она советует нам переступать через смерть тех, кого мы любим. Таким образом, она колеблет наши культурные договоры со смертью. Однако войну упразднить невоз​можно. Покуда не исчезнут столь огромные различия в условиях существования разных народов и не прекра​тится столь сильное отталкивание между ними, до тех
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пор будут и войны. Но возникает вопрос: не следует ли нам уступить и поддаться им? Не следует ли нам при​знать, что мы с нашим культурным отношением к смер​ти психологически жили выше, чем нам положено, и должны поскорее повернуть обратно, смириться с ис​тиной? Не лучше ли было бы вернуть смерти в действи​тельности и в наших мыслях то место, которое ей при​надлежит, и понемногу извлечь на свет наше бессозна​тельное отношение к смерти, которое до сих пор мы так тщательно подавляли? Я не могу призывать вас к этому как к высшей цели, поскольку прежде всего это было бы шагом назад, регрессией. Но наверняка она способство​вала бы тому, чтобы сделать для нас жизнь более снос​ной, а ведь нести бремя жизни — долг всех живущих. В школе мы слышали политическое изречение древних римлян, гласившее “Si vis pacem, para bellum”. Хочешь мира — готовься к войне. Мы можем изменить его сооб​разно нашим нынешним потребностям: “Si vis vitam, para morten”. Если хочешь вынести жизнь, готовься к смерти.

Перед нами лекция Зигмунда Фрейда, прочитанная в Вене 16 февраля 1915 года и опубликованная в газете “Ди Цайт” № 30 за 1990 год. Цитируя Геббеля, Фрейд относит себя к “тому сорту людей, которые наруши​ли покой мира”, что подтверждает и предлагаемая лекция. Для широкой публики тема смерти никогда не была желательным предметом обсуждения. Между тем проблеме смерти и отношения человека и обще​ства к смерти Фрейд посвятил как фрагменты своих фундаментальных исследований (“Тотем и табу”, 1913 г., “Я и Оно”, 1923 г.), так и отдельные труды (“По ту сторону принципа удовольствия”, 1920 г.). Ученый распространил законы повторения видового развития (филогенеза) в индивидуальном (онтогенезе) на сферу психической деятельности человека: в част​ности, в формировании отношения человека к смерти он увидел влияние глубоких мотивов, отмеченных у первобытных племен и современных примитивных народов. Им описана амбивалентность влечений к священному запрету (табу), в том числе и к табу властителей, табу врагов и мертвецов. Именно в све​те психологического анализа этнографических и рели​гиозных истоков амбивалентных чувств к смерти прочитана и эта лекция. В дальнейшем Фрейд развил и другую систему аргументов, объясняющих наличие у человека влечения к смерти. Он рассмотрел влечение к смерти сквозь призму энергетической целесообразно​сти и увидел в нем своего рода “энергетическую яму”, бессознательную тенденцию к саморазрушению и воз​врату в неорганическое состояние. Такое толкование мы находим в последнем труде Фрейда “По ту сторо​ну принципа удовольствия”, где автор углубил мета-психологическую интерпретацию проблем жизни и смерти.
А. Б. Пальчик
Зигмунд Фрейд
ПО ТУ СТОРОНУ
ПРИНЦИПА НАСЛАЖДЕНИЯ
Перевод Л. А. Голлербах
В психоаналитической теории мы без сомнений принимаем положение, что ход психических процессов автоматически регулируется принципом наслаждения, т. е. мы считаем, что этот процесс каждый раз возбужда​ется связанным с неудовольствием напряжением и за​тем принимает такое направление, что его конечный ре​зультат совпадает с уменьшением этого напряжения — с избежанием неудовольствия или с порождением удо​вольствия. Рассматривая изучаемые нами психические процессы с учетом этого хода развития, мы вводим в на​шу работу экономическую точку зрения. Мы думаем, что постановка вопроса, которая, наряду с топическим и динамическим моментом, пытается учесть и этот эко​номический момент,— можно считать наиболее совер​шенной из всех возможных в настоящее время. Ее по заслугам следует назвать метапсихологической.
Нас при этом не интересует, насколько мы при вы​движении принципа наслаждения приблизились или присоединились к определенной, исторически установ​ленной философской системе. Мы приходим к таким спекулятивным предположениям, пытаясь описать фак​ты ежедневного наблюдения в нашей области и дать се​бе в них отчет. Приоритет и оригинальность не являют​ся целями психоаналитической работы, а впечатления, на которых основано установление этого принципа, так очевидны, что едва ли возможно их не заметить. Мы преисполнились бы признательности к философской или психологической теории, которая сумела бы объяснить нам значение столь императивных для нас ощущений удовольствия и неудовольствия. К сожалению, ничего приемлемого нам не предлагают. Эта область является наиболее темной и недоступной областью психической жизни, и, если уж мы никак не можем уклониться от ее рассмотрения, то самые широко взятые гипотезы будут, как я думаю, самыми лучшими. Мы решили соотнести удовольствие и неудовольствие — и количество возбуж-
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дения, имеющегося в нашей психической жизни и ничем не связанного,— и притом так, чтобы неудовольствие соответствовало повышению этого количества, а удо​вольствие — понижению. При этом мы думаем о про​стом отношении между силой ощущений и изменения​ми, которые с ними связаны; менее всего — после всего опыта психофизиологии — о прямой пропорционально​сти; вероятно, решающим для ощущения моментом является мера его уменьшения или увеличения во вре​мени. Возможно, что здесь уместен был бы эксперимент;

для нас, аналитиков, не рекомендуется вникать в эти проблемы, пока мы не можем руководствоваться совер​шенно определенными наблюдениями.

Нас, однако, не может не затронуть то, что такой глубокий исследователь, как Г. Т. Фехнер, представлял теорию удовольствия и неудовольствия, в основном сов​падающую с той теорией, на которую нас наталкивает психоаналитическая работа. Мысли Фехнера изложены в небольшой статье “Einige Ideen zur Schopfungs und Entwicklungsgeschichte der Organismen”, 1873. (Abschnitt XI, Zusatz, p. 94). Он говорит следующее: поскольку сознательные побуждения всегда имеют отношение к удовольствию или неудовольствию, поскольку и удо​вольствие, неудовольствие можно представить себе как имеющие психофизическое отношение к условиям ста​бильности; на этом можно основать гипотезу, которую я подробно намерен изложить в другом месте, а именно:

что каждое психофизическое движение, превышающее порог сознания, наделено известной мерой удоволь​ствия, когда оно сверх известной границы приближается к полной стабильности, и наделено известной мерой не​удовольствия, если оно сверх известной границы откло​няется от него: в то же время между обеими границами, которые можно назвать качественным порогом удоволь​ствия и неудовольствия, имеется известное пространст​во эстетической индифферентности...

Факты, которые дали нам повод поверить в господст​во принципа наслаждения в психической жизни, находят выражение и в гипотезе, что психический аппарат стре​мится сохранить содержащееся в нем количество воз​буждения на возможно низком уровне или, по крайней мере, в постоянном состоянии. Это та же, лишь иначе сформулированная, гипотеза, так как, если работа пси​хического аппарата направлена на количественное по-
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нижение возбуждения, то все, что его повышает, будет ощущаться как про-^зное функции, т. е. как неудоволь​ствие. Принцип наслаждения выводится из принципа постоянства; действительно,  принцип постоянства открылся из фактов, которые натолкнули нас на уста​новление принципа наслаждения. При более подробной дискуссии мы увидим, что это стремление, которое мы приписали психическому аппарату, как особый случай подчиняется фехнеровскому принципу тенденции к стабильности, который он поставил в соотношение с ощущениями удовольствия и неудовольствия.

Но тогда нам придется сказать, что, собственно гово​ря, неправильно говорить о господстве принципа наслаждения в ходе психического процесса. Если бы таковое господство существовало, то большинство наших психических переживаний сопровождалось бы наслаждением и приводило бы к наслаждению, а ведь даже самый общий опыт противоречит такому заключе​нию. Итак, может происходить лишь следующее: в душе имеется сильная тенденция к принципу наслаждения, но ей противодействуют известные другие силы и условия, так что конечный исход не всегда может соответство​вать тенденции к наслаждению. Сравни замечание Фех​нера в похожем случае: “Но поскольку тенденция к цели еще не означает достижения цели и цель вообще может достигаться только приблизительно...” Если мы теперь займемся вопросом, какие условия могут препятство​вать осуществлению принципа наслаждения, то мы снова вступаем на твердую и знакомую почву и можем широко использовать для ответа наш аналитический опыт.

Первый случай такой заторможенности принципа наслаждения знаком нам как закономерный. Мы знаем, что принцип наслаждения присущ первичному способу работы психического аппарата и что ввиду трудностей, которые имеются во внешнем мире, этот принцип с са​мого начала является для самоутверждения организма не только непригодным, но и чрезвычайно опасным. Под влиянием инстинкта самосохранения “Я”, этот принцип сменяется принципом реальности, который, не отказы​ваясь от конечного получения наслаждения, все же требует и проводит отсрочку удовлетворения, отказ от многих возможностей последнего, а также временное перенесение неудовольствия на долгом окольном пути к удовольствию. Принцип наслаждения затем еще дол-
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roe время остается методом работы сексуальных пер​вичных позывов, которые труднее “воспитуемы”, и мы повторно встречаемся с фактом, что, может быть, под влиянием последних, а, может быть, и в самом “Я” принцип наслаждения побеждает принцип реальности, принося вред всему организму.

Между тем, совершенно несомненно, что смена прин​ципа наслаждения принципом реальности является при​чиной лишь незначительной части чувства неудовольст​вия и притом не самой интенсивной его части. Челове​ческое “Я” проходит свое развитие к более высокой организации, и в ходе этого развития появляется другой, не менее закономерный источник излучений неудоволь​ствия, который возникает из конфликтов и расколов в психическом аппарате. Почти вся энергия, наполняю​щая этот аппарат, исходит из наличествующих в нем инстинктивных стремлений, но не все они допускаются в те же самые фазы развития. В этом процессе развития постоянно повторяется факт, что отдельные первичные позывы или части их в своих целях и требованиях ока​зываются несовместимыми с остальными первичными позывами, которые могут объединяться в целостное “Я”. В таком случае они откалываются от этого единства процессом вытеснения, задерживаются на более низких ступенях психического развития и сначала отрезаются от возможности удовлетворения. Если же — как это легко может случиться с вытесненными сексуальными первичными позывами — им позже окольными путями удается пробиться к прямому или суррогатному удов​летворению, то этот успех, который при иных обстоя​тельствах мог бы быть возможностью удовольствия, ощущается “Я” как неудовольствие. Как следствие ста​рого конфликта, который кончился вытеснением, прин​цип наслаждения получил новый прорыв именно тогда, когда известные первичные позывы, в соответствии с принципом, работали над созданием нового удовольст​вия. Подробности процесса, при котором вытеснение заменяет возможность удовольствия источником неудо​вольствия, еще не вполне понятны или не могут быть ясно описаны, но можно с уверенностью сказать, что все виды невротического неудовольствия имеют этот харак​тер — удовольствие не может ощущаться как таковое '.
' Существенно здесь, вероятно, то, что удовольствие и неудоволь​ствие связаны с “Я” как социальные ощущения.
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Оба указанных здесь источника неудовольствия далеко еще не исчерпывают большинства наших пере​живаний неудовольствия, но об остатке их по-видимому, можно с некоторым правом утверждать, что наличие этого остатка не противоречит господству принципа наслаждения. Наибольшая часть неудовольствия, кото​рое мы ощущаем, является ведь неудовольствием от восприятия: или это есть восприятие давления неудов​летворенных первичных позывов, или это — внешнее восприятие, иногда мучительное само по себе, или воз​буждающее в психическом аппарате неприятные ожида​ния и признающееся им как “опасность”. Реакция на эти требования первичных позывов и на угрозу опасно​сти, в которой и выражается специфическая деятель​ность психического аппарата, может затем должным образом быть направляема принципом наслаждения или модифицирующим его принципом реальности. Таким образом, отпадает необходимость признать более широ​кое ограничение принципа наслаждения; но именно ис​следование психической реакции на внешнюю опасность может дать новый материал и вызвать новые вопросы в изучаемой здесь проблеме.

II
С давних пор было известно и отмечалось состояние, которое возникает после тяжелых механических сотря​сений, железнодорожных катастроф и прочих несчаст​ных случаев, связанных с опасностью для жизни. Это состояние называется “травматическим неврозом”. Ужасная война, которая только что закончилась, вызва​ла большое количество таких заболеваний и, по край​ней мере, положила конец искушению относить эти слу​чаи к органическому повреждению нервной системы, вызванному механической силой '. Общее состояние при травматическом неврозе близко к истерии богатством похожих моторных симптомов, но, как правило, превос​ходит ее ярко выраженными признаками субъективного страдания (примерно как при ипохондрии или меланхо-
' Сравни “Zur Psychoanalyse der Krigsneurosen”. Mit Bietragen von Ferenczi, Abraham, Simmel und E. Jones. Band' I der Psychoanalytidschen Bibliothek, 1919.
2 Зак. 113
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лип), а также доказательствами гораздо более широкого общего ослабления и потрясения психических действий. Однако до сих пор не достигнуто полное понимание как неврозов войны, так и травматических неврозов мирно​го времени. При неврозах войны понимание с одной сто​роны пополнялось, а с другой стороны затемнялось тем обстоятельством, что иногда та же самая картина болез​ни появлялась без вмешательства грубой механической силы; в простом травматическом психозе выделяются две черты, с которых можно было начать размышления. Во-первых, основной причиной, вызвавшей заболевание, оказывался,  по-видимому,  момент  неожиданности и страха, а во-вторых,— одновременно полученное по​вреждение или ранение, в большинстве случаев проти​водействовало возникновению невроза. Испуг, страх, боязнь без всякого права употребляются как синонимы. Их можно точно разграничить по их отношению к опас​ности. Боязнь означает известное состояние ожидания опасности и подготовки к ней, даже если опасность не​известна; страх требует определенного объекта, которо​го страшишься; испугом называется состояние, в кото​рое впадаешь, очутившись в опасности, к которой не подготовлен; это понятие (испуг) подчеркивает момент неожиданности. Я не думаю, что, боязнь может вызвать травматический невроз; в боязни есть что-то, что предо​храняет от испуга, а, значит, и от невроза испуга. К это​му положению мы позже вернемся.

Изучение сновидений может считаться самым на​дежным путем для исследования глубинных психиче​ских процессов. Сновидения при травматическом неврозе имеют ту характерную черту, что они возвращают боль​ного к ситуации, при которой произошел несчастный случай, и он просыпается с новым испугом. Этой особен​ности слишком мало удивляются. Принято думать, что факт постоянного появления травматического пережи​вания в сновидениях как раз и является доказательст​вом силы впечатления, которое оно произвело. Больной, так сказать, психически фиксирован на травму. Такие фиксации на переживание, вызвавшее заболевание, нам уже давно знакомы в истерии. Брейер и Фрейд высказа​ли в 1893 г., что историки страдают главным образом от воспоминаний. Такие наблюдатели, как Ференчи и Зим-мель, многие моторные симптопы в неврозах войны так​же объясняли фиксацией на момент травмы.

Мне, однако, неизвестно, чтобы больные травматиче​ским неврозом в бодрственном состоянии много занима​лись воспоминаниями о своем несчастном случае. Они, скорее, стараются о них не думать. Принимая само собой разумеющимся, что ночной сон возвращает боль​ных в ситуацию, вызвавшую заболевание, природа снов понимается неправильно. Этой природе снов больше соответствовал бы показ больному картин его здорово​го прошлого и желанного выздоровления. Если мы не хотим, чтобы сны невротиков, заболевших от травмы, отняли у нас веру в то, что сны имеют тенденцию ис​полнять несбывшиеся желания, то нам остается толь​ко предположить, что при этой блезни функции сна, как и многое другое, находятся в состоянии потрясения и отклоняются от своих тенденций; или нам пришлось бы припомнить мазохистскне тенденции “Я”.

Теперь я предлагаю оставить темную и мрачную тему травматического невроза и изучить способ рабо​ты психического аппарата на основании его самой ранней и нормальной деятельности. Я имею в виду детские игры.

Различные теории о детской игре совсем составлен​ными аналитически рассмотрены С. Пфейфером в “Imago” (V/4). На этот труд я здесь п сошлюсь. Эти тео​рии стараются разгадать мотивы игры, не вьщвигая на первый план экономическую точку зрения, т. е. учет по​лученного удовольствия. Не намереваясь охватить эти явления в целом, я воспользовался представившейся мне возможностью объяснить первую игру мальчика полутора лет, изобретенную им самим. Это было боль​ше, чем поверхностное наблюдение, так как я прожил с ребенком и его родителями несколько недель под од​ной крышей и прошло довольно продолжительное вре​мя, пока я догадался о смысле его загадочных и посто​янно повторяющихся действий.

Ребенок отнюдь не был преждевременно развит; в полтора года он говорил лишь немного понятных слов, а, кроме того, испускал несколько имевших для него смысл звуков, которые понимались окружающими. Но он был в добром контакте с родителями и единственной прислугой, и его хвалили, как “хорошего мальчика”. Он не беспокоил родителей в ночное время, добросовестно исполнял приказания не трогать известных вещей и не ходить в известные помещения, и, прежде всего, никогда

2“
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не плакал, когда мать уходила на несколько часов, хотя нежно был к ней привязан. Мать не только выкормила его грудью, но и вообще ухаживала за ним без посто​ронней помощи. У этого хорошего, послушного мальчи​ка была все же одна неприятная привычка, а именно: за​брасывать в угол комнаты, под кровать и т. д. все ма​ленькие вещи, которые ему удавалось схватить; и соби​рание его игрушек было делом нелегким. При этом он с выражением интереса и удовольствия произносил про​тяжное “о-о-о”, которое, по общему мнению родителей и наблюдателей, было не междометием, а означало “вон, прочь”. Я, в конце концов, заметил, что это — иг​ра и что ребенок пользуется всеми своими игрушками только для того, чтобы играть в “ушли”. Однажды я сде​лал одно наблюдение, которое подтвердило мои догадки. У ребенка была деревянная катушка, к которой была привязана веревочка. Ему никогда не приходило в голо​ву возить ее по полу позади себя, т. е. играть с ней в те​лежку, но, держа катушку за веревку, он с большим ис​кусством перебрасывал ее за край своей завешенной кроватки, так что она там исчезала, говорил при этом свое многозначительное “о-о-о” и затем за веревочку снова вытаскивал ее из кровати, но теперь ее появление приветствовал радостным “Вот”. В этом и заключалась вся игра — исчезновение и появление снова. Виден бы​вал обычно только первый акт, и этот акт, сам по себе, неутомимо повторялся, как игра, хотя больше удоволь​ствия несомненно доставлял второй акт '.
Теперь легко было объяснить смысл игры. Она была связана с большим культурным достижением ребенка:

с подавлением инстинкта (отказом от удовлетворения инстинкта), т. е. с тем, что он не сопротивлялся, когда мать уходила. Но он как бы вознаграждал себя за это тем, что сам инсценировал то же самое исчезновение и возвращение с доступными ему предметами. Для аф​фективной оценки этой игры, конечно, безразлично,

' Дальнейшее наблюдение полностью подтвердило это мое толко​вание. Однажды, когда мать ушла из дому на много часов, мальчик встретил ее по возвращении следующим сообщением “бэби о...о...о”. Сначала это было понятно, но потом оказалось, что во время своего долгого одиночества ребенок нашел способ, как исчезнуть самому. Он обнаружил свое изображение в зеркале, которое доходило почти до по​ла, а затем опустился на корточки, так что изображение “ушло”.
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изобрел ли ее сам ребенок, или усвоил ее благодаря какому-нибудь стимулирующему моменту. Наш интерес привлекает другой пункт. Уход матери едва ли был ре​бенку приятен или хотя бы безразличен. Как же согла​суется с принципом наслаждения то обстоятельство, что ребенок повторяет это мучительное для него пережива​ние как игру? Может быть, захочется ответить, что уход должен быть сыгран как предварительное условие для радостного возвращения, что в этом последнем и заклю​чается собственный замысел игры. Но этому противоре​чило бы наблюдение, что первый акт — исчезнове​ние — инсценировался, как игра сама по себе, и притом несомненно чаще, чем вся игра, доведенная до приятно​го конца.

Анализ такого единичного случая не дает достовер​ного решения; при непредвзятом взгляде получается впечатление, что ребенок превратил свое переживание в игру по совсем другим мотивам. В этом переживании ребенку доставалась пассивная роль, он должен был что-то пережить; затем он ставит себя в активное поло​жение и повторяет то же переживание как игру, несмот​ря на то, что оно неприятно. Это стремление можно бы​ло бы объяснить, как инстинкт власти, который не зави​сит от того, было ли воспоминание само по себе приятно или нет. Но можно предположить и другое толкование:

бросание предмета так, что он исчезал, могло бы быть удовлетворением подавленного в жизни чувства мести, обращенного на мать за то, что она уходила от ребенка, оно могло бы иметь значение упрямства: “да, уходи, уходи! Ты мне не нужна — я сам тебя отсылаю”. Этот же ребенок, которого я наблюдал за его первой игрой, когда ему было полтора года, через год бросал на пол игрушку, на которую сердился, и говорил “уходи на вой​ну”. До этого ему рассказали, что отец ушел на войну, и он нисколько не сожалел об его отсутствии, а наобо​рот, чрезвычайно ясно высказывал, что он и впредь хо​чет оставаться наедине с матерью '. Мы знаем и о дру​гих детях, которые подобные враждебные чувства к лю-
' Когда ребенку было пять леть и три четверти, мать его \ мерла. Теперь, когда мать действительно “ушла” (о о-о), мальчик о ней не го​ревал. За это время родился, правда, второй ребенок, возбудивший сильнейшую ревность мальчика.
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дям выражали бросанием предметов '. Если наблюдает​ся порыв, имеющий целью психически переработать ка​кое-либо сильное впечатление, вполне овладеть им, то мы сомневаемся, может ли такой порыв выражаться первично и независимо от принципа наслаждения. В случае, который мы здесь обсуждаем, ребенок, может быть, повторял неприятное впечатление игрой в него только потому, что с этим повторением было связано прямое наслаждение иного рода.

Дальнейшее наблюдение за детской игрой также не устраняет колебаний,— какое же из двух понимании следует выбрать. Мы видим, что дети повторяют в игре все, что в жизни произвело на них большое впечатле​ние, причем они взвешивают силу впечатления и дела​ют себя, так сказать, господами положения. С другой стороны, совершенно ясно, что вся игра находится под влиянием доминирующего в это время желания, а имен​но: быть большим и делать то, что делают большие. Можно также сделать наблюдение, что неприятный ха​рактер переживания не всегда делает его непригодным для игры. Если доктор осматривает горло или сделал ре​бенку маленькую операцию, то это ужасающее пережи​вание непременно будет содержанием следующей игры, но нельзя не отметить, что наслаждение будет получено из другого источника. Переходя из пассивности пережи​вания в активность игры, ребенок причиняет своему то​варищу по игре то неприятное, что случилось с ним самим; и мстит за себя на этом заменяющем его лице.

Все эти поясления приводят нас к выводу, что при​нять особый инстинкт подражания, как мотив игры, было бы излишним. Прибавим еще, как особое напоми​нание, что художественная игра и художественное под​ражание взрослых, которое, в отличие от поведения ре​бенка, предназначено для зрителя, не щадит его в отно​шении самых болезненных для него переживаний, как, например, в трагедии, и, тем не менее, может ощущать​ся им, как высокое наслаждение. Мы, таким образом, приходим к выводу, что и при господстве принципа на​слаждения имеется достаточно путей и средств, чтобы переживание, само по себе неприятное, стало предметом

Ср. Еще Kindheitsennnerung aus “Dichtung und Wahrhelt”. Imago. V. 1917 (Ges. Werke. Bd. XII)
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воспомшы"пй и психической переработки. Рассмотре​ние этих случаев и ситуации, в конечном итоге кончаю​щихся получением наслаждения, должно быть темой экономически направленной эстетики; для наших целен они бесполезны, так как имеют предпосылкой существо​вание и господство принципа наслаждения; они не дока​зывают существования тенденций по ту сторону прин​ципа наслаждения, т. е. тенденций более первичных, чем принцип наслаждения, и от него независимых.

!Н
Двадцать пять лет интенсивной работы существенно изменили ближайшие цели психоаналитической техни​ки; они сейчас совсем иные, чем были вначале. Вначале врач мог стремиться только к тому, чтобы угадать скры​тое для больного бессознательное, составить его и в подходящий момент сообщить больному. Психоанализ был прежде ьсего искусством толкования. Так как тера​певтическая задача этим не разрешалась, то сейчас же возникал второй момент лечения: вызвать в больном собственные воспоминания, подтверждающие конструк​цию врача. При этом основное значение имело сопро​тивление больного; искусство теперь заключалось в том, чтобы возможно скорее вскрыть это сопротивление, по​казать его больному, а затем чисто человеческим влия​нием (это момент, когда внушение действует как “пере​несение”) убедить его отказаться от сопротивления.

По при этом становилось все яснее, что и этим путем не вполне достигалась намеченная цель, а именно — осознание бессознательного. Больной не может вспом​нить всего вытесненного (может быть, как раз самого существенного), и вследствие этого не убеждается в правильности сообщенной ему конструкции. Он вынужден повторять вытесненное, как переживание настоящего времени, вместо того, чтобы (как хотелось врачу) вспоминать о нем, как о части своего прошло​го '. Это с нежелательной точностью повторяющееся воспроизведение всегда имеет содержанием часть ин-
' Сч. “Weitere Ratschlage zur Technik dir Psychoanalyse”. II. Ermnern, Wiederholen und Durcharbeiten (Ges. Werke, Bd. X).
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фантильной сексуальной жизни, т. е. Эдппова комплек​са и его ответвлений; оно регулярно происходит в обла​сти перенесения, т. е. в области отношения к врачу. Если в лечении уже достигнуты такие результаты, то можно сказать, что теперь прежний невроз заменен новым неврозом перенесения. Врач старается как можно больше ограничить область этого невроза перенесения, отодвинуть как можно больше в область воспоминаний и допустить как можно меньше повторений. Для каждо​го отдельного случая устанавливается различное соот​ношение между воспоминанием и репродукцией. Как правило, врач не может уберечь больного от йтой фазы лечения; он должен заставить больного заново Пережить известную часть своей забытой жизни и должен забо​титься о том, чтобы оставалась известная мера ясности, благодаря которой кажущаяся реальность все же всегда признавалась отображением забытого прошлого. Если это удается, то завоевана убежденность больного в этом и зависящий от этой убежденности терапевтический успех.

Чтобы яснее понять это “вынужденно повторения”, которое проявляется при психоаналитическом лечении невротиков, нужно прежде всего освободиться от за​блуждения, что при борьбе с сопротивлением мы имеем дело с сопротивлением “бессознательного”. Бессозна​тельное, т. е. “вытесненное”, вообще не оказывает лече​нию никакого сопротивления; оно ведь само стремится к тому, чтобы пробиться к сознанию сквозь обременяю​щее его давление или же разрядиться путем реального действия. Сопротивление лечению исходит от тех же бо​лее высоких слоев и систем психической жизни, которые в свое время произвели вытеснение. Но так как мотивы сопротивления и даже само сопротивление, как мы знаем, сначала при лечении не сознаются, то мы вынуж​дены исправить одну нецелесообразность нашего спосо​ба выражения. Мы избежим неясности, если сопоставим не сознательное и бессознательное, а целостное “Я” и вытесненное. Нет сомтения, что в самом “Я” многое бессознательно, и бессознательно именно то, что можно назвать ядром “Я”, только незначительная его часть покрывается названием предсознательное. После этой замены просто описательного способа выражения систе​матическим или динамическим, мы можем сказать, что сопротивление лиц, подвергающихся анализу, исходит
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от их “Я”, тогда мы тотчас поймем, что вынужденно повторения следует приписать бессознательному вытес​ненному. Вероятно, это вынуждение повторения не мог​ло выявлять себя до тех пор, пока идущая ему навстре​чу работа лечения не ослабила вытеснение '.
Нет никакого сомнения, что сопротивление созна​тельного и предсознательного “Я” состоит, так сказать, в подчинении принципа наслаждения: ведь это сопро​тивление стремится избавить от неудовольствия, кото​рое возникло бы вследствие освобождения вытесненно​го; наши усилия направлены на то, чтобы, привлекая одновременно и принцип реальности, дать доступ тако​му неудовольствию. Но в каком соотношении вынужде​ние повторения — выявление силы вытесненного — на​ходится к принципу наслаждения? Совершенно ясно, что большая часть того, что вынуждение повторения за​ставляет переживать заново, должна причинять “Я” неудовольствие, так как оно вызывает на поверхность работу вытесненных побуждений первичных позывов. Это, однако, является неудовольствием, которому мы уже дали оценку: оно не противоречит принципу на​слаждения. Неудовольствие одной системы является одновременно удовлетворением другой. Теперь мы, од​нако, подходим к новому и замечательному факту, кото​рый нам следует описать, а именно, вынуждение повто​рения вызывает из прошлого и такие переживания, которые не содержат возможности наслаждения и кото​рые и тогда не могли быть удовлетворением даже с тех пор вытесненных побуждений первичных позывов.

Ранний расцвет инфантильной сексуальной жизни был обречен на гибель из-за несовместимости его жела​ний с реальностью и недостаточности детской ступени развития. Этот расцвет погиб по крайне неприятным причинам, сопровождаемый глубоко мучительными пе​реживаниями. Потеря любви и неудача нарушили чув​ство собственного достоинства, нанеся нарцисстический шрам, который, согласно моему собственному опыту, а также высказываниям Марциновского 2, сильнейшим

' В другом месте я поясню, что именно “внушающее влияние” ле​чения приходит тут на помощь вынуждению повторения, иными слова​ми, глубоко коренящаяся в бессознательном родительском комплексе покорность врачу.
2 Marcinowski, “Die erotishen Quellen der Minderwertigkeitsgefuhle”. Zeitschtift fur Sexualwissenschaft, IV, 1918.
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образом способствовал развитию “чувства неполноцен​ности”,'которое часто наблюдается у невротиков. Сексу​альная пытливость ребенка, которому его физическое развитие ставит пределы, не приходила к удовлетво​ряющему завершению; отсюда дальнейшая жалоба:

“Я ничего не умею довести до конца, мне ничего не уда​ется”. Нежная связь, обычно с родителем другого пола, иссякла от разочарования, от напрасного ожидания удовлетворения или от ревности при рождении нового ребенка, которое ясно указывало на измену любимого или любимой; собственная, с трагической серьезностью предпринятая попытка самому произвести такого ребен​ка не удалась постыдным образом; убыль нежности, раньше проявлявшейся по отношению к малышу, повы​шенные требования в воспитании, серьезные слова, а иной раз и наказание, вскрыли, наконец, полностью то пренебрежение, которому он подвергается. Существует несколько определенных типичных явлений, на которые мы регулярно наталкиваемся,— таких, какими бывает положен конец характерной любви этого детского возраста.

Невротики в перенесении повторяют и с большим искусством заново воскрешают все эти тягостные ситуа​ции и мучительные переживания. Они стремятся обор​вать еще незаконченное лечение; они чувствуют, что ими опять пренебрегают; они вызывают врача на жест​кие слова и холодное с ними обращение; они находят подходящий объект для своей ревности; страстно желан​ное ими в младенчестве дитя они заменяют намерением или обещанием большого подарка, который в большин​стве случаев бывает так же нереален, как и то дитя. Все это в прошлом не могло вызывать удовольствия; каза​лось, оно вызвало бы теперь меньше неудовольствия, если появилось бы в виде воспоминания или сновиде​ния, а не приняло бы форму нового переживания. Суть здесь, конечно, в действии первичных позывов, которые должны были привести к удовлетворению. Однако, имевшийся уже опыт, что эта деятельность и тогда вы​зывала только неудовольствие, ни к чему не привел. Он, вопреки этому, повторяется; какая-то вынужденность толкает на это.

То, что психоанализ вскрывает в феноменах перене​сения невротиков, можно найти в жизни и не невроти​ков. У них это производит такое впечатление, будто их
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преследует судьба, будто в их жизни есть какая-то де​моническая черта; психоанализ с самого начала считал, что такая судьба большей частью создается ими самими и предопределяется влиянием раннего детства. Вынуж​денность, которая при этом проявляется, не отлична от вынуждения повторения невротиков, хотя эти лица ни​когда не проявляли признаков невротического конфлик​та, который обнаруживался бы образованием симпто​мов. Так, например, известны лица, у которых любые человеческие отношения кончаются одним и тем же:

благодетель, которого каждый из питомцев через неко​торое время покидает в озлоблении, как бы различны эти питомцы ни были, как будто приговорен к тому, что​бы изведать всю горечь неблагодарности; есть мужчины, у которых каждая дружба кончается тем, что друг их предает; есть другие, которые в своей жизни бесчислен​ное количество раз избирают другое лицо в качестве большого личного или даже общественного авторитета, а затем, через определенное время, низвергают этот ав​торитет со своего пьедестала и заменяют новым; есть влюбленные, у которых нежное отношение к женщине проходит те же самые фазы и приводит к такому же концу и т. д. Мы совсем не склонны удивляться этому “вечному повторению того же самого”, если дело идет об активном поведении данного лица и если мы найдем в его характере ту постоянную черту, которая должна выявляться в повторении одних и тех же переживаний. Гораздо сильнее действуют на нас те случаи, когда дан​ное лицо кажется переживающим пассивно, без влияния со своей стороны, переживая в то же время всегда повторение той же судьбы. Припомним, например, исто​рию женщины, которая выходила замуж три раза под​ряд, причем каждый из ее мужей через короткое время заболевал, и она за каждым ухаживала вплоть до самой смерти '. Самое трогательное поэтическое изображение такой судьбы дал Тассо в романтическом эпосе “Gerusalemme liberata”. Герой Танкред, сам о том не ве​дая, убил свою возлюбленную Клоринду, когда она сра​жалась с ним в латах вражеского рыцаря. После ее похорон он проникает в зловещий заколдованный лес,

' Сравним меткое замечание в статье К. Г. Юнга “Die Bedeutung des Vaters fur das Schicksal des Einzelnen”. Jahrbuch fur Psychoanalyse, I, 1909.
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повергающие войско крестоносцев в ужас. Там он рас​секает мечом высокое дерево, но из древесной раны струится кровь, и голос Клоринды, душа которой была заключена в дерево, обвиняет его, что он снова ранил возлюбленную.

Учитывая такие факты в поведении людей во время перенесения и в судьбе отдельных лиц, мы отваживаем​ся на предположение, что в психической жизни людей действительно существует вынуждение повторения, которое выходит за пределы принципа наслаждения. Теперь мы склонны будем отнести к этому вынуждению сны травматического невротика и видеть в нем стимул к игре ребенка. Правда, мы должны признать, что толь​ко в редких случаях мы видим действие вынуждения повторения в чистом виде, не поддержанное другими мотивами. Мы уже подчеркнули, какие иные толкования допускает возникновение игры. Кажется, что в ней тес​но соединились вынуждение повторения и прямое, даю​щее наслаждение, удовлетворение первичных позывов. Феномены перенесения явно служат сопротивлению со стороны “Я”, настаивающего на вытеснении. Вынужде​ние повторения, которое должно послужить делу лече​ния, перетягивается “Я” на свою сторону (“Я” хочет удержать принцип наслаждения). В том, что хотелось бы назвать роком судьбы, многое, как нам кажется, можно объяснить рационально, и постановки нового загадочного мотива не требуется. Наименее сомнителен, может быть, случай травматических сновидений. Но при ближайшем рассмотрении следует признать, что и в других случаях сущность дела не покрывалась дейст​вием известных мотивов. Остается еще достаточно ма​териала, оправдывающего гипотезу о вынуждении повторения, и оно-то кажется нам первичнее, элемен​тарнее и спонтаннее, чем отодвинутый в сторону прин​цип наслаждения. Но если в психической жизни имеется такое вынуждение повторения, то нам хотелось бы знать о нем подробнее. Мы хотели бы знать, какой функции оно соответствует; при каких условиях может проявляться; и каково его отношение к принципу на​слаждения, которому мы ведь до сих пор приписывали в психической жизни господство в ходе процессов воз​буждения.
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Теперь следует спекуляция, часто далеко заходящая, которую каждый, в зависимости от своей собственной установки, может принять или отвергнуть. Из любопыт​ства, куда это приведет, мы делаем дальнейшую попыт​ку последовательной эксплуатации идеи.

Психоаналитическая   спекуляция   берет   своей отправной точкой впечатление, полученное при иссле​довании бессознательных процессов, а именно тот факт*, что сознание не является наиболее общей, чертой психи​ческих процессов, а может быть, представляет собой только их особую функцию. Пользуясь метапсихологи-ческой терминологией, психоанализ утверждает, что сознание есть работа особой системы, которую он назы​вает СЗ. Так как сознание в основном дает восприятие раздражении, идущих от внешнего мира, а также ощу​щения удовольствия и неудовольствия, которые могут исходить лишь из глубины психического аппара​та — системе В-СЗ может быть отведено пространст​венное положение. Она должна находиться на границе внешнего и внутреннего, быть обращенной к внешнему миру и облекать другие психические системы. Заметим при этом, что мы не высказали чего-либо совершенно нового, а лишь примкнули к локализирующей анатомии мозга, которая помещает “резиденцию” сознания в моз​говую кору — во внешний, облекающий, слой централь​ного органа. Анатомии мозга нечего задумываться над вопросом, почему — говоря анатомически — сознание помещено как раз на поверхности мозга, а не находится где-нибудь хорошо укрытым в самых его глубинах. Может быть, мы лучше ориентируемся в этой ситуации, разбирая нашу систему В-СЗ.

Сознание является не единственным из своеобразий, которые мы приписываем процессам, происходящим в этой системе. Опираясь на впечатления нашего психо​аналитического опыта, мы предполагаем, что все про​цессы раздражения в других системах оставляют в них длительные следы как основу памяти, иными слова​ми — остатки воспоминаний, не имеющих ничего обще​го с осознанием. Сильнее и прочнее всего они сказыва​ются часто тогда, когда вызвавший их процесс никогда не доходил до сознания. Но нам трудно поверить, чтобы
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такие длительные следы раздражения могли возникать и в системе В-СЗ. Если бы они всегда оставались созна​тельными, то они очень скоро ограничили бы ' пригод​ность системы к восприятию новых раздражении; в дру​гом случае, если бы они были бессознательны, то поста​вили бы перед нами задачу объяснить существование бессознательных процессов в системе, функционирова​ние которой обычно сопровождается феноменом созна​ния. Нашей гипотезой, которая делает осознание при​надлежностью особой системы, мы, так сказать, ничего бы не изменили и ничего не выиграли. Хотя такое сооб​ражение и не вполне надежно, оно все же заставляет нас подозревать, что осознание и оставление следа в памяти является процессами, несовместимыми в одной и той же системе. Мы могли бы тогда сказать, что в системе СЗ процесс раздражения делается сознательным, но не остаеляет длительного следа; все его следы, на которые опирается воспоминание, получаются при продвижении раздражения в следующие внутренние системы. В этом смысле набросана и та схема, которую я прибавил к спе​кулятивному разделу моего “Толкования сновидений” в 1900 г. Если принять во внимание, как мало мы знаем о возникновении сознания из других источников, то тезис, что сознание возникает на месте следа воспоми​нания, имеет хоть то значение, что представляет собой нечто сколько-нибудь определенное.

Система СЗ имела бы, таким образом, ту особен​ность, что процесс раздражения, в отличие от всех дру​гих психических систем, не оставляет в ней длительного изменения ее элементов, а как бы растворяется в фено​мене сознания. Такое отклонение от общего правила объясняется одним фактором, который имеет значение исключительно для этой одной системы. Этим факто​ром, отсутствующим у других систем, легко могло бы быть экспонированное положение системы СЗ, ее непос​редственное столкновение с внешним миром.

Представим себе живой организм в его наиболее уп​рощенном виде как недифференцированный пузырек субстанции, способной к раздражению; тогда его поверх​ность, обращенная к внешнему миру, сама дифференци-
Всецело на основании дискуссии Брейера в теоретическом разде​ле труда “Studien uber H\stene”, 1895.
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рована своим положением ii является органом, воспри​нимающим раздражение; действительно, эмбриология, как повторение истории развития, показывает, что цен​тральная нервная система происходит от эктодермы, и серая мозговая кора все еще отпрыск примитивной поверхности и, возможно, что путем наследования пере​няла некоторые ее существенные качества. Тогда легко можно было бы представить себе, что в результате бес​прерывного натиска внешних раздражении на поверх​ность пузырька, субстанция этого пузырька вплоть до определенной глубины подвергается постоянному из​менению, вследствие чего процесс раздражения в ней' протекает иначе, чем в более глубоких слоях. Так обра​зовалась кора, которая, в конце концов, настолько прожжена действием раздражении, что представляет наиболее благоприятные условия для восприятия раз​дражении и на дальнейшее видоизменение неспособна. При переносе на систему СЗ это означало бы, что эле​менты системы при прохождении раздражения не спо​собны более к длительному изменению, так как в этом смысле они уже видоизменены до предела. Но теперь они в состоянии дать начало возникновению сознания. Можно составлять себе различные представления о при​роде этого видоизменения субстанции и процесса раз​дражения в ней, но эти предположения в настоящее вре​мя не поддаются проверке путем исследования. Можно предположить, что, переходя от одного элемента к дру​гому, раздражение должно преодолевать сопротивление и что это уменьшение сопротивления именно и оставляет длительный след раздражения (прокладка пути); таким образом, в системе СЗ такого сопротивления при пере​ходе от одного элемента к другому больше бы не суще​ствовало. Это представление можно сблизить с мыслями Брейера; он делает различие между латентной (связан​ной) и свободно подвижной энергией заряда в элемен​тах психической системы '; элементы системы СЗ были бы тогда лишены связанной энергии и содержали бы лишь свободноотводимую энергию. Но мне кажется, что пока лучше высказываться об этом предмете по возмож​ности неопределенно. При помощи этой спекуляции мы

' “Studien uber Hysterie” von J. Breuer und Freud,
4. unveranderte Auflage, 1922. (Ges. Werke. Bd. I.)
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все же известным образом связали возникновение со​знания с положением системы СЗ и зависящими от нее особенностями процесса раздражения.

Но мы должны больше сказать о живом пузырьке с его корковым слоем, воспринимающим раздражение. Эта частица живой субстанции парит среди внешнего мира, заряженного сильнейшими энергиями; она неми​нуемо была бы убита действием раздражении, которые исходят от этих энергий, если бы не была снабжена защитным покровом. Она приобретает этот покров по​средством того, что самая наружная ее поверхность теряет свою живую структуру, делается до известной степени неорганической, и теперь действует, как особая оболочка или мембрана, задерживающая раздражение;

таким образом, энергии внешнего мира лишь некоторой долей своей интенсивности могут проникнуть в следую​щие, оставшиеся живыми, слои. Эти последние, прикры​тые защитным покровом, могут теперь отдаться воспри​ятию допущенных количеств раздражения. Таким обра​зом, наружный слой своим отмиранием предохранил от подобной участи все более глубокие слои; по крайней мере, до тех пор, пока не придут раздражения столь мощные, что защитный покров прорывают. Для живого организма защита от раздражения является, пожалуй, более важной задачей, чем его восприятие; он снабжен собственным запасом энергии и должен прежде всего стремиться к тому, чтобы оградить особенные, опери​рующие в нем формы трансформации энергии от урав​нивающего, следовательно, разрушающего влияния огромных энергий, действующих во внешнем мире. Восприятие раздражении служит прежде всего намере​нию узнать направление и род внешних раздражении, а для этого достаточно воспринимать из внешнего мира маленькие пробы, отведывать их в незначительных количествах. У высокоразвитых организмов восприни​мающий корковый слой прежнего пузырька давно уже ушел в глубину организма, но некоторые его частицы остались на поверхности непосредственно под общим защитным слоем. Это органы чувств, которые в основ​ном устроены для восприятия специфических воздейст​вий раздражения и сверх того имеют особые приспособ​ления для дальнейшей защиты против слишком боль​ших количеств раздражения и для задержки несоответ​ствующих видов раздражения. Для органов чувств
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характерно, что они прораоатывают лишь очень незна​чительные количества внешнего раздражения — они бе​рут из внешнего мира, так сказать, только выборочные пробы; их, может быть, можно сравнить со щупальцами, которые ощупывают мир и затем снова от него от​страняются.

Здесь я разрешу себе бегло затронуть одну тему, которая заслуживала бы самого подробного освещения. Тезис Канта, что время и пространство являются необ​ходимыми формами нашего мышления, в настоящее время может подвергнуться дискуссии на основе извест​ных психоаналитических познаний. Мы узнали, что бес​сознательные психические процессы сами по себе “без​временны”. Это прежде всего означает, что они упоря​дочены не временно, что время в них ничего не меняет и что понятие времени не может к ним применяться. Это отрицательные характерные черты, которые можно ясно себе представить только путем сравнения с созна​тельными психическими процессами. Вероятно, наше абстрактное представление о времени безусловно про​изошло от метода работы системы В-СЗ и соответствует самовосприятию последней. При этой работе функций системы может наметиться другой путь защиты от раз​дражении. Я знаю, что эти утверждения звучат очень глухо, но пока должен этим ограничиться.

Ранее мы показали, что живой пузырек снабжен защитным покровом от раздражении внешнего мира. Ранее мы установили, что следующий корковый слой последнего должен быть дифференцирован как орган, воспринимающий раздражение извне. Но этот чувстви​тельный слой коры, позднейшая система СЗ, получает раздражения и изнутри; положение системы между внешним и внутренним и различия условий для воздей​ствия одной и другой стороны являются решающими факторами в работе системы и всего психического аппа​рата. Против “извне” имеется защитный слой, и количе​ства прибывающего раздражения могут влиять только в уменьшенном масштабе; но по направлению к “внут​ри” защита от раздражении невозможна, раздражения более глубоких слоев переносится непосредственно и в полном масштабе на всю систему, причем известные характерности их прохождения производят ряд ощуще​ний: удовольствие — неудовольствие. Конечно, раздра​жения, приходящие изнутри, по своей интенсивности
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и по другим качественным характерностям (например, по их амплитуде) будут более адекватны способу рабо​ты системы, чем раздражения, притекающие из внешне​го мира. Эти условия, однако, решающ™ образом опре​деляют два момента, а именно: господство над всеми внешними раздражениями ощущений удовольствия и неудовольствия, которые являются индексом процес​сов, происходящих внутри аппарата; и, во-вторых, ука​зание отношения к таким внутренним раздражениям, которые приводят к слишком большому увеличению неудовольствия. Проявится склонность изживать их так, как будто они действуют не изнутри, а извне, и этим создается возможность применить к ним средства защи​ты, действующие в защитном покрове. Это является происхождением проекции, которой суждено играть такую большую роль при возникновении патологиче​ских процессов.

У меня создается впечатление, что последние раз​мышления позволяют нам лучше понять господство принципа наслаждения; но мы все же не нашли объясне​ния тех случаев, которые ему противоречат. Сделаем поэтому еще один шаг. Внешние раздражения, которые обладают достаточной силой, чтобы пробить защитный покров, мы называем травматическими. Я думаю, что понятие травмы необходимо включает такое соотноше​ние с обычно действующей задержкой раздражении. Такое событие, как внешняя травма, конечно, вызовет огромное расстройство в функциях организма и приве​дет в действие все средства защиты. Но принцип на​слаждения при этом выводится из действия. Нельзя больше задержать наводнения психического аппарата громадными количествами раздражения; теперь возни​кает другая задача — овладеть раздражениями, психи​чески связать вторгшиеся раздражения с тем, чтобы да​лее привести их к изживанию.

Специфическое неудовольствие от физической боли есть, вероятно, результат того, что защитный покров в какой-то мере прорван. Тогда с этой части периферии к центральному психическому аппарату устремится непрерывный поток раздражении, которые в обычных условиях могли прийти только изнутри аппарата '.
Сравни “Triebe und Triebscnicksale” (Ges. Werke. Bd. X). 50
Какую же реакцию психической жизни можно ожидать на это вторжение? Со всех сторон напрягается зарядная энергия, чтобы вокруг места прорыва создать соответст​венно высокие ее заряды. Создается грандиозная “про-тивозарядка”, для осуществления которой поступаются своим запасом все другие психические системы, так что в результате следует обширный парез и снижение всей прочей психической работы. Мы стараемся учиться на таких примерах, связать с ними наши метапсихологиче-ские гипотезы. И мы, таким образом, приходим к заклю​чению, что даже высокозаряженная система способна воспринимать добавочную притекающую к ней энергию и трансформировать ее в латентную зарядку, иными словами “связать” ее психически. Чем выше собствен​ная, находящаяся в покое, зарядка, тем больше будет и ее связывающая сила; и наоборот — чем ниже ее за​рядка, тем меньше система будет способна к восприя​тию притекающей энергии и тем разрушительнее долж​ны тогда быть последствия такого прорыва защитного токрова. Несправедливо было бы возражение, что повы​шение заряда вокруг места прорыва гораздо проще объ​ясняется прямым следованием прибывающих количеств раздражения. Если бы это было так, то психический аппарат получил бы только увеличение зарядов своей энергии, и парализующий характер боли и оскудение зарядов всех других систем остались бы необъяснимы​ми. Чрезвычайно бурные отводные действия боли также не опровергают нашей гипотезы, так как они происхо​дят рефлекторно, т. е. без посредства психического аппарата. Все наши пояснения, которые мы называем метапсихологическими, страдают неясностью, и причи​на этого, конечно, в том, что мы ничего не знаем о при​роде процесса раздражения в элементах психической системы, и не вправе строить какие-либо об этом гипо​тезы. Мы, таким образом, всегда оперируем с неизвест​ным X, который переносим в каждую новую формулу. Легко допустить условие, что этот процесс протекает с количественно разными энергиями: весьма вероятно также, что он включает больше, чем одно качество (на​пример, в случае вида амплитуды). Как новый фактор, мы рассматриваем гипотезу Брейера, который считает, что имеются две формы наполнения энергией, причем следует различать одну, свободно текущую и стремя​щуюся к разрядке, и другую, покоющуюся зарядку пси-
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хических систем (плп их элементов). Мы, может быть, остановимся на предложении, что “связанность” энер​гии, вливающейся в психический аппарат, заключается в переходе из свободно текущего состояния в состояние покоя.

Я думаю, что уместна попытка рассматривать про​стой травматический невроз как последствие обширного прорыва защитного покрова. Этим самым старое и наив​ное учение о шоке подтвердилось бы, по-видимому, в противоречие к более позднему и психологически более требовательному учению, которое этиологическое значение приписывает не механическому воздействию силы, а страху и угрозе для жизни. Это противоречие, однако, не непримиримо, и психоаналитическое понима​ние травматического невроза не идентично с грубейшей формой теории шока. Если последняя теория сущность шока приписывает прямому повреждению молекуляр​ной структуре или даже гистологической структуры нервных элементов, то мы стремимся понять его дейст​вие, исходя из теории прорыва защитного покрова и влияния этого факта на психический орган и из возни​кающих отсюда задач. Момент испуга и для нас сохра​няет свое значение. Его- условием является неподготов​ленность к боязни и отсутствие гиперзарядки систем, которые в первую очередь воспринимают раздражение. Тогда система вследствие низкой заряженности не в со​стоянии связать пребывающие количества раздражения и тем легче появляются последствия прорыва защитного покрова. Мы, таким образом, видим, что готовность к боязни вместе с гиперзарядкой воспринимающих си​стем являются последней линией защиты от раздраже​нии. Для достаточно большого количества травм разни​ца между неподготовленными системами и системами, подготовленными гиперзарядкой, представляет собой, должно быть, решающий для исхода момент; начиная с травм известной силы, это различие, вероятно, более роли не играет. Как мы знаем, галлюцинаторное осуще​ствление желаний при господстве принципа наслажде​ния стало функцией сновидений, но не на этом основы​ваются сновидения травматических невротиков, так регулярно переносящие их в ситуацию несчастного слу​чая; мы имеем право предположить, что тем самым они служат другой задаче, решение которой должно предше​ствовать моменту, когда войдет в действие господство
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принципа наслаждения. Эти сновидения стремятся на​верстать преодоление раздражения, развивая для этого чувство боязни, отсутствие которой и было причиной травматического невроза. Они, таким образом, дают нам возможность понять функцию психического аппарата, которая, не противореча принципу наслаждения, все же является от него независимой и кажется более первона​чальной, чем намерение получить удовольствие или из​бежать неудовольствия.

Здесь было бы уместным в первый раз признать иск​лючение из тезиса, что сновидения являются исполне​нием желаний. Устрашающие силы, как я много раз подробно показывал, нельзя причислить к таким исклю​чениям; не исключением являются и “сны карающие”, так как они только заменяют осужденное желание над​лежащим наказанием; они, таким образом, являются исполнением желания, вызванного чувством виновно​сти, как реакции на отвергнутый первичный позыв. Вы​шеупомянутые сновидения травматических невротиков также нельзя более рассматривать с точки зрения ис​полнения желаний; нельзя заносить в эту рубрику и встречающиеся при психоанализе сновидения, воспроиз​водящие воспоминания о психических травмах детства. Скорее они подчиняются вынуждению повторения, ко​торое в психоанализе поддерживается вызванным при помощи “внушения” желанием снова воскресить забы​тое и вытесненное. Так что функция сновидения устра​нять мотивы нарушения сна путем исполнения желаний мешающих ему побуждений не оказывается его перво​начальной функцией; выполнять эту функцию сновиде​ние может лишь после того, как вся психическая жизнь признала господство принципа наслаждения. Если допу​стить, что существует “по ту сторону принципа наслаж​дения”, то логичным будет допустить, что было какое-то “предвремя”, когда функцией сновидений не было ис​полнение желаний. Это не противоречит его поздней​шей функции. Но если уже порвана эта общая тенден​ция, то возникает дальнейший вопрос: не возможны ли и вне анализа такие сны, которые в интересах психиче​ского связывания травматических впечатлений следует вынуждению повторения? Ответ на это будет безуслов​но утвердительный.

О “неврозах войны” (поскольку это название озна​чает больше, чем только связь с поводом страдания)
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я в другом месте высказался, что они вполне могли бы быть травматическими неврозами, возникновение кото​рых облегчается конфликтом “Я” '. Факт, упомянутый мною ранее, а именно, что одновременное грубое по​вреждение, причиненное травмой, уменьшает шансы на возникновение невроза, не будет более непонятным, если вспомнить два факта, подчеркнутых психоаналити​ческим исследованием: во-первых, то, что механическое сотрясение должно быть признано одним из источников сексуального возбуждения (сравни замечания о влиянии качания и езды по железной дороге в “Drei Abhand-lungen zur Sexualtheorie”, Ges. Werke, Bd. V), и, во-вторых, что болезненное и лихорадочное состояние оказывает — уже во время своего процесса — огромное влияние на распределение либидо. Таким образом, ме​ханическая сила травмы освободила бы то количество сексуального возбуждения, которое вследствие недоста​точной подготовки к боязни действует травматически;

а одновременное физическое повреждение при участии нарцисстической “гиперзарядки” страдающего органа избыток возбуждения бы связало. (См. “Zur Einfuhrung des Narzissmus”, Ges. Werke, Bd.). Кроме того, известно, но недостаточно использовано для теории либидо то, что такие тяжкие нарушения в его распределении, как проистекающие из меланхолии, могут быть временно устранены привошедшим органическим заболеванием, и даже крайне развившаяся dementia praecox может показать при этих условиях временный регресс.
V
Отсутствие защитного покрова, предохраняющего от раздражения изнутри, будет иметь для слоя, восприни​мающего раздражение, то последствие, что передачи раздражения приобретают большее экономическое зна​чение и часто дают повод к экономическим наруше​ниям, сравним с травматическими. Наиболее обильными источниками такого внутреннего раздражения являются так называемые первичные позывы организма — пред-
“Zur Psychoanalyse der Knegsneurosen”. Einleitung. Internationale Ps>choanalytische Bibhothek, N 1, 1919. (Ges. Werke, Bd. XII).
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ставители воздействии всех сил, рожденных в организме и перенесенных в психический аппарат; они-то и яв​ляется самым важным и самым непонятным элементом для психологического исследования.

Может быть, не слишком смелой будет гипотеза, что побуждения, исходящие от первичных позывов, принад​лежат не к типу связанных нервных процессов, а к тип^ свободно подвижных, стремящихся к разрядке. Лучшую часть наших познаний об этих процессах мы почерпну​ли из изучения работы сновидений. При этом мы нашли, что процессы в бессознательных системах существенно отличаются от таковых в (пред-) сознательных систе​мах. В бессознательных системах зарядки легко могут быть полностью перенесены, смещены или сгущены, что дало бы лишь ошибочные результаты, если бы эти про​цессы происходи." и в предсознательном материале; этим объясняются и знакомые нам странности, которые име​ются в явном содержании сновидения после того, как предсознательные остатки дневных впечатлений под​верглись проработке по законам бессознательного. Я назвал вид этих процессов в бессознательном психи​ческим “первичным процессом” в отличие от вторичного процесса, который наблюдается в нашей нормально" бодрствующей жизни. Так как все побуждения первич​ных позывов действуют в бессознательных системах, то не будет новостью сказать, что они следуют первичному процессу; с другой стороны, легко идентифицировать психический первичный процесс со свободно подвижной зарядкой, а вторичный процесс — с изменениями в свя​занной или тонической зарядке, о которых говорит Брейер '. Тогда высшим слоям психического аппарата предстояла бы задача связывать раздражение первич​ных позывов, при достижении ими первичного процесса. Неудача такого связывания вызвала бы нарушение, аналогичное травматическому неврозу; только после совершившегося связывания могло бы беспрепятственно установиться господство принципа наслаждения (илп его модификации к принципу реальности). Но этому мо​менту предшествовала бы другая задача психического аппарата, а именно — овладеть или связать раздраже-
' Ср. AbschniU
VII, Ps\cho'ogie
“Traumdeutung”. (Ges
Werke, Bd. Ill—IV).
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der   Traunnorgange   in
ние, и притом не в противоречии с принципом наслаж​дения, а независимо от него и отчасти без учета послед​него.

Проявления вынуждения повторения, показанные нами в ранней психической жизни ребенка и в пережи​ваниях психоаналитического лечения, в высокой степе​ни отличаются непреодолимым характером, а там, где они находятся в противоречии с принципом наслажде​ния,— характером демоническим. В детской игре нам кажется понятным, что ребенок повторяет и неприятное переживание потому, что активность дает ему гораздо большую возможность овладеть сильным впечатлением, чем просто пассивное переживание. Кажется, что каж​дое новое повторение улучшает это желаемое овладе​ние; однако, ребенок неустанно повторяет и свои прият​ные впечатления и неумолимо будет настаивать на идентичности впечатления. Эта характерная черта позже исчезает. Острота, которую слышишь второй раз, почти не производит впечатления; театральная пьеса во второй раз никогда не будет воздействовать так, как воздействовала в первый раз; и взрослого трудно угово​рить вскоре перечесть книгу, которая ему очень понра​вилась. Новизна всегда является условием наслаждения. Но ребенок не устает требовать от взрослого повторе​ния показанной или вместе сыгранной игры, пока тот в изнеможении от этого не откажется; если ребенку рас​сказали интересную историю, то он хочет не новую, а именно эту самую, твердо настаивает на полной точ​ности повторения и исправляет каждое отклонение, которое позволил себе рассказчик, желая получить за это одобрение ребенка. При этом здесь нет противоре​чия принципу наслаждения; совершенно очевидно, что повторение, повторное переживание идентичного само по себе представляет источник наслаждения. У подо​пытного лица, наоборот, вынуждение повторять проис​шествия своего инфантильного периода в перенесении в любом отношении выходит за пределы принципа на​слаждения. При этом больной ведет себя совсем инфан​тильно и этим показывает нам, что вытесненные следы воспоминаний о его детских переживаниях пребывают в нем не в связанном состоянии и даже до известной сте​пени не способны к повторному процессу. Вследствие несвязанности эти переживания, примыкая к остаткам дневных переживаний, способны создать желанную
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фантазию, которая осуществляется в сновидении. То же вынуждение повторения очень часто является терапев​тическим препятствием, когда в конце лечения мы хо​тим добиться полной независимости больного от врача;

можно предположить, что лрща, сами не знакомые с ана​лизом, испытывают смутную боязнь пробуждения чего-то, что, по их мнению, лучше бы не просыпалось, и, в сущности, страшатся появления этого демонического вынуждения.

Какова же связь, существующая между сферой пер​вичных позывов и вынужденном повторения? Здесь нам невольно приходит мысль, что мы напали на след обще​го характера первичных позывов, а, быть может, и всей органической жизни вообще,— характер которой до сих пор не был опознан или, по крайней мере, достаточно подчеркнут. Первичный позыв можно было бы таким образом определить, как присущую органической жиз​ни тягу к восстановлению какого-то прежнего состо​яния, от которого живая единица вынуждена была отка​заться под влиянием внешних мешающих сил,— своего рода органическая эластичность или, если угодно, выра​жение инерции, присущей органической жизни '.
Такое понимание первичного позыва звучит не​сколько чуждо, так как мы привыкли видеть в первич​ном позыве момент, настоятельно движущий к перемене и развитию, а теперь должны увидеть в нем как раз про​тивоположное, а именно выражение консервативной природы всего живущего. С другой стороны, нам тотчас приходят в голову те примеры из жизни животных, ко​торые, по-видимому, подтверждают историческую обус​ловленность первичных позывов. Когда некоторые рыбы в период нереста предпринимают затруднительные странствования, чтобы метать икру в определенных водоемах, весьма отдаленных от обычных мест пребыва​ния, то по толкованию многих биологов они только воз​вращаются в прежние жилища своей природы, сменен​ные с течением времени на другие. Тем же объясняется и странствование перелетных птиц. Но от поисков даль​нейших примеров нас тотчас освободит размышление, что в феноменах наследственности и фактах эмбриоло-
' Я не сомневаюсь, что подобное предположение о природе первич​ных позывов уже неоднократно высказывалось другими.
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гии мы имеем замечательные доказательства органиче​ского вынуждения повторения. Мы видим, что вместо того, чтобы кратчайшим путем прийти к своему оконча​тельному облику, зародыш животного принужден (хотя бы в самом беглом сокращении) повторить структуры всех форм, от которых это животное происходит. Толь​ко самую незначительную часть такого поведения мож​но объяснить механически; исторического объяснения нельзя не принимать во внимание. И так же велика в животном мире способность репродукции, которая путем образования нового, совершенно идентичного ор​гана заменяет орган потерянный. Нам, конечно, следует принять во внимание то возражение, что, кроме консер​вативных первичных позывов, принуждающих к повто​рению, есть и другие, которые стремятся к новообразо​ваниям и прогрессу; это возражение мы, конечно, и в дальнейшем будем учитывать. Но до этого нам вплоть до самых последних выводов хочется проследить гипо​тезу, что все первичные позывы стремятся восстановить прежнее. Пусть то, что при зтом получится, звучит “глубокомылено” или даже мистически — мы все же не заслуживаем упрека, что стремились к такому результа​ту. Мы ищем трезвых результатов исследования или идеи, на таком исследовании основанной; мы хотим при​дать им характер одной лишь только достоверности '.
Если, таким образом, все органические первичные позывы консервативны, приобретены исторически и на-празтены на регресс и восстановление прежнего, то успехи органического развития мы должны отнести за счет внешних нарушающих и отвлекающих явлений. Элементарное живое существо, начиная с самого своего возникновения, не захотело бы измениться, при одина​ковых условиях всегда захотело бы повторять тот же уклад жизни. Но в конечном итоге история земли и история ее отношений к солнцу должны быть тем, что наложило свой отпзчаток на развитие организмов. Кон​сервативные органические первичные позывы восприня​ли каждое из этих насильственных изменений строя жизни и сохранили их для повторения, одчи должны

Не следует упускать из виду, что дальнейшее представляет собой развитие крайнего хода мыслей, который позже, когда б'>дут приняты во вгичанпе секс\апьные первичные позывы, будет ограничен и кор​ректирован.
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производить ложное впечатление сил, стремящихся ix изменению и прогрессу, в то время как они имеют в виду достижение старой цели старыми и новыми путя​ми. Можно указать и на эту конечную цель всякого ор​ганического стремления. Для консервативной природы первичных позывов было бы противоречием, если бы целью жизни было никогда до того не достигавшееся состояние. Скорее всего, этой целью должно быть ста​рое исходное состояние, когда-то живым существом покинутое и к которому оно, обходя все достижения раз​вития, стремится возвратиться. Если мы признаем как не допускающий исключений факт, что все живое уми​рает, возвращается в неорганическое, по причинам внутренним, то мы можем лишь сказать, что цель вся​кой жизни есть смерть, и заходя еще дальше, что не​живое существовало прежде живого.
Когда-то в неживой материи каким-то еще совер​шенно невообразимым силовым воздействием были про​буждены свойства жизни. Может быть, это был проиесс, примерно похожий на другой процесс, пробудивший позже в известном слое живой материи сознание. Воз​никшее тогда в до тех пор неживой материи напряже​ние, стремилось уравновеситься; так был дан первый первичный позыв — возвращения в неживое. Жившая в те времена С} бстанция еще легко умирала; жизненный путь ее был еще, вероятно, краток, направление его предопределялось химической структурой молодой жиз​ни. Возможно, что в продолжение долгого времени живая материя все снова создавалась и снова легко уми​рала, пока руководящие внешние воздействия не изме​нились настолько, что принудили оставшуюся в живых субстанцию к все более широким отклонениям от перво​начального образа жизни и к все более сложным околь​ным путям достижения конечной цели — смерти. Эти окольные пути к смерти, в точности удержанные кон​сервативными первичными позывами, дали бы в настоя​щее время картину жизненных феноменов. Если считать природу первичных позывов исключительно консерва​тивной, то нельзя прийти к другим предположениям о происхождении и цели жизни.

Не меньше поражают и те заключения, которые мы можем сделать о больших группах первичных позывов, стоящих за жизненными феноменами организмов. Тео​ретическое предположение о наличии в каждом орга-
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низме первичного позыва самосохранения, который мы признаем в каждом живом существе, поразительным об​разом противоречит предпосылке, что совокупная жизнь первичных позывов служит нахождению смерти; если придерживаться этой точки зрения, то значительно уменьшается теоретическое значение инстинкта само​сохранения, инстинкта власти и инстинкта собственной значимости, они являются частичными инстинктами, предназначенными для того, чтобы обеспечить организ​му его собственный путь к смерти и не допустить других возможностей возврата в неорганическое, кроме имма​нентных; но выпадает загадочное, стоящее вне всякой связи с остальным, стремление организма во что бы то ни стало продолжать свое существование. Остается только желание организма умереть на свой лад; и эти сторожа жизни первоначально были спутниками смерти. При этом возникает парадокс, что живой организм самым энергичным способом противится воздействиям (опасностям), которые помогли бы ему в кратчайший срок (так сказать, коротким замыканием) достигнуть своего конечного жизненного назначения; но это пове​дение характеризует как раз чисто инстинктивное стремление в противоположность интеллектуальному.

Но одумаемся — ведь этого быть не может! Совер​шенно иное значение приобретают сексуальные первич​ные позывы, которым учение о неврозах отводит особое место. Не все организмы подчинены внешнему принуж​дению, побуждавшему их к все далее идущему разви​тию. Многим из них удалось удержаться на своем низ​ком уровне до настоящего времени; ведь и сегодня еще живут если не все, то все же многие живые существа, похожие, должно быть, на предступени высших живо​тных и растений. И не все элементарные организмы, которые составляют сложное тело высшего живого существа, проходят полный путь развития до своей естественной смерти. Некоторые из них, например, зародышевые клетки, сохраняют, вероятно, первона​чальную структуру живой субстанции и через известное время, нагруженные всеми унаследованными и вновь приобретенными свойствами первичных позывов, отде​ляются от организма, как целого. Может быть, именно эти два качества и дают возможность самостоятельного существования. При благоприятных условиях они начи​нают развиваться, т. е. повторять игру, которая их поро-
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днла. И все это кончается тем, что опять часть их суб​станции доводит свое развитие до конца, в то время как другая, как новый остаточный зародыш, снова возвра​щается к началу своего развития. Так эти зародышевые клетки ведут свою работу против умирания живой суб​станции и достигают результата, который должен казаться нам потенциальным бессмертием, хотя оно. быть может, означает лишь продление смертного пути. Чрезвычайно важным представляется нам тот факт, что эта функция зародышевой клетки укрепляется или во​обще делается возможной только путем слияния клетки с другой клеткой, на нее похожей, но все же отлр!чной.
Первичные позывы, хранящие судьбу этих элемен​тарных организмов, что переживают сроки жизни отдельных существ, заботящихся о их целости, пока они беззащитны против раздражении внешнего мира, осу​ществляющие их встречи с другими зародышевыми клетками и т. д.— образуют группу сексуальных инс​тинктов. Они консервативны в том же смысле, как и другие первичные позывы, так как воспроизводят прежние состояния живой субстанции; но они в большей степени консервативны, так как способны к особенно сильному сопротивлению внешним воздействиям, а по​мимо того, консервативны и в более широком смысле, так как они сохраняют саму жизнь на более долгие вре​мена '. Они являются истинными первичными позывами жизни; они противодействуют намерению других пер​вичных позывов, которые своими функциями ведут к смерти; этот факт указывает на противоположность между ними и другими первичными позывами, противо​положность, значение которой с самого начала признано учением о неврозах. Думается, что жизнь организмов движется прерывистым темпом; одна группа первичных позывов устремляется вперед, чтобы в возможно крат​чайший срок достигнуть конечной цели жизни; другая группа на известном этапе этого пути устремляется назад, чтобы, начиная с известной точки, проделать путь снова и тем самым удлинить его продолжитель​ность. Но даже если сексуальность и разница полов и не существовали в начале жизни, то все же остается воз-
' И все же только им одним мы можем приписать внутреннюю тен​денцию к “прогрессу” и более высокому развитию.
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можность, что с самого начала стали действовать пер​вичные позывы, позже определенные как сексуальные, и что эти первичные позывы начали свое противобор​ство против игры “первичных позывов Я” именно тогда, а не в более позднее время '.
Вернемся теперь назад и спросим, не представляются ли все эти спекуляции лишенными основания? Правда ли, что помимо сексуальных первичных позывов, не существует других первичных позывов, кроме как вос​станавливающих прежнее состояние? Нет ли таких, которые стремятся к состоянию, еще никогда не достиг​нутому? В органическом мире я не знаю достоверного примера, который противоречил бы предложенной нами характеристике. Конечно, в растительном и животном мире нельзя установить всеобщего инстинкта к более высокому развитию, хотя такое направление развития фактически остается неоспоримым. Но, с одной сторо​ны, если одну ступень развития мы объявляем более высокой, чем другую, то это часто только вопрос нашей оценки, а с другой стороны, биология указывает, что выс​шее развитие в одном пункте очень часто искупается или уравнивается регрессом в другом. Кроме того, суще​ствует достаточно животных видов, ранние состояния которых показывают, что их развитие приняло скорей регрессивный характер. Оба фактора — как развитие к высшему, так и регрессивное развитие — могут быть результатом внешних сил, толкающих к приспособле​нию; роль первичных позывов в обоих случаях может быть ограничена тем, чтобы удержать вынужденное изменение как внутренний источник наслаждения 2.

Многим из нас трудно будет отказаться от привыч​ной веры, что в самом человеке живет инстинкт совер​шенствования, который привел его на высоту современ​ных духовных достижений и этической сублимации

' Из сказанного должно быть ясным, что наименование “первич​ные позывы Я” представляют собой предваритечьное обозначение, свя​зывающееся с первой терминологией психоанализа.
Ференчи другим путем пришел к возможности такого же понима​ния (Entwicklungsstufen des Wirktichkeitssinnes, Internationale Zenschnft fur Ps^shoanal^se, I, 1913): “при последовательном проведении этого хода мыслей надо признать тенденцию сохранения или даже регресса, которая господствует и в органической жизни, в то время как тенден​ция к высшему развитию, приспособлению и т. д. оживает лишь как ре​акция на внешние раздражения.
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и что этот инстинкт позаботится о дальнейшем разви​тии в сверхчеловека. Но я не верю в такой внутренний инстинкт и не вижу пути, который мог бы спасти эту благодетельную иллюзию. Мне кажется, что прежняя история развития человека имеет то же объяснение, что и история животных, и то, что можно наблюдать у огра​ниченного количества человеческих индивидов как неу​томимый порыв к дальнейшему совершенствованию, без труда объясняется, как следствие вытеснения первич​ных позывов, на котором и построены наибольшие цен​ности человеческой культуры. Вытесненный первичный позыв никогда не перестает стремиться к своему полно​му удовлетворению, которое состояло бы в повторении первичного опыта удовлетворения; все замены, выра​ботки реакций и сублимации недостаточны, чтобы уст​ранить его постоянное напряжение, и из разности между найденным и требуемым удовлетворением создается движущий момент, не позволяющий остановиться в ка​кой бы то ни было из создавшихся ситуаций; он, по сло​вам поэта, “необузданно стремится все вперед” (Мефи​стофель в “Фаусте”, I, сц. IV). Путь назад к полному удовлетворению, как правило, прегражден сопротивле​ниями, поддерживающими вытеснения, и, таким обра​зом, не остается ничего иного, как движение в другом, еще свободном направлении развития, правда, без перс​пективы процесс завершить и достигнуть цели. Процес​сы, наблюдаемые при образовании невротической фобии (которая ведь представляет собой не что иное, как по​пытку бегства от удовлетворения первичного позыва), дают нам образец этого кажущегося “инстинкта совер​шенствования”, но о котором мы не в состоянии сказать, что он присущ всем человеческим индивидам. Динами​ческие условия для него существуют, конечно, повсюду, но экономические обстоятельства только в редких слу​чаях благоприятствуют этому феномену.

Я прибавлю лишь одно слово о вероятии того, что стремление Эроса объединять все органическое во все большие единства заменяет этот “инстинкт совершенст​вования”, который мы признать не в силах. В соедине​нии с воздействиями вытеснения это стремление объяс​нило бы феномены, приписываемые “инстинкту совер​шенствования”.
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VI
Полученный нами результат, устанавливающий рез​кую противоположность между “первичными позывами Я” и сексуальными первичными позывами, сводя пер​вые к стремлению к смерти, а вторые — к стремлению к жизни, во многих отношениях не удовлетворит, конеч​но, и нас самих. Добавим к этому, что только у первых (первичных позывов “Я”) мы могли установить их кон​сервативный или, лучше сказать, регрессивный харак​тер, соответствующий вынуждению повторения. Напом​ним, что, согласно нашей гипотезе, первичные позывы “Я” возникли от оживания неживой материи и стремят​ся вернуться в неживое. А сексуальные первичные позывы воспроизводят, очевидно, примитивные состоя​ния живого существа; но целью, к которой они стремят​ся всеми возможными средствами, является слияние двух определенным образом дифференцированных заро​дышевых клеток. Если это соединение не осуществляет​ся, то зародышевая клетка умирает так же, как и все остальные элементы многоклеточного организма. Толь​ко при условии соединения их половая функция способ​на продлить жизнь и придать ей видимость бессмертия. Какое же важное событие хода развития живой субстан​ции повторяется половым размножением или предшест​вующей ему — копуляцией двух индивидов из среды одноклеточных? На это у нас ответа нет, и поэтому для нас было бы облегчением, если бы все наше построение оказалось ошибочным. Отпала бы противоположность первичных позывов “Я” (инстинктов смерти) и сексу​альных первичных позывов (инстинктов жизни), и вме​сте с этим вынуждение повторения потеряло бы то зна​чение, которое ему приписывается.

Вернемся поэтому к одному из включенных нами предположений в ожидании, что мы можем целиком его опровергнуть. Мы построили дальнейшее заключение на предпосылке, что все живущее должно умереть по внутренним причинам. Высказали мы это предположе​ние столь беспечно потому, что оно нам таковым не кажется. Мы привыкли так думать, наши поэты поддер​живают нас в этом. Мы, быть может, решились так ду​мать потому, что в этой вере есть утешение. Если уж надо самому умереть, и до этого потерять любимых нами людей, то уж приятнее подчиниться неумолимому
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закону природы, чем случайности, которой можно бы​ло бы, пожалуй, еще избежать. Но, возможно, что эта вера во внутреннюю закономерность смерти тоже толь​ко иллюзия, которую мы создали, чтобы “перенести тя​гость существования”? Эта вера, во всяком случае, не первоначальна, так как примитивным народам чужда идея “естественной смерти”; они относят каждую смерть в их среде к влиянию врага или злого духа. Обратимся поэтому к биологическим наукам, чтобы эту веру испы​тать.

И тут мы удивимся, как мало между биологами со​гласия, когда речь идет о естественной смерти; само по​нятие смерти у них просто растекается. Наличие, по крайней мере, для высших животных, определенной средней продолжительности жизни говорит, конечно, за смерть по внутренним причинам, но то обстоятельство, что определенные крупные животные и гигантские деревья достигают очень высокого и пока неустановлен​ного возраста, это впечатление опять-таки упраздняет. Согласно великолепной концепции Флиса, все феноме​ны  жизни,  проявленные  организмами — конечно, и смерть — связаны с выполнением определенных сро​ков, в которых выражается зависимость двух живых субстанций — мужской и женской — от солнечного го​да. Однако наблюдение, как легко и в каком размере влияние внешней среды может изменить проявления жизни, особенно в растительном мире, как оно может их ускорить или задержать, противоречит неподвижной окаменелой формуле Флиса и, по крайней мере, застав​ляет сомневаться в абсолютном господстве установлен​ных им законов.

Наибольший интерес вызывает у нас трактовка темы продолжительности жизни и темы смерти организмов в работах А. Вейсмана '. К этому исследованию вос​ходит различие в живой субстанции ее смертной и бес​смертной половины; смертная половина есть тело в бо​лее узком смысле слова — сома,— она одна подвержена закону естественной смерти, зародышевые же клетки потенциально бессмертны постольку, поскольку при известных благоприятных обстоятельствах они способ-
“Uber die Dauer des Lebens”, 1882. “Uber Leben und Tod”, 1892, “Das Keunplasma”, 1892, и др.
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ны развиться в новый индивид, или, выражаясь иначе, окружить себя новой сомой '.
Нас поражает здесь неожиданная аналогия с нашим-собственным пониманием, развивавшимся столь отлич​ным образом. Вейсман, рассматривающий живую суб​станцию морфо-югически, видит в ней две составные ча​сти: сому, которой суждено умирать, иными словами — тело, независимо от его полового и наследственного материала, и другую часть — бессмертную, именно эту зародышевую плазму, которая служит целям сохране​ния вида, его размножения. Для нас отправной точкой была не живая материя, а действующие в ней силы;

и мы признали два вида первичных позывов — одни, ведущие жизнь к смерти, и другие сексуальные первич​ные позывы, снова и снова стремящиеся к обновлению жизни и этого достигающие. Эта теория звучит дина​мическим завершением морфологической теории Вейс-мана.
Но эта видимость значительной согласованности тотчас исчезает, если мы рассмотрим данное Вейсманом определение проблемы смерти. Ибо Вейсман признает разделение на смертную сому и бессмертную зародыше​вую плазму лишь для многоклеточных организмов; у од​ноклеточных — индивид и продолжающая род клетка являются еще одним и тем же /. Он, таким образом, объ​являет одноклеточных потенциально бессмертными, смерть наступает только у метазоев, многоклеточных. Эта смерть высших живых существ является, разумеет​ся, естественной и наступает от внутренних причин; но основана эта смерть не на первоначальном свойстве живой субстанции 3, и не может быть воспринята как аб​солютная необходимость, заложенная в самой сущности жизни 4. Смерть есть, скорее, установление целесообраз​ности, явление приспособления к внешним условиям жизни, так как после разделения клеток организма на сому и зародышевую плазму неограниченная продолжи​тельность жизни индивида стала бы совершенно нецеле​сообразной роскошью. С возникновением у многокле​точных этой дифференциации смерть стала возможной

1
“Uber Leben und Tod”.
2
Dauer des Lebens. S. 38.
3
Leben und Tod, 2, AufL, S, 67.
4
Dauer des Lebens, S. 33.
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и целесообразной. С тех пор сома высших живых су​ществ к определенным срокам по внутренним причинам отмирает, в то время как одноклеточные (протисты) остаются бессмертными. Размножение, напротив того, возникло не со смертью, оно скорее представляет собоь такое же первичное качество живой материи, как и рост, от которого оно произо-шло; и жизнь с самого ее начала на земле оставалась непрерывной '.
Легко убедиться, что признанием для высших орга​низмов естественной смерти нашему делу мало помога​ет. Если смерть есть позднее приобретение живых су​ществ, то не может быть вопроса о первичных позывах смерти, восходящих к началу жизни на земле. Много​клеточные, может быть, умирают от причин внутренних, от недостатков своей дифференциации или от несовер​шенств своего обмена веществ; но, с точки зрения на​шей проблемы, вопрос этот неинтересен. Такое понима​ние смерти и ее происхождения, конечно, привычному мышлению гораздо ближе, чем странное предположение о “первичных позывах смерти”.

Дискуссия, которая последовала за гипотезами Вейс-мана, с моей точки зрения ни в каком направлении ни​чего решающего не дала 2. Многие авторы вернулись к точке зрения Гетте (1883 г.), который видел в смерти прямое следствие размножения. Для Гартмана смерть не характерна появлением “трупа”, т. е. отмершей части живой субстанции,— он определяет ее как “окончание индивидуального развития”. В этом смысле смертны и протозои, так как смерть у них всегда совпадает с раз​множением; но у них смерть в известной степени этим размножением завуалирована, потому что вся субстан​ция животного-родителя может быть непосредственно перенесена в молодых индивидов-детей.

Вскоре после этого исследование сосредоточилось на том, чтобы экспериментальным путем подвергнуть испытанию это предполагаемое бессмертие живой суб​станции одноклеточных. Американец Вудрафф, экспе​риментируя с ресничной инфузорией “туфелькой”, которая размножается делением на два индивида, довел

' Uber Leben und Tod, Schluss.
2 Ср. Мах Hartmann, “Tod und Fortpflanzung”, 1906, Alex Lipschuzt “Warum wir sterben”, Kosmosbucher 1914 Franz Doflein, Das Problem des Todes und der Unsterblichkeit bei den Pflanzen und Tieren, 1909.
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свои опыты до 3029-го поколения; на этом он закончил опыты, причем при каждом опыте он изолировал одну из отделившихся частиц и помещал ее в свежую воду. Этот поздний отпрыск первой туфельки был так же свеж, как его прародительница, и не обнаруживал ника​ких признаков старения или дегенерации. Этим самым, если считать такие количества доказательными, бес​смертие одноклеточных казалось экспериментально подтвержденным '.

Другие исследователи пришли к иным результатам. В полном противоречии с заключениями Вудраффа, Мопа, Калкинс и другие нашли, что и эти инфузории, если нет притока известных освежающих влияний, после известного числа делений слабеют, уменьшаются в размере, теряют некоторую часть своей организации и наконец умирают. Согласно этому, протозои, следо​вательно, после фазы старческого распада умирают совершенно так, как и высшие животные, что сильно противоречит утверждениям Вейсмана, который при​знает смерть позднейшим приобретением живых орга​низмов.

Из взаимной связи этих исследований мы выделяем два фактора, которые, как кажется, ставят нас на твер​дую почву. Во-первых: если инфузории в момент, когда они еще не выказывают старческих изменений, способ​ны слиться между собой — “копулировать” — (после чего они через некоторое время опять расходятся), то они спасены от постарения, они “омолодились”. Эта ко​пуляция является, вероятно, предшественником полово​го размножения высших существ; она еще не имеет ничего общего с увеличением числа и ограничивается смешением субстанций обоих индивидов (Amphimixis Вейсмана). Однако, освежающее влияние копуляции может быть заменено определенными средствами раз​дражения, изменениями в составе питающей жидкости, повышением температуры или встряской. Вспомним знаменитый опыт Леба, который известными химиче​скими раздражениями вызывал в яйцах морского ежа процессы деления, обычно наблюдаемые после оплодо​творения.

Во-вторых, по-видимому возможно, что инфузорий

' Для этого и дальнейшего ср. Lipschutz, стр. 26 и 52. 68
ведет к естественной смерти их сооственный жизненный процесс, так как противоречие между результатами Вудраффа ii других исследователей происходит оттого, что Вудрафф помещал каждое новое поколение в све​жею питающую жидкость. Когда он этого не делал, на​блюдались те же старческие изменения поколений, как и у других наблюдателей. Он пришел к заключению, что инфузориям вредят продукты обмена веществ, которые они отдают в окружающую их жидкость, и смог затем убедительно доказать, что только продукты собствен​ного обмена веществ имеют такое воздействие, ведущее к смерти поколения. И те же существа, которые обяза​тельно погибали, будучи скопленными в собственной питательной жидкости, прекрасно развивались в растбо-ре, перенасыщенном продуктами отхода отдаленно род​ственного вида; таким образом, если инфузория пред​ставлена самой себе, то она погибает естественной смертью от несовершенства удаления продуктов собст​венного обмена веществ; но, может быть, и высшие жи​вотные погибают, в сущности, от той же неспособности.

У нас может возникнуть сомнение, целесообразно ли вообще было искать решения вопроса о естественной смерти в изучении протозоев. Возможно, что примитив​ная организация этих живых существ скрывает от нас важные условия, которые наблюдаются и у них, но по-настоящему могут быть распознаны только у высших животных, где они приобрели морфологическое выраже​ние. Оставив морфологическую точку зрения, чтобы занять динамическую, нам вообще будет безразлично, доказуема ли естественная смерть протозоев или нет. У них субстанция, признанная позже бессмертной, еще ни в коей мере не отделилась от смертной. Силы пер​вичных позывов, которые хотят перевести жизнь в смерть, могли бы и у них действовать с самого начала, и все же пх эффект мог быть настолько скрыт, эффек​том сил жизнеутверждающих, что прямое доказательст​во их наличия становится затруднительным. Мы, прав​да, слышали, что наблюдения биологов разрешают нам предположение о таких ведущих к смерти внутренних процессах и в отношении одноклеточных. Но даже в том случае, если, в смысле Вейсмана, протисты и бессмерт​ны, то его утверждение, что смерть является поздним приобретением, значимо лишь для явно манифестиро​ванной смерти и не исключает предположения о тол-
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кающих к ней процессах. Наши ожидания, что биология начисто отклонит признание первичных позывов смер​ти, не оправдались. Мы и дальше можем заниматься мыслями о возможности их существования, если у нас будут для этого основания. Но поразительное сходство деления Вейсмана на сому и зародышевую плазму с на​шим делением на инстинкты смерти п инстинкты жизни остается в силе и снова приобретает значение.

Остановимся вкратце на этом строго дуалистическом понимании первичных позывов. Согласно теории Э. Ге​ринга о процессах, происходящих в живой субстанции, в этой субстанции непрерывно наблюдаются два процес​са противоположного направления — один конструк​тивный, эссимилирухвдий, и другой — разрушающий, диссимилирующии. Может быть, мы осмелимся при​знать в этих двух направлениях жизненных процессов деятельность наших обоих видов первичных позывов — инстинктов жизни и инстинктов смерти? Но есть что-то, чего нам не утаить: мы нечаянно зашли в область фило​софии Шопенгауэра, для которого ведь смерть является “подлинным результатом” и, таким образом, и целью жизни ', а сексуальный инстинкт — воплощением воли к жизни.

Сделаем смелый шаг вперед. По общепринятому мнению, соединение, многих клеток в один жизненный узел — в многоклеточность организмов — стало средст​вом для продления жизни. Одна клетка способствует со​хранению жизни другой клетки, и клеточное государст​во может продолжать свою жизнь, даже если отдельные клетки должны отмереть. Мы уже слышали, что и копу​ляция, временное слияние двух одноклеточных, дейст​вует на обоих омолаживающим и оживляющим образом. В этом случае можно было бы попытаться перенести установленную психоанализом теорию либидо на отно​шение клеток между собой и себе представить, что жиз​ненные или сексуальные инстинкты, действующие в каждой клетке, делают своим объектом другие клетки, частично нейтрализуют их инстинкты смерти, т. е. вызванные ими процессы, и таким образом сохраняют их жизнь; в то время как другие клетки им это предо-
1 “Uber die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale das Einzelnen Grossherzog Wilhelm Emst-Ausgabe, Bd. IV, S. 268.
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ставляют, а еще другие клетки жертвуют собой, произ​водя эту либидинозную функцию. Сами зародышевые клетки вели бы себя абсолютно “нарцисстически” — мы пользуемся этим выражением в учении о неврозах, ко​гда целый индивид сохраняет свое либидо в себе и ниче​го от этого либидо не отдает для зарядки объекта. Заро​дышевые клетки нуждаются в своем либидо, в деятель​ности своих жизненных инстинктов для самих себя, чтобы иметь в них запас для дальнейшей усиленной конструктивной работы. Может быть, и клетки злокаче​ственных разрушающих организм образований, можно признать в том смысле нарцисстическими. Ведь патоло​гия готова считать их зародыши прирожденными и при​знать за ними эмбриональные качества. Таким образом, либидо наших сексуальных первичных позывов совпало бы с объединяющим все живущее Эросом поэтов и фи​лософов.

Тут мы имеем повод проследить медленное развитие нашей теории либидо. Анализ неврозов перенесения за​ставил нас установить прежде всего противоположность между “сексуальными первичными позывами”, направ​ленными на объект, и другими, которые были нам еще недостаточно понятны и которые мы предварительно назвали “первичными позывами Я”. В первую очередь среди них следовало признать первичные позывы, слу​жащие самосохранению индивида. Какие другие разли​чия следовало там делать,— было неизвестно. Никакое другое значение не было бы так важно для обоснования верной психологии, как приблизительное проникнове​ние в общую природу и возможные особенности первич​ных позывов. Ни в одной области психологии мы не бро​дим наугад в такой степени, как именно здесь. Каждый устанавливал столько инстинктов или “основных инс​тинктов”, сколько ему было угодно, и распоряжался ими, как древние греческие натурфилософы своими четырьмя элементами: водой, землей, огнем и воздухом. Психоанализ, который не мог обойтись без какого-ни​будь предположения относительно первичных позывов, придерживался вначале популярного деления, образцом которого является “Голод и Любовь”. Это, по крайней мере, не было новым актом произвола. Это значительно помогало в психоанализе неврозов. Понятие “сексуаль​ности” — и вместе с этим понятие сексуального первич​ного позыва подлежало, конечно, расширению, пока оно
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не включило многое, что не укладывалось в функцию размножения; это вызвало немало шума в строгом, знат​ном или просто лицемерном свете.

Следующий шаг был сделан, когда психоанализ смог приблизиться к психологическому “Я”, которое сначала стало знакомо ему лишь как вытесняющая, цензурирую-щая инстанция, способная к защитным построениям, образованию реакций. Правда, критические и другие дальновидные умы давно уже протестовали против ограничения понятия либидо, как энергии сексуальных инстинктов, направленных на объект. Но они забыли объяснить, откуда у них явилось это лучшее понимание, и не сумели вывести из своей теории чего-либо пригод​ного для психоанализа. При дальнейшем более осмотри​тельном продвижении вперед, психоаналитическое на​блюдение подметило, как регулярно либидо отходит от объекта и направляется на “Я” (интроверсия); и изучая развитие либидо ребенка в ранних фазах этого либидо, психоанализ пришел к заключению, что “Я” является истинным и первоначальным резервуаром либидо и только от него исходит на объект. “Я” было причислено к сексуальным объектам и притом было объявлено са​мым важным из них. Если либидо таким образом пребы​вало в “Я”, то либидо называлось нарцисстическим '. Это нарцисстическое либидо было, конечно, и проявле​нием сил сексуальных первичных позывов в психоана​литическом смысле; их пришлось идентифицировать с “первичными позывами самосохранения”, признан​ными уже с самого начала. Таким образом, перво​начальная противоположность между инстинктами “Я” и сексуальными инстинктами стала недостаточной. Часть инстинктов “Я” была признана либидинозной;
в “Я” — вероятно, наряду с другими — действовали и сексуальные инстинкты; но мы все же вправе сказать, что старая формулировка, утверждающая, что психо​невроз основан на конфликте между инстинктами “Я” и сексуальными инстинктами, не содержит положений, которые могли бы быть теперь отвергнуты. Разница между обоими видами первичных позывов, которая по​нималась вначале более или менее качественно, должна определяться теперь иначе, а именно топически. Осо-
'
Zur Einfuhrung des
Narzissmus, Jahrbuch
der Psyhoanalyse, VI,
1914,
(Ges. Werke. Bd. X).
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бенно это касается невроза перенесения — главного объекта психоаналитического изучения — он остается результатом конфликта между “Я” и либидинозной объ​ектной заряженностью.
Следует подчеркнуть либидинозный характер инс​тинктов самосохранения именно теперь, когда мы отва​живаемся на дальнейший шаг и признаем сексуальный инстинкт Эросом, который все объединяет, а нарциссти​ческое либидо “Я” выводим из частичек либидо, кото​рыми клетки сомы связаны друг с другом. Но теперь внезапно возникает следующий вопрос: если инстинкты самосохранения также имеют либидинозную природу, то может быть, не существует никаких других инстинктов, кроме либидинозных? Иных, по крайней мере, мы не ви​дим. Тогда, однако, приходится признать правоту кри​тиков, которые с самого начала подозревали, что психо​анализ все объясняет сексуальностью; или же надо согласиться с новаторами вроде Юнга, которые весьма решительно объявляли либидо “движущей силой” вооб​ще. Разве это не так?

В наши намерения получение такого результата ни​коим образом не входит. Ведь мы исходили из резкого деления на первичные позывы “Я” — инстинкты смер​ти — и на сексуальные первичные позывы — инстинкты жизни. Мы готовы были причислить и так называемые инстинкты самосохранения к инстинктам смерти, но мы затем внесли поправку и отказались от этой точки зре​ния. Наше понимание с самого начала было дуалисти​ческим, и оно теперь острее, чем прежде, с тех пор как мы эти противоположности обозначаем не как первич​ные позывы “Я” и сексуальные первичные позывы, а как первичные позывы жизни и первичные позывы смерти. Теория либидо, принадлежащая Юнгу, являет​ся, напротив, монистической; то, что свою единственную движущую силу он назвал либидо, должно было вызвать смущение; но не должно однако влиять на наш ход мыс​лей. Мы предполагаем, что в “Я”, кроме либидинозных инстинктов самосохранения, действуют еще другие инс​тинкты, и мы хотим добиться возможности их указать. К сожалению, анализ “Я” так мало продвинут, что оты​скание доказательств становится затруднительным. Либидинозные инстинкты “Я” весьма вероятно особен​ным образом соединены с другими инстинктами “Я”, нам еще незнакомыми. Еще прежде, чем мы ясно поняли
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суть нарциссизма, в психоанализе уже возникло предпо лощение, что “инстинкты Я” включают в себя либидп нозьые компоненты. Но это довольно ненадежные воз мощности, и противники едва ли их примут во внима​ние. Затруднение заключается в том, что до сих по] психоанализ смог доказать лишь существование либи-динозных первичных позывов. Но все же не следует делать вывода, что других не существует.

При настоящей неясности учения о первичных позы​вах нам представляется неправильным отказываться от какой-либо новой мысли, обещающей нам объяснение. Мы исходили из великой противоположности межд\ первичными позывами жизни и первичными позывами смерти. Сама объективная любовь показывает нам вто​рую такую полярность, а именно любви (нежности) и ненависти (агрессии). Если бы нам удалось привести обе эти полярность во взаимную связь, вывести одну из другой. Мы всегда признавали в сексуальном инстинкте компонент садизма '. Этот компонент может, как мы знаем, сделаться самостоятельным и в виде извращение овладеть совокупной сексуальной устремленностью данного лица. Он, как господствующий инстинкт-компо​нент, проявляется также в одной из так мною называе​мых “прегенитальных организаций”. Но как можно из жизнеутверждающего Эроса вывести инстинкт садизм?, направленный на повреждение объекта? Не следует л" предположить, что этот садизм в сущности является инстинктом смерти, который, будучи оттеснен от “Я^ влиянием нарцисстического либидо, может проявитьсг только на объекте? Он тогда переходит в сексуальную функцию. В оральной организационной стадии либидо любовное овладение еще совпадает с уничтожением объекта; позже садистический инстинкт выделяется осо​бо и, наконец, на ступени генитального примата прини​мает на себя, в целях размножения, функцию так овла​деть сексуальным объектом, как этого требует выполне​ние полового акта. Да, можно было бы сказать, что вытесненный из “Я” садизм показал путь либидинозным компонентам сексуального инстинкта; позже и они уст​ремляются к объекту. Там, где первоначальный садиз\;

' Drei Abbandlungen
zur Sexualiheorie, I. AufL,
1905 (Ges. Werk^ Bd. V).
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не подвергается ограничению или слиянию, устанавли​вается знакомая в любовной жизни амбивалентность:

любовь — ненависть.

Если позволительно сделать такое предположение, то было бы исполнено требование привести при​мер — хотя и смещенного — инстинкта смерти. Приба​вим, что это понимание лишено, правда, всякой нагляд​ности и производит почти мистическое впечатление. Нас можно подозревать в том, что мы любой ценой ис​кали выхода из затруднительного положения. В таком случае мы сошлемся на то, что такое предположение не ново, что мы высказывали его уже тогда, когда о затруд​нениях не было и речи. Клинические наблюдения в свое время привели нас к заключению, что мазохизм (ча​стичный инстинкт-компонент, сопутствующий садизму) следует рассматривать как садизм, обращенный на соб​ственное “Я” '. Однако, поворот инстинкта от объекта к “Я” принципиально есть не что иное, как поворот от “Я” к объекту; это обсуждается здесь, как новый вопрос. Мазохизм, поворот инстинкта против собственного “Я”, в действительности был бы тогда возвратом к одной из его ранних фаз, регрессом. В одном пункте данное ранее описание мазохизма нуждается в исправлении, как слишком исключающее; мазохизм (что я раньше оспа​ривал) мог бы быть и первичным 2.

Но вернемся теперь к жизнеутверждающим сексу​альным инстинктам. Исследование одноклеточных показало, что слияние двух индивидов без последующе​го деления, т. е. копуляция, после которой они вскоре отделяются друг от друга — имеет укрепляющее и омо​лаживающее действие (см. Липшиц). В дальнейших поколениях они не выказывают дегенеративных явле-
' Сравья “Sexualtheorie”, 4. Auf. 1920 “Triebe und Tnebschicksale”, (Ges. Werke, Bd. Vund X).
2 Сабина Шпильрейн в содержательной и богатой мыслями работе, которая мне, к сожалению, не вполне ясна, предвосхитила значитель​ною часть этой спекуляции. Ода называет садистические инстинкты “разрушительными” (Die Destruktion als Ursache des Werdens. Jahrbuch fur Psychoanalyse, IV, 1912). Штерке старался иным путем идентифи​цировать самое понятие либидо с биологическим понятием импульса к смерти, выведенным теоретическим путем. (Inleidmg by de vertaling von S. Freud. De sexuele beschavingsmoral etc. 1914). (Ср. также Rank, Der Kunstler). Все эти дискуссии, как данные здесь, указывают на стремле​ние в учении об инстинктах к ясности, которая еще не найдена.
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ний и, по-видимому, спосооны дальше сопротивляться вредоносным влияниям собственного обмена веществ. Мне думается, что это одно наблюдение может служить превосходным примером также и для эффекта полового совокупления. Но каким образом это слияние двух мало отличных друг от друга клеток способно дать такое об​новление жизни? Эксперимент, заменяющий копуляцию протозоев действием химических и даже механических раздражении, позволяет дать нам на этот вопрос точный ответ. Обновление совершается вследствие притока новых количеств раздражения. Этот ответ в свою оче​редь хорошо согласуется с предположением, что жиз​ненный процесс индивида по внутренним причинам ведет к уравнению химических напряжений, т. е. к смер​ти; и в то же время соединение с индивидуально-различ​ной живой субстанцией увеличивает эти напряжения, вводит, так сказать, новые витальные разногласия, которые должны быть в дальнейшем изжиты. Для этого различия должны, конечно, существовать один или несколько оптимумов. То, что доминирующей тенден​цией психологической жизни, а, может быть, и нервной жизни вообще, мы признали стремление к снижению, к поддержанию постоянного уровня, к уничтожению внутреннего напряжения, вызванного раздражениями (.принцип нирваны — по выражению Барбары Лоу) — тенденцию, получающую свое выражение в принципе наслаждения, и является для нас одним из сильнейших мотивов, чтобы верить в существование первичных позывов смерти.

Однако, ход наших мыслей все еще значительно нарушается тем обстоятельством, что мы как раз в сек​суальном первичном позыве не можем найти характер​ной черты вынуждения повторения, что впервые на​толкнуло нас на поиски первичных позывов смерти. Правда, область процессов эмбрионального развития чрезвычайно богата такими феноменами повторения;

обе зародышевые клетки полового размножения и исто​рия их жизни являются лишь повторением начал орга​нической жизни; но самое существенное в процессах, вызванных сексуальными первичными позывами, есть все же слияние двух клеточных тел. Только это слияние гарантирует у высших живых существ бессмертие жи​вой субстанции.

Иными словами: мы должны объяснить возникнове-
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ние полового размножения и сексуальных первичных позывов вообще. Это представляет собой задачу, кото​рой не специалист устрашится и которая до сих пор не могла быть решена даже исследователями-специали​стами. Из всех этих противоречащих друг другу указа​ний и мнений выделим поэтому в самом сжатом виде то, что приключимо к нашему ходу мыслей.

Одна из этих.точек зрения лишает проблему размно​жения ее таинственной прелести, объявляя размножение частичным явлением роста (размножение делением, пусканием ростков, почкованием). Возникновение раз​множения при помощи зародышевых клеток, дифферен​цированных по половому признаку, по трезвому мышле​нию Дарвина, можно было бы представить себе, как преимущество amphimixis'a, которое однажды возникло при случайной копуляции двух одноклеточных и затем было удержано и использовано при дальнейшем разви​тии '. “Пол” таким образом, не очень стар, и чрезвычай​но бурные первичные позывы, стремящиеся осущест​вить половое совокупление, якобы повторяют при этом что-то, что когда-то случайно произошло и затем, ввиду полезности, укрепилось.

Возникает тот же вопрос, что и в проблеме смерти:

нужно ли признавать за протистами только то, что они открыто обнаруживают, и следует ли признавать, что силы и процессы, становящиеся видимыми лишь у вы​сших организмов, у них впервые и возникли. Упомяну​тое здесь понимание сексуальности в нашем случае помогает весьма мало. На это понимание можно возра​зить, что оно предполагает существование жизненных инстинктов, действующих уже в простейших живых ор​ганизмах; иначе копуляция, противодействующая тече​нию жизненных процессов и затрудняющая задачу от-живания, не была бы удержана и разработана, а избега​лась бы. Таким образом, если мы не хотим отказаться от предположения об инстинктах смерти, нужно прежде всего присоединить к ним инстинкты жизни. Но надо

' Впрочем, Вейсман (Das Keimplasma, 1892) отрицает и это пре​имущество. “оплодотворение отнюдь не означает омоложения или об​новления жизни и безусловно не является необходимым для продления жизни; оно не что иное как средство, делающее возможным смешение двух наследственных тенденций”. Результатом такого смещения он все же считает повышение разнообразия живых существ.
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признаться, что это будет уравнением с двумя неизвест​ными. Наука так мало знает о происхождении пола, что эту проблему можно сравнить с мраком, в который не проникал даже и луч гипотезы. Правда, в совсем другой области мы встречаемся с такой гипотезой, со столь, однако, фантастической — скорее, конечно, мифом, чем научным объяснением,— что я бы не осмелился приве​сти здесь ее, не отвечай она именно тому условию, к ко​торому мы стремимся. А именно: она ведет один из инс​тинктов от потребности восстановить прежнее состояние.
Я, конечно, разумею теорию, которую Платон вло​жил в “Симпозиуме” в уста Аристофана и которая объ​ясняет не только возникновение полового инстинкта, но и его важнейшие вариации в отношении объекта. “Наше тело раньше имело совсем другой вид, чем теперь; оно было совсем иным. Сначала было три пола, не только, как теперь — мужской и женский,— но еще и третий, оба в себе соединявший... мужеженскпй...” Все, однако, у этих людей было двойным; у них, значит было четыре руки, четыре ноги, два лица, двойные половые органы и т. д. Зевса уговорили разделить каждого человека на две части, “...как режут айву для приготовления ва​ренья...” Так как теперь все естество было разрезано надвое, тоска обе половины свела: они обвивали друг друга руками, сплетались друг с другом, в жажде сра​стись воедино...1
1 Проф. Генриху Гомперпу (Вена) я обязан последующими объяс​нениями происхождения Платонова мифа, которые частично передаю его словами: “Я бы хотел бы обратить внимание на то, что в основном та же теория имеется уже в Упанишадах. В Брихзд-Араньяка-Упани-шаде, 1, 4, 3, (Deussen, 60, Upanishads des Veda, S. 393), где описывает​ся происхождение мира пз Атмана (самости плл “Я”), сказано: “Но и он Атман — самость или “Я”) не имел радости; поэтому нет у человека радости, когда он один. И тогда он восхотел второго. А был он так ве​лик, как мужчина и женщина, когда они обнялись. Эту-свою самость он расколол на две части: отсюда возникли супруг и супруга. Поэтому это тело от самости только половина, и так это объяснил Яйнавалкия. Поэ​тому это пустое пространство заполняется здесь женщиной”.
(Брихад-Араньяка-Упанишада старейшая из всех упанишад, и ос​ведомленные исследователи относят ее ко времени не позже 800 года до Р. X. Вопрос, возможна ли хотя бы косвенная зависимость Платона от индусской мудрости, я несмотря на установившееся мнение, не хотел бы обязательно отрицать, так как такую возможность начисто нельзя отрицгть и в отношении учения о переселении душ. Эта зависимость (прежде всего через посредство пифагорейцев) едва ли уменьшила бы
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Решиться нам, следуя указанию поэта-философа, на смелое предложение, что живая субстанция при своем оживлении была разорвана на мелкие частицы, которые с тех пор, путем сексуальных первичных позывов, стре​мятся к воссоединению? Что эти первичные позывы, в которых находит свое продолжение химическое сродст​во неживой материи, постепенно через царство проти-стов преодолевает трудности, которые этому стремле​нию противопоставляют заряженное жизнеопасными раздраж^ниями окружение, что вынуждает к образова​нию защитного коркового слоя? Что эти раздробленные частицы живой субстанции достигают таким путем многоклеточности и, наконец, передают зародышевым клеткам инстинкт к воссоединению в высочайшей концентрации? Думаю, что здесь как раз нам и следует остановиться.

Но не без того, чтобы не добавить несколько слов критического размышления. Меня могли бы спросить, убежден ли я сам, и в какой мере, в истинности разрабо​танных здесь предложений. Я ответил бы, что я не убежден и не стараюсь склонить к вере в них других. Вернее: я не знаю, насколько я в них верю. Мне кажет​ся, что аффективный момент убежденности здесь даже не должен приниматься во внимание. Ведь. можно увлечься ходом мысли и за ним следовать до предельной возможности всего лишь из научной любознательности, или, если угодно, в качестве advocatus diaboli, который посему никак еще черту сам не продается. Не отрицаю, что предпринимаемый здесь третий шаг в учении о пер​вичных позывах не может претендовать на ту же досто​верность, что два первых: расширение понятия сексу​альности и установление нарциссизма. Эти нововведе​ния были прямым переводом наблюдения в теорию, и в них не могло быть больших источников ошибок, чем это в таких случаях неизбежно. Утверждение о регрес​сивном характере первичных позывов основано, конеч-
значительность совпадения мыслей, так как Платон не присвоил бы се​бе такой, занесенной из восточных источников, истории и тем более не отвел бы ей столь значительного места, если бы она ему самому не по​казалась содержащей элементы истины.
В статье Циглера Menschen-und Weltenwerden (Neues Jahrbuch fur das klassische AItertum, Bd. 31, 1913, S. 529), планомерно исследующей ход дайной идеи до Платона, ей приписывается вавилонское происхож​дение.
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но, и на материалах наблюдения, а именно, на фактах вынуждения повторения. Но, может быть, я их значение преувеличил. Проведение этой идеи возможно во вся​ком случае не иначе как путем многократного комбини​рования фактического материала с чисто спекулятив​ным, удаляясь при этом от наблюдений. Известно, что окончательный результат тем ненадежнее, чем чаще это при построении теории проделывается, степень недосто​верности, однако, неопределима. Можно прийти к счаст​ливой догадке или позорно сбиться с пути. Так называе​мой интуиции я в таких работах мало доверяю; то, что мне приходилось в этом отношении замечать, казалось мне скорее результатом известной беспристрастности интеллекта. К сожалению, мы редко беспристрастны, когда дело идет о последних вещах, о великих про​блемах науки и жизни. Мне думается, что каждым тут овладевает внутреннее глубоко обоснованное предпоч​тение, в пользу которых он, сам того не ведая, своей спекуляцией оперирует. При столь веских основаниях к недоверию не остается, пожалуй, ничего другого, как выработка сдержанной благосклонности к результатам собственного мышления. Я лишь спешу прибавить, что такая самокритика отнюдь не обязывает к особой терпи​мости по отношению к иным мнениям. Можно неумоли​мо отклонять теории, которым потиворечат уже первые шаги психоаналитического наблюдения, и при этом все же знать, что правильность собственных теорий являет​ся всего лишь предварительной. При оценке нашей спе​куляции об инстинктах жизни и смерти пусть нам не мешает то обстоятельство, что там встречается столько странных и ненаглядных процессов, как, например, вытеснение одного инстинкта другим или поворот его от “Я” на объект, и тому подобное. Все это лишь результат того, что мы вынуждены работать, пользуясь научными терминами, та есть пользуясь собственным образным языком психологии (вернее, глубинной психологии). В противном случае мы вообще не могли бы описать со​ответствующих процессов, мы даже просто не восприня​ли бы их. Недостатки нашего описания, вероятно, исчез​ли бы, если вместо психических терминов мы могли бы воспользоваться физиологическими или химическими. Правда, это тоже язык образный, но язык, нам уже дав​но знакомый и, может быть, и более простой.

С другой стороны, мы должны себе уяснить, что не-
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достоверность нашей спекуляции чрезвычайно повыша​ется вследствие необходимости заимствований из био​логии. Биология воистину есть царство неограниченных возможностей, мы можем ожидать от нее самых порази​тельных откровений, и невозможно угадать, какие отве​ты на заданные ей нами вопросы она дала бы через не​сколько десятков лет. Может быть, как раз такие, что опрокинут все наше искусственное построение гипотез. Если это так, то позволительно спросить, зачем же предпринимать работу вроде изложенной в этом разделе и зачем о ней говорить? Что же, я не могу отрицать, что некоторые из изложенных здесь аналогий и взаимо​связей показались мне достойными внимания '.
В дополнение, скажем несколько слов для пояснения нашей тер​минологии, которая в нашей работе прошла известный путь развития. Что такое “сексуальные первичные позывы”, мы знали из их отноше​ния к полу и функции размножения. Мы сохранили это название и дальше, когда мы вследствие результатов психоанализа вынуждены были ослабить их отношение к размножению. При гипотезе нарциссти-ческого либидо и расширении понятия либидо на отдельную клетку, сексуальный первичный позыв превратился у нас в Эрос, стремящийся столкнуть и соединить частицы живой субстанции; так называемые сексуальные первичные позывы оказались той частью этого Эроса, ко​торая обращена на объект. Спекуляция предполагает, что этот Эрос действовал с самого начала жизни как “инстинкт жизни”, в противопо​ложность “инстинкту смерти”, возникшему вследствие оживания неор​ганического. Наша спекуляция пытается решить загадку жизни гипо​тезой об этих двух инстинктах, борющихся друг с другом испокон ве​ков. Менее ясна, возможно, трансформация, происшедшая с понятием “первичного позыва Я”. Сначала мы называли так все нам не слишком близко знакомые направления первичных позывов, которые можно от​делить от сексуальных первичных позывов, направленных на объект, и поставили первичные позывы “Я” в противоположность к сексуальным первичным позывам, выражение которых есть либидо. Позже мы заня​лись анализом “Я” и признали, что часть “первичных позывов Я” так​же либидинозного характера, объектом избравшая собственное “Я”. Эти нарцисстические первичные позывы самосохранения тоже нужно было теперь причислить к либидинозным сексуальным первичным по​зывам. Таким образом, противоположность между первичными позыва​ми “Я” и сексуальными первичными позывами перешла в противопо​ложность между первичными позывами “Я” и объектными первичными позывами, и те и другие — либидинозного характера. Но вместо ее поя​вилась новая противоположность между либидинозными (первичными позывами “Я” и объектными) и другими, пребывающими в “Я” и, мо​жет быть, обнаруживающимися в первичных позывах разрешения. Раз​мышление видоизменяет эту противоположность первичных позывов жизни (Эрос) и первичных позывов смерти.
S1
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Если общим характерным свойством первичных по​зывов действительно является их стремление восстано​вить прежнее состояние, то нам не следует удивляться, что в психической жизни столь многие процессы проте​кают независимо от принципа наслаждения. Это харак​терное свойство могло сообщиться каждому чacтичнoм^ первичному позыву и в таком случае направляться на возвращение к известной стадии всей истории развития Но все то, над чем принцип наслаждения еще не по​лучил власти, не обязательно должно ему противоре​чить; и еще не разрешена задача, как определить отно​шение процессов вынужденного повторения, исходящих из первичных позывов, к господству принципа наслаж​дения.

Мы признали, что одна из самых ранних и наиболее важных функций психического аппарата заключается в том, чтобы “связывать” прибывающие инстинктивные импульсы, заместить господствующий в них первичный процесс вторичным и превратить их свободно подвиж​ную энергию зарядки в преимущественно латентную (тоническую). Во время этого превращения развитие чувства неудовольствия не может приниматься во внимание, однако принцип наслаждения этим не упразд​няется. Само превращение скорее служит принципу наслаждения; связывание является подготовительным актом, который вводит и обеспечивает господство прин​ципа наслаждения.

Разделим теперь функцию и тенденцию резче, чем мы это делали до сих пор. Тогда принцип наслаждения будет тенденцией, служащей функции, которая должна освободить психический аппарат от всякого возбужде​ния вообще или же поддерживать сумму раздражении на постоянном или возможно низком уровне. Мы еще не решили, на которой из двух формулировок следует остановиться, но мы замечаем, что определенная таким образом функция участвует в самом всеобщем стремле​нии всего живущего вернуться к покою неорганического мира. Все мы испытали, что величайшее доступное нам наслаждение, наслаждение сексуального акта, связано с немедленным угасанием сильного возбуждения. Таким образом, связывание инстинктивного побуждения явля​ется предварительной функцией, которая подготовляет
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раздражение для его окончательного изживания в на​слаждении разрядкой.

В связи с этим возникает вопрос, могут ли ощущения удовольствия и неудовольствия в одинаковой мере быть вызваны как связанными, так и несвязанными процесса​ми возбуждения. И тут совершенно бесспорным кажет​ся, что несвязанные или первичные процессы в обоих направлениях вызывают гораздо более интенсивные ощущения, чем связанные — вторичного процесса. Кро​ме того, первичные процессы и по времени возникли раньше; в начале психической жизни других не сущест​вует, и из этого мы можем вывести заключение, что если бы в них уже не действовал принцип наслаждения, то он не мог бы установиться и в позднейших процессах. Так мы приходим к результату,— по сути своей отнюдь не простому,— что стремление к наслаждению в начале психической жизни выражается гораздо интенсивнее, чем позже, но не столь неограниченно; оно подвержено частым перебоям. В более зрелый период господство принципа наслаждения обеспечено в гораздо большей мере, но и сам он подвергся укрощению, не меньшему, чем и другие инстинкты вообще. Во всяком случае, все то, что при процессе возбуждения вызывает ощущение удовольствия и неудовольствия, должно при вторичном процессе наличествовать так же, как и при первичном.

Это было бы исходной точкой для дальнейших изы​сканий. Наше сознание передает нам изнутри не только ощущения удовольствия и неудовольствия, но еще и своеобразного напряжения, которое само по себе может опять-таки быть приятным или неприятным. Энергетические ли это процессы, связанные и несвязан​ные, и различаемые нами посредством этих ощущений, или же ощущение напряжения следует отнести за счет абсолютной величины, возможно, уровня заряженности, причем чередование удовольствия-неудовольствия ука​зывает на изменение во временной единице величины зарядки? Должно также броситься в глаза, что первич​ные позывы жизни настолько больше связаны с нашим внутренним восприятием, являясь нарушителями спо​койствия и беспрестанно принося напряжения, изжива​ние которых ощущается, как наслаждение, в то время как первичные позывы смерти совершают свою работу по-видимому незаметно. Принцип наслаждения служит, очевидно, как раз первичным позывам смерти; он, ко-
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    нечно, следит и за раздражениями извне, которые ооои-ми видами первичных позывов расцениваются как опас​ности; но особенно он на страже повышений раздраже​ния изнутри, направленных на усложнение жизненно!] задачи. Сюда примыкает бесчисленное множество др} гах вопросов, на которые в настоящее время ответит! невозможно. Надо быть терпеливым и ждать дальней​ших средств и поводов к исследованию. А также быть готовым покинуть путь, по которому какое-то время шел, если этот путь ни к чему хорошему не приводит. Только такие верующие, которые требуют от науки за​мены отвергнутого катехизиса, упрекнут исследователя за дальнейшее развитие или даже за изменение его воз​зрений. Впрочем, относительно медленного продвиже​ния нащего научного познания пусть утешит нас поэт Рюккерт Makamen des Hariri —

“Чего не достигнуть полетом, можно достичь хромая.

Как говорит писание: хро мота не грех”.


Сергей Рязанцев
ТАНАТОЛОГИЯ -НАУКА О СМЕРТИ
ГЛАВА I
“Memento mori*1
Ни на сочнце, ни на смерть нельзя смотреть в ^пор
Ларошф) ко
Большинству современных  людей свойственно сторониться всего, что связано со смертью. Сегодня большинство рождается и умирает уже не под крышей родного дома, а в клиниках и больницах. Передоверив себя Минздраву, человек получил иллюзорное освобож​дение от проблем, великое таинство смерти стало в ос​новном тягостной обязанностью, о собственной кончине не принято рассуждать. Мы оберегаем подрастающее поколение от раздумий о смерти, утратили мужество говорить о ней в зрелом возрасте, втихомолку провожа​ем в последний путь своих родных и близких.

Когда-то по улицам городов следовали похоронные процессии, богато украшенный катафалк сопровождала торжественная музыка духовых оркестров, а сейчас даже траурные ленты и те исчезли с бортов автобусов-катафалков, вливающихся ежедневно в нескончаемый поток машин.

Впрочем, людям всегда было свойственно избегать разговоров о смерти, и даже само слово “умереть” в по​вседневной речи старались заменять какими-либо дру​гими, более смягченными выражениями: “отправиться в лучший мир”, “приказать долго жить”, “протянуть но​ги”. Аналогичные языковые табу па слово “умереть” имелись и в других языках: в английском — “to go” (уйти), “to take the ferry” (сесть на паром), “to hop off the twig” (спрыгнуть с ветки); в немецком — “die Augen schliessen” (закрыть глаза), “heimgehen” (уйти домой);

Помни о смерти (лат.)
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в итальянском — “ritornerare al nulla” (вернуться к ну​лю); в испанском — “irse al otro potrero” (отправиться на другое пастбище); во французском — “casser sa pipe” (сломать свою трубку), “il dit bonsoir a'la compagnie” (он попрощался с компанией). Также старались не произно​сить и слово “кладбище”. Вместо этого в русском языке употребляли понятие “место успокоения”, в англий​ском — “God's acre” (Божье поле), в немецком — “der heilige Ort” (святое место), в испанском — “chacarita” (маленькая ферма), во французском — “boulevard des allopges” (удлиненный бульвар).

Замечательный русский писатель-сатирик Михаил Михайлович Зощенко писал в своей философской книге “Перед восходом солнца”: “Отношение к смерти — это одна из величайших проблем, с которой непременно сталкивается человек в своей жизни. Однако эта про​блема не только не разрешена (в литературе, в искусст​ве, в философии), но она даже мало продумана. Реше​ние ее предоставлено каждому человеку в отдельности. А ум человеческий слаб, пуглив. Он откладывает этот вопрос до последних дней, когда решать уже поздно. И тем более поздно бороться, поздно сожалеть, что мысли о смерти застали врасплох...”

“Люди страшатся смерти, как малые дети потемок,— говорил   английский   философ   Фрэнсис   Бэкон (1561—1626),— и как у детей этот врожденный страх усиливается сказками, так же точно и страх смерти”.

Современные исследователи человеческой палео-психики согласны в том, что самые первые проблески мысли у питекантропов и неандертальцев могли быть вызваны животным инстинктом самосохранения, стрем​лением продлить свое существование, преодолеть неот​вратимость смерти. “Убегая от смерти,— писал совет​ский знаток античной мифологии Яков Голосовкер,— не понимая ее, и чем дальше, тем все сосредоточенней, му​чительней и трагичней мысля о ней, и тем самым все бо​лее не понимая ее (ибо никакая наука не поняла смерти и не примирила с нею мысль), человек, борясь за суще​ствование, за свою жизнь, за свою мысль устремлялся к вечной жизни, к бессмертию. Иначе он не мог, иначе мысль не могла. Он жизнь не выдержал бы без мысли о вечной жизни...”

В шумеро-вавилонском эпосе о Гильгамеше III тыся​челетия до нашей эры мы впервые встречаемся с доку-
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ментальным свидетельством страха смерти. Герой эпоса Гильгамеш так оплакивает смерть своего друга Энкиду:
“Я проливал слезы подле его трупа, надеясь, что Энкиду встанет. Но на седьмой день в его нос проникли черви, и я понял, что он уже не вернется, и похоронил его. С тех пор я не знаю покоя. Тело моего друга рассыпа​лось в прах и смешалось с землей. Я знаю, что и мне суждена такая же участь. Мое тело также превратится в прах и глину. Я страшусь смерти...

Многие боятся цифры 13, хотя и не могут объяснить, чем их страшит это число. Цифры у ряда народов обо​значались буквами и, оказывается, у древних евреев число 13 и слово “смерть” писались одним знаком. Вот насколько силен страх смерти, что даже не ведая уже значения числа 13, мы все равно стараемся избе​гать его.

В Японии же избегают цифры 4, но по той же причи​не: при чтении иероглифа 4 — “си” — он звучит как другой иероглиф, означающий “смерть”. В японских больницах вы не встретите палаты с номером 4, а если здание многоэтажное, то и в указателе лифта вы не най​дете четвертого этажа.

Великий государь Московский и всея Руси самодер​жец, царь Михаил Федорович Романов (1596—1645) от непрестанных раздумий о смерти “впал в неподвиж​ность” и умер “от... кручины”.

Известно, что российская императрица Елизавета Петровна очень боялась покойников: она даже не вхо​дила в тот дом, где лежал покойник. Когда граф Апрак​син умер в Царском Селе в казенном здании, то тело его вынесли под шатер. Больного Чеглокова отправили домой, чтобы он не умер во дворце. При ней в 1755 го​ду вышел указ, запрещавший носить мимо дворца по​койников.

Современный индийский философ Бхагаван Шри Раджнеш в своих “Размышлениях об изречениях Иису​са” говорит: “... когда кто-нибудь как-нибудь упоминал о смерти, Фрейд начинал дрожать. Дважды он даже те​рял сознание и падал со стула только потому, что кто-то говорил о мумиях в Египте. В другой раз Юнг тоже говорил о смерти и о трупах, и вдруг Фрейд задрожал, упал и потерял сознание. Если смерть так страшна для Фрейда, что тогда говорить о его учениках? И почему смерть вызывает такой страх? Можете ли вы себе пред-
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ставить Будду боящимся смерти? Тогда он больше и. Будда”.

Здесь, правда, увлекшись полемикой, достопочтек ный Бхагаван Шри Раджнеш забывает, что Будда и ста. Буддой, благодаря возникшему у него страху смерти Как вы помните, исторический Будда — царевич Гаута ма родился в 460-м году до н. э. в одном из северны:. княжеств Индии, в окрестностях города Капилавасту. Гаутама рос веселым и жизнерадостным, но однаж​ды, убежав из царского дворца и оказавшись на улицах города без присмотра слуг, он впервые увидел тяжело' больного человека, затем убогого нищего и, наконец, тело умершего человека. Потрясенный и подавленный, 29-летний Гаутама решил покинуть родной дом и семью ради спасения своей души и после долгих странствий и исканий наконец достиг того особого состояния, кото​рое называется “Будха” — “просветленный”.

Отношение к смерти меняется в разные историче​ские эпохи. По мнению некоторых современных ученых (Ф. Ариес, П. Шоню) отношение к смерти служит эта​лоном, индикатором характера цивилизации.

Смерть Сократа на многие столетия предопределила отношение к смерти мыслителей древности. “Смерть,— говорил Сократ (469—399 до н. э.), приговоренный афинским судом к смертной казни и ожидающий, когда тюремщик поднесет ему чашу ядовитой цикуты,— это одно из двух: либо умереть, значит стать ничем, так что умерший ничего уже не чувствует, либо же, если верить преданиям, это какая-то перемена для души, переселе​ние ее из здешних мест в другое место. Если ничего не чувствовать, то это все равно, что сон, когда спишь так, что даже ничего не видишь во сне; тогда смерть удиви​тельное приобретение. С другой стороны, если смерть есть как бы переселение отсюда в другое место и верно предание, что там находятся все умершие, то есть ли что-нибудь лучше этого? Да я готов умереть много раз, если все это правда: для меня было бы восхитительно вести там беседы...”

Еще большее влияние на потомков оказало отноше​ние к смерти Эпикура (342—270 до н. э.). В письме к своему другу Менекею он писал: “Привыкай думать, что смерть для нас — ничто: ведь все и хорошее и дур​ное заключается в ощущении, а смерть есть лишение ощущений... Стало быть, самое ужасное из зол, смерть,
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не имеет к нам никакого отношения: когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет”.

Этот тезис Эпикура неоднократно варьировался в многочисленных эпиграммах эпохи Возрождения и бо​лее позднего времени. В качестве типичного примера укажем на эпиграмму французского поэта Жан-Фран​суа Гишара (1731—1811):

Смерть совершенно не тревожит Воображение мое:
Пока я есмь — не может быть ее, А есть она — меня уж быть не может.
В современном обществе наблюдается тенденция к вытеснению смерти из коллективного сознания, когда, по утверждению западных социологов, общество ведет себя так, как будто вообще никто не умирает, и смерть индивида не пробивает никакой бреши в структуре общества. В наиболее индустриализированных странах Запада кончина человека обставлена так, что она становится делом одних только врачей и предпри​нимателей, занятых похоронным бизнесом. Не лучше, а во многом и значительно хуже обстоит дело у нас. Чему же тут удивляться? Почти нет литературы, уте​рян опыт многих поколений, утрачены этические норма​тивы.

Древнее латинское изречение “мементо мори” долж​но занять подобающее место в жизни каждого человека. Давно пора разрушить наш искусственный примитив​ный оптимизм и негласно внедрявшееся “табу смерти”. Великий французский мыслитель Мишель Монтень (1533—1592) советовал: “Лишим смерть ее загадочно​сти, присмотримся к ней, приучимся к ней, размышляя о ней чаще, нежели о чем-либо другом... Так поступали египтяне, у которых был обычай вносить в торжест​венную залу, наряду с самыми лучшими явствами и напитками, мумию какого-нибудь покойника, чтобы она служила напоминанием для пирующих... Кто на​учился умирать, тот разучился быть рабом. Готовность умереть избавляет нас от всякого подчинения и принуж​дения...”

Действительно, подготовленному человеку смерть представляется естественным финалом жизненного пути, а не безысходным крахом. К такому выводу при-
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ходят во многих странах. Раздается все больше голосов о необходимости специальной подготовки с детства, развивается специальная наука — танатология, в ряде стран специальные курсы по проблемам смерти и уми​рания включены в учебные планы многих университе​тов не только на факультетах медицины, но и психоло​гии, философии и права.

Что же такое танатология? Это наука, изучающая смерть, ее причины, процесс и проявления. Окончание “логия”, означающее “наука”, хорошо вам известно по таким терминам как биология, физиология, зооло​гия. Слово же “танатос” в переводе с греческого озна​чает “смерть”. Так, в имени Афанасий мы также встречаемся с этим корнем. Частица “а-” в данном случае означает отрицание, а “фанасий” — это из​мененное до неузнаваемости “танатос” (сравните Фе​дор и Теодор) — все вместе означает а-танатос, бес​смертный.

Но меня не устраивает приведенное узко медицин​ское толкование термина “танатология”. Проблема смерти изучается не только медиками и биологами, но и этнографами: погребальные обряды и связанные с ними символика, фольклор и мифология представляют собой важное средство для понимания народных обы​чаев и традиций. Не чужда эта проблема и для археоло​гов, которые на основе материальных остатков далеких эпох пытаются реконструировать характер погребений и представления древних людей о смерти и загробном мире. Многократно встречались с темой смерти истори​ки литературы. Реальна эта проблема и для философов. Смерть — один из коренных параметров коллективного сознания, а поскольку последнее не остается в ходе истории неподвижным, то изменения эти не могут не выразиться также и в сдвигах в отношении человека к смерти. Изучение установок в отношении к смерти может пролить свет на установки людей в отношении к жизни и основным ее ценностям. Поэтому восприятие смерти, загробного мира, связей между живыми и мерт​выми — темы, обсуждение которых могло бы сущест​венно углубить понимание историками социально-куль​турной реальности минувших эпох.

К сожалению, до сих пор у нас не выпущено ни од​ной книги по танатологии в ее широком понимании. Собрав крупицы сведений по танатологии из разных

92
областей знания — медицины, биологии, физиологии, истории, археологии, этнографии, филологии — я по​пытался восполнить этот пробел.
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ГЛАВА II
Смерть клиническая и биологическая

Как это ни парадоксально звучит, между жизнью и смертью нет столь четкого перехода, как это иногда представляется. Что может служить критерием насту​пившей смерти?

Основным признаком смерти в последние столетия служило отсутствие дыхания. Считалось, что достаточ​но подержать зеркальце возле губ, чтобы убедиться в смерти — отсутствие запотевания доказывало прекра​щение дыхания. Иногда врач помещал пушинку перед носом или ртом человека, чтобы определить неощути​мое движение воздуха, возникающее при дыхании. В других случаях на грудь умершему ставили стакан, наполненный водой,— при дыхательных движениях вода расплескивалась.

Но еще в прошлом веке надежность этих проб была опровергнута. Упражнения йогов позволяют приостано​вить дыхание, не теряя жизни, что дает им возможность в течение длительного времени обходиться без возду​ха — закопанными в землю, в герметических ящиках, под водой. Хрестоматийным стал пример полковника Тоунсенда, произвольно остановившего дыхание перед консилиумом лондонских врачей. Осмотрев его и соста-
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вив свидетельство о смерти, они разошлись по домам, а на следующий день он повторил перед ними тот же эксперимент.

Другими признаками смерти считались прекращение кровообращения (исчезновение пульса) и остановка деятельности сердца. Для доказательства прекращения кровообращения у умершего стягивали палец ниткой, и если цвет пальца изменялся (синел, или, наоборот, бледнел), это означало, что кровообращение не прекра​тилось, и человек считался живым. В 1918 году фран​цузским законодательством было принято положение, согласно которому для подтверждения смерти необ​ходимо было рассечь скальпелем височную или лучевую артерию. Если после этого не наступало кровотечение, человека признавали умершим. Законом предусматри​валось также внутривенное введение флюоресцирующе​го раствора: если человек был жив, через полчаса сли​зистые оболочки глаз приобретали зеленовато-желтый цвет.

Однако и эти критерии смерти опровергаются факта​ми произвольной остановки сердца индийскими йогами. Французский кардиолог Лиаль Ватсон в Дели проводил опыты с факиром, сердце которого согласно показаниям точных приборов не функционировало в течение 12-ти минут. Техника этого упражнения носит название “вальсальва”. Пульс также может отсутствовать в слу​чаях алкогольной комы или длительного охлаждения. Следует заметить, что с развитием методов аускуль-тации (выслушивания) сердца и электрокардиогра​фии диагностика смерти стала относительно безоши​бочной.

Итак, прекращение трех биений жизни (работы серд​ца, дыхания и кровообращения) долгое время считалось смертью. Но развитие реаниматологии со второй поло​вины XX века заставило окончательно переоценить эти явления. Сегодня сердце может работать с помощью электростимулятора, легкие могут дышать вследствие движений механического респиратора, циркуляцию крови можно производить через аппарат искусственного кровообращения. Таким образом, старое определение смерти утратило силу. За ним осталось название “кли​ническая смерть”, то есть такое состояние, которое может быть обратимо благодаря усилиям врачей по вос​становлению дыхания, сердцебиения, кровообращения.
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В арсенале современной медицины сейчас насчиты​ваются десятки приемов по выводу человека из состоя​ния клинической смерти: закрытый (через грудную клетку) и открытый массаж сердца, электростимуляция сердца, методы искусственного дыхания (дыхание рот-в-рот и т. д.), искусственная вентиляция легких с по​мощью специальных аппаратов. Ежедневно реанимато-логи возвращают к жизни тысячи людей, чье состояние ранее расценивалось бы как смерть.

Помимо смерти клинической существует и смерть биологическая, то есть такое необратимое состояние организма, которое сопровождается трупными явления​ми, о которых мы расскажем позднее. Считается, что человек мертв, если его мозг не функционирует, а мозговые клетки не излучают волн, фиксируемых энцефалографом. Но может случиться и так, что в результате действия реанимационной бригады удалось восстановить деятельность сердца, вновь наладить кровообращение, с помощью аппарата искусственной вентиляции легких поддерживать дыхательную функ​цию, но мозг при этом погиб, причем погиб необратимо. Как тогда расценивать состояние человека? Жив он или мертв? С точки зрения старого определения смерти — жив, так как у него бьется сердце, кровь циркулирует по сосудам, поддерживается постоянная температура тела, С точки зрения нового, современного определения, трактующего наступление смерти как смерть мозга — такой человек мертв. Это новое определение смерти — не совсем медицинское и не совсем биологическое. Оно не традиционно медицинское, потому что отдель​ные жизненные функции сохраняются и некоторые ор​ганы продолжают жить. Не полностью биологическое, потому что обмен веществ в клетках не прекращается. Оно, скорее, из области метафизики: смерть человека отличается от смерти всех других живых существ. Если человек существует только биологически и лишен со​знания, он считается умершим, ибо он мертв как лич​ность.

В результате гибели мозга необратимо исчезают все его функции, включая даже самостоятельное дыхание. Деятельность сердца поддерживается теперь только благодаря искусственной вентиляции легких. Стоит только отключить аппарат искусственного дыхания, и сердце остановится, наступит биологическая смерть.
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Но имеет ли врач право на этот шаг даже точно зная, что головной мозг безвозвратно погиб? Не будет ли это убийством? Кто возьмет на себя ответственность и вы​ключит аппарат?

В результате обсуждения этого вопроса медицинской общественностью на ряде международных форумов, а также законодательными органами многих стран было признано правильным уточнить понятие смерти, связав ее с необратимыми поражениями головного мозга как субстрата личности человека, определяющего его со​циальную и биологическую сущность. Необратимому поражению головного мозга было дано название смерти мозга. Получило признание существование двух ме​ханизмов развития биологической смерти человека:

обычного, с первичным прекращением сердечной дея​тельности и дыхания в течение срока, исключающего возможность восстановления мозга, и нового, опреде​ляемого смертью мозга.

Новое определение смерти, как смерти мозга даже при сохранении деятельности сердца, получило при​знание среди медиков за рубежом в 70-е годы. В бывшем СССР врачи смогли руководствоваться этим определе​нием лишь с 1985 года, когда вышла утвержденная Мин​здравом СССР и согласованная с законодательными органами страны “Инструкция по констатации смерти в результате полного необратимого прекращения функ​ций головного мозга”.

Новое определение смерти, как смерти мозга, вы​звало целый ряд сложных этических проблем. Прежде всего, трудно оказалось изменить представления о сущ​ности смерти, складывающиеся в течение тысячелетий в среде людей, далеких от медицины, и особенно в связи с возможностью взятия органов у погибших с бьющимся сердцем для пересадки их другому человеку.

Общепринятое юридическое определение смерти на основании прекращения дыхания и сердцебиения в связи с новой концепцией смерти мозга оказалось устаревшим. По этой причине возникло множество казуистических судебных дел. В 1971 году в Портленде (штат Орегон) судом решался вопрос о причине смерти человека с пулевым ранением, находившегося в бессоз​нательном состоянии, с признаками электрического молчания мозга на электроэнцефалограмме, которому проводилась искусственная вентиляция легких. Поч-
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ки больного были извлечены д^я пересадки. Вопрос заключался в том, что явилось причиной смерти: извле​чение органов или травма, нанесенная пулей? Присяж​ные пришли к выводу, что непосредственной причиной смерти явилось пулевое ранение, но действия врачеи оценили все же как убийство при смягчающих обстоя​тельствах. Сообщения о подобных судебных делах, а также о других, еще более запутанных, отражают те трудности, которых можно было бы избежать, если бы состояние смерти мозга как проявления смерти челове​ка обрело юридический статус.

Именно в связи с этими трудностями в нашей стране использование “Инструкции по констатации смерти в результате полного необратимого прекращения функ​ций головного мозга” пока разрешено лишь ограничен​ному числу достаточно подготовленных лечебных учреждений, число которых может расширяться лишь постепенно. А пока, с точки зрения закона, правомерны три варианта поведения врача. Во-первых, он может продолжать реанимационные мероприятия и искуствен-ную вентиляцию легких вплоть до естественной оста​новки сердца, что затягивается на много дней, а иногда даже на несколько недель. Это сопряжено с бессмыслен​ной тратой дорогостоящих медикаментов и времени, а также с сохранением неоправданных надежд у родст​венников пациента, зато освобождает врача от тяжелой психологической ответственности при отключении аппарата искусственной вентиляции. Врач может также отключить респиратор и сообщить родным о смерти больного, что представляется правомерным как с эти​ческой, так и с экономической точек зрения, но оказы​вается психологически тяжелым для врача. Наконец, врач, установив смерть, может передать пациента с ра​ботающим сердцем трансплантологам для использова​ния органов, особенно сердца, в целях пересадки другим больным. В этом случае прекращение реанимационных мероприятий осуществляет врач-трансплантолог. Выбор любого из этих вариантов определяется как психоло​гией врача, так и всем комплексом обстоятельств, свя​занных с конкретным клиническим случаем.

В последние годы все чаще появляются публикации, осуждающие реанимацию больных с погибшим мозгом, называющие такую реанимацию бессмысленным тера​певтическим упрямством. Более того, раздаются голоса,

4 Зак. 113
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требующие дать больному право самому распоряжаться своей судьбой. Эта проблема настолько сложна и неожи​данна для нашего общества, что мы решили посвятить ей отдельную главу.

ЛИТЕРАТУРА УолкерА. Э. Смерть мозга. Пер. с англ. М., “Медицина”, 1988.
ГЛАВА III
Право на легкую смерть
В “Литературной газете” № 33 от 16 августа 1989 го​да было напечатано письмо В. Сибирского “Право на легкую смерть”. Автор предлагал обсудить вопрос о не​обходимости представления каждому человеку права на эвтаназию — легкую, безболезненную смерть по его же​ланию, с помощью медиков. Редакция получила более ста откликов на эту публикацию — значит, вопрос этот глубоко волнует наше общество.

Проблема эвтаназии затрагивает два вопроса: о пра​ве человека на выбор между жизнью и смертью — и этого права его никто и никогда не лишал — и праве человека, выбравшего смерть, на помощь медика. Слож​ность проблемы именно во втором.

Самоубийство известно с древнейших времен, но на разных этапах развития общества люди относились к этому явлению по-разному. На этапе первобытно-об​щинного строя ради сохранения рода в голодные годы добровольно умерщвляли себя старики. В японском фильме “Легенда о Нарайяме” показаны отголоски это​го обычая — дети относят стариков на вершину священ​ной горы, где те добровольно принимают смерть от го​лода.

В древности практически у всех народов существова​ло добровольное принесение себя в жертву богам во имя общественных интересов.

Самоубийства вдов во многих странах являлись до​казательством верности мужу. В римской истории изве-
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стен случай, когда Порция, жена Брута, узнав о смерти супруга, немедля проглотила горсть горящих углей. Н. М. Карамзин в своей “Истории государства Россий​ского” свидетельствует: “Славянки не хотели пережи​вать мужей и добровольно сожигались на костре с их трупами. Вдова живая бесчестила семейство.” Об чтом же обычае самосожжения вдов у славян говорят описа​ния арабским купцом Ибн Фадланом похорон богатого руса.

Обычай жертвоприношения жен умерших мужей во​обще был широко распространен у индоарийцев. Это ритуальное самосожжение берет свое начало у патриар​хального культа бога огня Агни. Самосожжение вдов (Сати) в Индии приобрело традиционно массовый ха​рактер и сохранялось до недавнего времени. Особенно ярко показан этот обычаи в английском художествен​ном фильме “Далекие шатры”.

У мужчин сложился свой кодекс чести: самоубийство как искупление позора военных поражений. Подоб-ные образцы поведения описаны даже в Ветхом завете, в це​лом осуждающем идею самоуничтожения. В частности, религия иудеев упоминает Саула, заколовшего себя после поражения на поле битвы. Римский император Нерон, потерпев поражение в борьбе за власть, также кончил счеты с жизнью, бросившись на воткнутый в землю меч.

Обычай самоубийства вообще был очень широко распространен в античную эпоху. Заточенная властите​лем Фив Креонтом в каменном склепе Антигона лишила себя жизни, так как предпочла добровольную смерть не​справедливой казни. Древнегреческий философ-киник Диоген Синопский (ок. 404-323 гг. до н. э.) согласно ле​генде покончил жизнь самоубийством, задержав и оста​новив дыхание. Приговоренный императором Нероном к совершению самоубийства, семидесятилетним старцем вскрыл себе вены на голенях и под коленями древне-римский философ-эпикуреец Луций Аннеи Сенека. По​ка струилась кровь, он успел продиктовать писцам мно​гое из того, что не написал сам. Его современник эпику​реец Петроний, автор знаменитого “Сатирикона” также вскрыл себе вены на прощальном пиру с друзьями. Сла​бея от потери крови, он попросил временно перевязать себе вскрытые вены, чтобы в последний раз насладиться еще одним удовольствием — сном. Проснувшись, он
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вновь сорвал повязки, чтобы умереть. Эта сцена смерти Петрония описана в романе Генриха Сенкевича “Камо грядеши”.
Во все времена кривая самоубийства напрямую свя​зана с общественными подъемами и спадами в политике, экономике и культуре. Массовые религиозные само​убийства характерны для России конца XVII столетия. Самосожжения (“гари”) следовали одно за другим; за двадцать лет, с 1675 по 1695 год, их было около сорока;
в огне погибли до двадцати тысяч старообрядцев.

По-разному относятся к самоубийствам различные мировые религии. Попытка избежать страданий, ниспос​ланных Всевышним, объявлялась религиозными теоре​тиками христианства грехом, лишающим удавленника или утопленника прощения и спасения души. Им отка​зывали в погребении на кладбище и позорно хоронили на перекрестках дорог. Страдала и семья грешника, ли​шаясь законного наследства. А чудом оставшийся в жи​вых приговаривался к заключению и каторжным рабо​там как за убийство. В Военном и Морском артикуле Петра I имелась довольно суровая запись: “Ежели кто себя убьет, то мертвое его тело, привязав к лошади, во​лочить по улицам, за ноги повесить, дабы смотря на то, другие такого беззакония над собой чинить не отважи​вались”.

Добровольный уход из жизни и сегодня преследуется в странах католицизма. К примеру, в Польше с 1970 по 1986 год зарегистрировано в среднем всего 12 само​убийств на 100 000 населения.

Ислам также строго осуждает самовольное лишение себя жизни. Поэтому в странах, исповедующих мусуль​манскую религию, это явление встречается крайне ред​ко. Иудейская вера тоже стоит на страже самоценности жизни и запрещает самоубийства.

По китайским поверьям, души самоубийц становятся голодными бесприютными духами — “гуй”, и все боятся их мести.

По установлениям древних текстов, самоубийство правоверных индуистов строго осуждалось как великий грех. Однако религиозное самоубийство не только не осуждалось, но и возводилось в подвиг как самопожерт​вование Богу или очищение от грехов. Такого рода са​моубийства (дикши) совершались путем самосожжения или самоутопления. Вся индийская литература насыще-
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на примерами и фактами подобного рода. В средние ве​ка нередко производились массовые религиозные само​убийства. Были и кровавые жертвоприношения в хра​мах богини Кали, когда молящиеся отрезали части тела или убивали себя.

Особенно массовыми были религиозные самоутопле​ния во время паломничества к священным рекам — тир-тхам. Тот, кто совершает дикшу (самоубийство), якобы достигает “мокши”, т. е. полного свобождения от стра​даний земной жизни. Самым желаемым для самоутопле​ния считается место слияния Ганга с Джамной у города Аллахабада. Существуют даже указания о том, как сле​дует совершать самоубийства, а наиболее предпоч​тительным считается спрыгивание в реку с ветвей свя​щенного баньяна. Кто это сделает, тот, по поверью, по​падает в обитель бога Шивы. В Аллахабаде по сей день существуют тысячелетние баньяны, простирающие тол​стые ветви над мутными волнами Ганга. Как и в прош​лом, с этих деревьев и в наши дни прыгают в воду наиболее ревностные индуисты, чтобы покончить все счеты с жизнью и тем самым обрести “спасение”.

Еще одним древним обычаем религиозного само​убийства индуистов является смерть под колесами тя​желых колесниц. В связи с этим существует другой вид паломничества — к храму Джаганнатха в Ориссе. Здесь ежегодно в начале сезона дождей при огромном стече​нии паломников статуи богов из храма перевозятся в другой конец города. В наши дни принимаются все ме​ры, чтобы предотвратить эти кровавые мистерии. Одна​ко отдельные случаи “соединения с божеством”, а также увечья и ранения происходят ежегодно. Колесницы тя​нут канатами многочисленные прислужники храма. По обеим сторонам от них шествуют слоны в ярких обрядо​вых одеждах. Большие наряды полиции едва справляют​ся с тем, чтобы оттеснять толпы от огромных и тяжелых колес, к которым прикованы взоры фанатиков.

Какова же статистика самоубийств в нашей стране, по сравнению с другими государствами? Ежегодно в бывшем СССР добровольно расставались с жизнью около 60 тысяч человек. По данным Госкомстата, это в 2,5 раза больше чем в США. В дореволюционной Рос​сии на 100 тысяч населения приходилось три-четыре самоубийства в год (это был самый низкий показатель в Европе). В бывшем СССР, по данным ЮНЕСКО, этот
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уровень поднялся до 30. В Финляндии — 26, в Япо​нии — 19, Швеции-18, Канаде - 14, США-12, Португалии — 10, Италии — 8, Мексике — 1,7, Гвате​мале — 0,5.

Эпидемии самоубийств, особенно в молодежной сре​де, может породить талантливое произведение искусст​ва. Доказательно установлено, что появление в 1744 году “Страданий юного Вертера” Гете, гениального описания жизни и смерти юноши от несчастной любви, вызвало целую волну самоубийств среди молодежи в подражение любимому герою. Примерно такой же эффект на рус​ское общество начала XIX века оказала “Бедная Лиза” Н. М. Карамзина. Сотни американцев в свое время по​следовали примеру кинозвезды Мэрилин Монро, версия об отравлении которой широко обсуждалась в печати.

Особой жестокостью и изощренностью отличаются самоубийства психически больных людей. В нашу кли​нику была доставлена больная шизофренией девушка, проглотившая  бритву,  предварительно  свернутую в хлебном мякише. В пищеводе бритва расправилась и оставила глубокие резаные раны слизистой. Вследствие попадания инфекции из пищевода началось массивное нагноение тканей и девушку спасти не удалось.

Каждый больной, совершающий попытку самоубий​ства передается под наблюдение психиатра. Но не всег​да самоубийства совершаются людьми в состоянии ост​рого или хронического психического расстройства. Ре​шаются на роковой шаг и неизлечимо больные одинокие люди, престарелые, инвалиды. Пожалуй, нигде больше в мире, кроме нашей безграмотной в этом вопросе стра​ны, в целях самоубийства не используют уксусную эс​сенцию и карбофос. Последствия от приема этих ве​ществ ужасны и чаще всего вызывают лишь дополни​тельные страдания, не достигая поставленной цели.

Вот тут мы перейдем ко второй основной проблеме нашего разговора — о праве человека, выбравшего смерть, на помощь врача, о праве на эвтаназию (“тихую смерть”).
Проблема эвтаназии — добровольного ухода из жиз​ни неизлечимо больного человека — широко обсуждает​ся на Западе с конца 50-х годов. В 1958 году доктор Джек Геворкян опубликовал в печати ряд статей, в ко​торых призывал безболезненно лишать жизни преступ​ников, приговоренных к смертной казни, а их тела ис-
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пользовать для научных опытов, отдельные органы — для пересадочных операций. Позднее, став свидетелем бессмысленно-жестоких самоубийств, Геворкян пришел к мысли, что отчаявшимся, безнадежно больным людям, решившим покончить с жизнью, необходима в этом по​мощь.

От словесных и газетных выступлений Геворкян пе​решел к делу и запатентовал свое изобретение, на​званное впоследствии журналистами “машиной смер​ти”. С помощью этого приспособления в виде капельни​цы можно быстро и безболезненно умертвлять людей. В аппарате было предусмотрено и специальное устрой​ство для прерывания процедуры в случае, если добро​волец неожиданно изменит свое решение.

После долгих препирательств одна из “желтых” га​зет все-таки решилась опубликовать объявление Джека Геворкяна примерно такого содержания: “Если вы решили умереть и хотите это сделать безболезненно, я подарю вам легкую смерть”.

Первым и последним его пациентом стала 54-летняя Джанет Аткинс, страдавшая неизлечимой болезнью. В своем оборудованном под лабораторию стареньком автобусе Геворкян привел в действие “машину смерти”, и последнее, что услышал от Джанет,— это “спасибо”. Потом был громкий судебный процесс, конфискация “машины смерти”, обещание Геворкяна более не зани​маться подобным никогда.

В 1976 году Верховный суд Калифорнии вынес реше​ние, дающее больным право отказаться от лечения, под​держивающего жизнь. Этому примеру последовали мно​гие другие штаты. Сейчас практика эвтаназии получила в США довольно широкое распространение. Не прово​дится реанимация, если пациент заблаговременно вы​сказался против нее. Тогда над его кроватью появляется табличка с английской аббревиатурой, означающей “не оживлять (НО)”. Рассказывают, что знаменитый хирург К. Бернард использовал эвтаназию для облегчения по​следних минут жизни своей матери. Два года назад за​кон о праве на “легкую смерть” принят в Китае.

При этом существенно, о какой эвтаназии идет речь. Активная — когда используют средства, ускоряющие наступление смерти (передозировка снотворного, смер​тельная инъекция по просьбе больного и т. д.). Пассив​ная — бездействие врачей, отказ от борьбы за жизнь па​циента. Так вот, в США законом признана только вто-
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рая форма, активная же юридически запрещена во всех штатах, а в ФРГ она преследуется в уголовном порядке.

Впрочем, дискуссии не утихают. Религиозные груп​пировки в США поддерживают право на “гуманную смерть”. Американская медицинская ассоциация, при​знавая пассивную эвтаназию, оговаривает ее целым рядом условии. Закон эти условия предусматривает. Во​леизъявление пациента, его завещание близким обяза​тельны. Заявление должно быть сделано в состоянии, когда человек “эмоционально и умственно полностью компетентен”, и подписано двумя свидетелями.

В Испании Ассоциация за право умереть достойно основана еще в 1973 году. Датская Ассоциация добро​вольной эвтаназии действует более десятка лет. Не один год на нескольких языках выходит международный журнал “Эвтаназия”.
А как относятся к этому медики? По-разному. Две трети французских врачей одобряют добровольный уход в случае мучительной и неизлечимой болезни. В Гол​ландии эвтаназию официально применяют врачи и по закону за это не преследуются. Но общественность Швеции, Германии, Италии, Бельгии, Англии настроена решительно против эвтаназии. За ее использование предусмотрена мера наказания — смертная казнь.

А как решается проблема эвтаназии в нашей стране? Пока за рубежом ищут непростой выход, наши меди​цинские этики гордо парят над жизнью, называя эвтана​зию не иначе как преступлением перед гуманизмом (“Врачебная этика и медицинская деонтология”, автор А. А. Грандо, издано в Киеве в 1988 году). “Оживляя всех,— пишет автор,— мы совмещаем гуманную по​мощь больному с научным поиском...”

Но время декларативного гуманизма уходит. Наше общество все нагляднее обнажает скрытые раньше язвы, а потому не стоит тратить время на полемику с начет​чиками и пустозвонами. Гораздо полезнее прислушаться к серьезным аргументам, выдвигаемым противниками эвтаназии. Наиболее последовательно они сформулиро​ваны в письме врача В. Соколова: “Дело в том, что, по сути, эвтаназия есть убийство одного человека другим, медиком. А убийство даже безнадежно больного челове​ка, даже по его собственному желанию и просьбе проти​воречит самой сущности врача и среднего медработни​ка. Призвание, которому они посвящают жизнь,— борь​ба со смертью, а не помощь ей.
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Если врач, по любым соображениям, способен ли​шить жизни другого человека — его немедленно нужно лишать диплома, ибо он превратился в свою противопо​ложность, в убийцу. Нельзя также забывать, что врачи тоже люди, а человеку свойственно поддаваться соблаз​ну. Если врач способен убить человека в его интересах, то, получив право убивать законно, почему он не может это делать в своих собственных? Врачу, наделенному правом убивать, рано или поздно люди перестанут дове​рять свою жизнь. И, таким образом, общество лишится своей медицины.

Именно по этой причине ни одно здравомыслящее, тем более гуманное общество никогда не позволит себе узаконить в своей стране эвтаназию.

Вопрос о безнадежности больного тоже не простой. Строго говоря, к этой категории прежде всего следует отнести всех недомогающих стариков: все они через несколько лет неизбежно умрут. Что, им тоже отказать в лечении?

Убийство гуманным не бывает. Оно всегда убийство. А гуманизм потому и гуманизм, что помогает другому выжить, а не умереть. И общество, если оно хочет быть гуманным, не должно навязывать врачу обязанности, противоречащие сути его деятельности. Под каким бы то ни было благовидным предлогом. Известно, куда очень часто ведут благие намерения”.

При всей нашей уверенности в праве больного на эв​таназию эти аргументы стоит учитывать. Публикация французского журналиста Жака-Мари Бурже в № 43 “Пари-Матч” от 1989 года вызвала эффект разорвав​шейся бомбы. В ней рассказывалось о судебном процес​се над четырьмя медицинскими сестрами и санитарками службы гериатрии (медицины для престарелых) одной из венских больниц. Эти “исчадия ада из павильона № 5”, как их окрестили журналисты, убивали надоев​ших им престарелых пациентов. В основном способом убийства служила передозировка снотворных и других сильнодействующих препаратов, вводимых внутривен-но. В начале они убивали робко, выбирая неизлечимых больных, ослабленных мучениями. Но затем, осознав, что они могут действовать безнаказанно, стали убивать всех, чем-то не понравившихся им или слишком требо​вательных стариков. На допросе в полиции одна из мед​сестер, Стефания Майер, призналась, что уже в течение двух лет (с 1987 по 1989) санитарка Вальтро Вагнер
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учила ее делать зловещую процедуру под названием “полоскание рта”, зажимая нос жертве и заполняя в то же время рот водой. Смерть наступала в результате оте​ка легких.

Вальтро Вагнер, неудавшаяся медсестра, прилежная санитарка, дежурящая по ночам в венской больнице, без сомнения, самая страшная преступница всех времен. Полиция не может установить полный список всех ста​риков — жертв этой убийцы: 200 или ЗОО? В своей цепи убийств Вагнер покушалась не только на безвестных пациентов, между ее рук проходили и знаменитости. Так, известный экономист и Жюлия Драпаль, бывшая балерина театра Опера в Вене, были устранены пример​ной санитаркой.

Эти преступные действия, когда стариков приканчи​вали, как лошадей, вызвали настоящий шок в австрий​ском обществе. Канцлер Франц Враницкий охарактери​зовал это преступление как “самое жестокое и тяжелое в истории страны”. Курт Вальдхайм сказал, что “это преступление настолько ужасно, что вообразить себе та​кое невозможно”.

Но приведенные примеры нельзя однозначно толко​вать как безоговорочный аргумент противников эвтана-зии. Более того, они не имеют ничего общего с эвтана-зией как таковой. Но к голосам противников эвтаназии стоит прислушаться, чтобы избежать возможных оши​бок. Окончательно вопрос об эвтаназии еще не решен. Его предстоит решать нам, нашему поколению, если мы действительно хотим считать себя поколением свобод​ных людей, свободных в выборе образа жизни и образа смерти.
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ГЛАВА IV
Опыт смерти, или те, кто вернулись...

Развитие реаниматологии и интенсивной терапии в последние десятилетия позволило вернуть к жизни огромное число ранее считавшихся безнадежными боль​ных. Благодаря этому у многих тысяч людей, выведен​ных врачами из состояния клинической смерти, появи​лось то, что принято называть “опытом смерти”. Отту​да, из-за казавшейся незыблемой черты, отделявшей жизнь от смерти, возвращались люди и рассказывали о своих ощущениях.

В середине 80-х годов нашего века список бест​селлеров США возглавила книга американского врача Раймонда Моуди “Жизнь после жизни”, в которой им проанализированы    поразительные    свидетельства 150 людей, переживших состояние клинической смерти. “Описания столь сходны, столь живы и непреодолимо достоверны, что они могут навсегда изменить взгляд человечества на смерть, жизнь и посмертное сущест​вование души” — писал журнал “Америка” в июне 1989 года.

В своей книге доктор Моуди выводит типичную схе​му клинической смерти: при наступлении смерти боль​ной успевает услышать слова врача, констатирующего летальный исход, затем слышит непривычный шум, громкий звон или жужжание и чувствует, что с большой скоростью несется сквозь длинный черный туннель. По​сле этого он внезапно обнаруживает себя вне своего фи​зического тела, видит свет; перед ним проходит вся жизнь; к нему приходят души других людей, чтобы встретить и помочь ему, он узнает в некоторых случаях своих друзей или умерших родителей, и перед ним по​является светящееся существо, от которого исходит такая любовь и душевная теплота, какой он никогда не встречал. Затем он чувствует приближение границы, из-за которой возврата уже не будет, и... возвращается к жизни.

Затронутая Раймондом Моуди тема тут же нашла энтузиастов. Доктор психологии Кеннет Ринг снарядил целую экспедицию по клиникам штата Коннектикут. Итоги тринадцатимесячных исследований показали: фе​номен существует и не связан с какой-либо патологией. 107

Ни интоксикация, ни сновидения, ни галлюцинации здесь ни при чем. Проанализировав 102 случая клиниче​ской смерти, доктор Ринг констатировал: 60 процентов больных испытали непередаваемое чувство покоя, 37 процентов — парили над собственным телом, 26 — помнят различные панорамные видения, 23 — входили в туннель, шлюз, мешок, колодец или погреб, 16 — до сих пор восторгаются чарующим светом, 8 процентов утверждают, что встречались с умершими родственни​ками. Показания всегда совпадают, будь то пациенты из США, стран Европы или из Бурунди; атеисты, христиа​не или буддисты; считают ли они свет природным явле​нием или божественной благодатью — все рассказывали одни и те же вещи.

На другом конце Соединенных Штатов молодой кар​диолог доктор Сейбом, рациональный и педантичный человек, прочитав тезисы Моуди, разразился язвитель​ными насмешками и, чтобы совсем уж не оставить от них камня на камне, провел систематическое анкетиро​вание среди персонала реанимационной службы во Фло​риде. Когда же результаты его исследований полностью совпали с данными Моуди и Ринга, Сейбом решил по​святить свою жизнь изучению этого феномена. Он даже разработал десятиступенчатую модель состояния кли​нической смерти, которая теперь носит его имя.

Итак, данный феномен существует и получил специ​альное название “феномен НДЕ” (английская аббревиа​тура, означающая состояние, близкое к смерти). Орга​низована даже Международная ассоциация по изучению феномена НДЕ, председателем французского отделения которой является Луи-Венсен Тома, президент Фран​цузской танатологической ассоциации (есть и такая!). Интервью с месье Тома было опубликовано в № 43 еже​недельника “За рубежом” за 1990 год.

Современные исследователи считают, что треть па​циентов, переживших клиническую смерть, находились в состоянии НДЕ, однако многие опытные врачи, всю жизнь проработавшие в службах “скорой помощи”, ни​когда не слышали (или не хотели слушать?) каких-либо подобных свидетельств. Объясняется это тем, что люди, пытающиеся обсудить пережитый ими предсмертный опыт, чаще всего сталкиваются со скептицизмом и пол​ным непониманием. Почти каждый в такой ситуации на​чинает ощущать, что он чем-то отклоняется от нормы,
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поскольку никто не переживал того, что случилось с ним. Эти люди замыкаются в себе и стараются никому не открывать, что произошло с ними за гранью жизни.

Однако феномен НДЕ должен был быть известен уже давно, задолго до появления реанимации, хотя, мо​жет быть, и не в таких значительных масштабах, как сейчас. Об этом свидетельствуют отдельные, разбросан​ные в различных источниках свидетельства. Вот, напри​мер, описание посмертного состояния Блаженной Федо​ры, заимствованное из источника Х века: “Я оглянулась назад и увидела, что мое тело лежит без чувства и дви​жения. Подобно тому, как если бы кто, сбросивши с себя одежду, смотрел на нее, так и я смотрела на свое тело, будто бы на одежду, и очень удивлялась этому”. Это описание почти дословно повторяет многочисленные свидетельства, приведенные в книге Моудн.
В библиотеке Псково-Печерского монастыря, кото​рую мне посчастливилось посетить, хранится очень ред​кая книга, повествующая о том, как некий русский че​ловек побывал “на том свете”. Книга сшита из страниц “Троицкого листка” № 58, изданного в Троице-Сергие-вой лавре в 1916 году. На титуле ее значится: К. Ине-куль “Невероятное для многих, но истинное происше​ствие”. Приведенные в ней свидетельства также совпа​дают с уже описанными нами симптомами феномена НДЕ.

На картине “Эмпиреи” голландского художника Бос​ха, жившего пять веков тому назад, показано “вхожде​ние душ умерших в царство небесное”. Поражает уди​вительное совпадение изображенного с рассказами лю​дей, перенесших клиническую смерть: стремительное вращающееся движение душ по длинному темному тун​нелю, в конце которого сияет невыразимо яркий свет.

Несомненно, творчество многих художников, поэтов, писателей питалось опытом людей, знакомых с феноме​ном НДЕ. Перечитайте “Смерть Ивана Ильича” Льва Николаевича Толстого — потрясающее описание фено​мена НДЕ!

А вот сцена расстрела адмирала Колчака из романа писателя-эмигранта Владимира Емельяновича Макси​мова “Заглянуть в бездну”: “Странно, но Адмирал не услышал выстрела и не почувствовал боли. Только что-то мгновенно треснуло и надломилось в нем, а сразу вслед за этим возник уходящий вдаль винтообразный
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коридор со слепящим, но в то же время празднично уми​ротворяющим светом в конце, увлекая его к этому све​ту, и, осиянный оттуда встречной волной, он радостно и освобожденно растворился в ней. Последнее, что он от​метил своей земной памятью, было распростертое на си​нем снегу его собственное тело, вдруг ставшее для него чужим”.

Поразительны также по точности художественного воплощения сцены клинической смерти главного героя в фильме Эльдара Рязанова “Одинокая мелодия дчя флейты”. Там представлены все компоненты феномена НДЕ — непривычный шум, движение по длинному по​лутемному коридору; встреча с душами умерших роди​телей, пытающихся помочь ему подготовиться к перехо​ду в новый мир; сопровождающие героя души погибших одновременно с ним людей — стариков, воинов-афган​цев, жертв чернобыльской аварии в специальных за​щитных костюмах; и, наконец,— яркий свет в конце ко​ридора, где исчезают все двигающиеся к нему души.

В своей книге “Жизнь после жизни” Раймонд Моуди описывает одиннадцать четко различных фаз, от произ​несения врачебного вердикта о наступившей смерти до возвращения к жизни, хотя большинство “возвращен-цев” не проходит полностью все эти фазы. Давайте и мы рассмотрим подробнее некоторые ступени феномена НДЕ.

Феномен НДЕ, кажется, изучен уже хорошо, и в каждом случае ему всегда находится какое-то объ​яснение. Но одна вещь до сих пор не укладывается ни в какие схему: отделение от тела или декорпорация. Как относиться к больным, которые после операции начи​нают рассказывать о том, что происходило в соседней комнате? А слепые, безошибочно называющие цвет гал​стука у хирурга? Некоторые реанимированные расска​зывают, что в первые минуты они не могли понять, что произошло. Находясь вне тела, они пытались общаться с окружающими, заговаривать с ними и с недоумением убеждались, что те не воспринимают, не слышат их. “Я видела, как они пытаются вернуть меня к жизни.. Я пыталась говорить с ними, но никто меня не слышал”.

Описание подобного посмертного переживания со​держит и тибетская “Книга мертвых”. Умершии, гово​рится в ней, как бы со стороны видит свое тело и близ​ких, оплакивающих его. Он тоже пытается окликнуть
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их, заговорить с ним, но никто не слышит его. Как и в случаях, рассказанных реанимированными, он не сра​зу понимает, что с ним произошло.

Во многих сообщениях упоминается о разного рода необычных слуховых ощущениях в момент смерти или перед этим. Это может быть жужжание, громкое щел​канье, рев, стуки, свистящий звук, похожий на ветер, колокольный звон, величественная музыка.

Часто, одновременно с шумовым эффектом, у людей возникает ощущение движения с очень большой скоро​стью через какое-то пространство. Для описания этого пространства используется много различных выраже​ний: пещера, колодец, нечто сквозное, некое замкнутое пространство, туннель, дымоход, вакуум, пустота, сточ​ная труба, долина, цилиндр. Хотя люди в этом случае пользуются различной терминологией, ясно, что все они пытаются выразить одну и ту же мысль.

Моуди приводит также несколько рассказов реани​мированных о встречах других духовных существ. Эти существа, очевидно, присутствовали рядом с ними с тем, чтобы помочь облегчить умирающим переход в новое состояние.

Наиболее невероятным и, в то же время наиболее обычным элементом во всех изученных доктором Моуди случаях была встреча с очень ярким светом. Несмотря на всю необычность этого видения, ни один из пациен​тов не сомневался в том, что это было существо, светя​щееся существо, обладающее личностью. Идентифика​ция этого существа различными людьми весьма различ​на и зависит главным образом от религиозной среды, в которой формировался человек, его воспитания и лич​ной веры.

Далее, по описаниям, собранным Моуди, светящееся существо показывает человеку картины, как бы обзор его жизни. Этот обзор, всегда описываемый как некий экран видимых образов, несмотря на его скорость, ока​зывается невероятно живым и реальным, в этом соглас​ны все опрошенные свидетели. Несмотря на то, что кар​тины быстро сменяли друг друга, каждая из них от​четливо узнавалась и воспринималась. Даже эмоции и чувства, связанные с этими картинами, могли пережи​ваться заново человеком, когда он их видел.

В нескольких случаях пациенты рассказывали Рай​монду Моуди, как во время своего предсмертного опыта
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они приближались к чему-то, что можно было бы на​звать границей или каким-то пределом. В разных свиде​тельствах это явление описывается по-разному: в виде какого-то водного пространства, серого тумана, двери, ограды, тянущейся через поле, или просто линии. За этими впечатлениями, вероятно, стоит один и тот же опыт или идея, и различные по форме рассказы пред​ставляют собой лишь индивидуальные попытки пере​дать с помощью слов воспоминание об одном и том же переживании.

Так как черта, переход через которую означает, что назад возврата нет, часто ассоциируется с какой-то вод​ной преградой, то вероятно, именно отсюда символ воды в значении последней преграды перешел в самые раз​личные мифологии и культуры. Достаточно вспомнить реки Аида, Лету, Стикс, Ахерон в античном мифе, реку Сендзу у буддистов Японии и т. д. Такая традиция была свойственна и древним египтянам. На рисунках из древ​неегипетской “Книги мертвых” (свода инструкций и заклинаний для души умершего) душа, готовая к пере​ходу, преклоняет колени перед рекой, отделяющей зем​ной мир от загробных Полей Благословенных, где вечно богатые урожаи обеспечивают сытую и беспечальную жизнь всем умершим.

Ни один из 150 пациентов доктора Моуди не пере​ступил эту черту. Вероятно те, кто ее все-таки пересту​пили, не смогли вернуться и рассказать об этом. Все же люди, выведенные из состояния клинической смерти, пережили возвращение обратно от какого-то момента их предсмертного опыта. Почти все опрошенные помни​ли, что в первые мгновения их смерти доминировало бе​зумное желание вернуться обратно в тело и горестное переживание своей кончины. Однако когда умерший до​стигал определенных стадий умирания, он не хотел воз​вращаться обратно, он даже сопротивлялся возвраще​нию в свое тело. Это было особенно характерно для тех случаев, в которых имела место встреча со светящимся существом.

В средние века считали, что признаком тех, кто по​бывал на том свете является неспособность смеяться. Некоторые изменения психики людей, вышедших из со​стояния клинической смерти отмечают практически все исследователи. Раймонд Моуди считает, что пережитый опыт оказал на жизнь реанимированных очень тонкое
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умиротворяющее воздействие. Многие думают, что жизнь стала глубже и содержательнее, изменился их взгляд на соотношение ценности физического тела и его разума.

Французский психиатр Патрик Дьюаврин, также исследовавший феномен НДЕ, пишет, что психологиче​ская уравновешенность реаниминированных лиц выше среднего уровня, у них гораздо меньше проявляются психопатологические явления, которые бывали в про​шлом, они употребляют меньше лекарств, алкоголя, не употребляют никаких наркотиков.

Как и следовало ожидать, опыт НДЕ оказывает глу​бокое влияние на отношение переживших его людей к физической смерти, особенно тех из них, которые до этого не думали, что есть что-либо после смерти. В той или иной форме, подчеркивает Моуди, все эти люди вы​сказывали одну и ту же мысль: они больше не боятся смерти.

Самая сложная задача, которая встает перед читате​лем после знакомства с приведенными фактами — это их оценка. Большинство комментаторов книги Р. Моуди и статей его последователей единодушно заявляют — эта книга открывает новую страницу в познании чело​веком самого себя, она доказывает, что жизнь человека не прекращается со смертью тела, и, следовательно, укрепляет веру в существование загробного мира.

Но возможны и другие, материалистические толко​вания приведенных нами фактов. Лично я, как человек, занимающийся теоретическими и практическими про​блемами медицины, считаю, что большинство из описан​ных феноменов вполне можно интерпретировать в рам​ках известных биологических явлений. Так, при наступ​лении клинической смерти вследствие прекращения нормального кровоснабжения рецепторов наступает резкое их кислородное голодание, на которое разные ре​цепторы отвечают по-разному. В слуховых рецепторах возникают ощущения, похожие на шум, звон, свист, в зрительных — вспышки яркого света. Острая ишемия (обескровливание) вестибулярных рецепторов, вероят​но, приводит к ощущению падения, вращения, стреми​тельного движения по туннелю. Недостаток кровоснаб​жения головного мозга может инициировать работу его коры, проявляющуюся в потоке воспоминаний или про-дуцировании образов ушедших из жизни людей.
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Так как у всех людей рецепторы реагируют одинако​во на недостаток кровоснабжения, то и возникающие ощущения вполне идентичны у различных лиц, перенес​ших это состояние. То же можно сказать и о возникаю​щих образах. Например, известна старинная народная примета, что умершие родственники снятся к перемене погоды. Действительно, изменения атмосферного давле​ния при перемене погоды вызывают изменение сна с по​верхностного на более глубокий, когда в образование сновидений включаются глубинные механизмы памяти, сохраняющие образы когда-то близких, но умерших лю​дей. Вероятно, нечто подобное может происходить и в момент наступления клинической смерти.

Хотя я далеко не во всем согласен с Р. Моуди и его единомышленниками, я постарался наиболее полно из​ложить их точку зрения. Многообразие точек зрения ни​когда еще не приносило вреда знанию и поиску истины.

ЛИТЕРАТУРА
Слово, 1990, № 7.
ГЛАВА V
“Живой труп”

В последние годы все чаще персонажами фильмов ужасов становятся живые трупы, “зомби”. Главный ге​рой американского приключенческого фильма “Змей и радуга” Клаирвиус Нарцисс под действием ядовитого порошка погружается в мертвый сон, но при этом оста​ется в полном сознании. Ему суждено стать свидетелем собственных похорон, а затем и эксгумации. В заверше​ние ему дают дурман, полученный из растения под на​званием огурец “зомби”. Нарцисс “оживает”, но вер​нуться к людям уже не может. Он навсегда остается “зомби”.

Насколько реальны рассказы о практике колдунов о. Гаити по превращению человека в “зомби”, в живой труп?

В 1982 году этноботаник Гарвардского университета
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Уэйд Дэвис возглавил экспедицию на Гаити. Было обна​ружено, что местные колдуны умеют готовить яд, спо​собный вызывать глубокий летаргический сон. Если порошок втереть в кожу, то он парализует нервную си​стему, дыхание почги исчезает. С помощью местных ду​ховных служителей Дэвису удалось встретиться с кол​дунами и получить образцы яда для анализа. Его глав​ным ингредиентом оказался тетрадоксин, один из самых сильных в мире ядов нервно-паралитического действия, превышающий воздействие цианистого калия в 500 раз. Яд этот получают из рыбы — двузуба (диодон хист-рикс). На Гаити рецепт этого ядовитого порошка был известен еще 400 лет тому назад. Пока нет убедитель​ных свидетельств того, как действует тетрадоксин, по​чему жертва остается в полном сознании.

Практика превращения человека в “зомби” была за​везена когда-то на остров жрецами “вуду” и потомками черных рабов — выходцев из Бенина (ранее — Даго-мея). Состоит она из двух звеньев: сначала убийства, а затем возвращения к жизни. Жертве, которую намере​ны превратить в “зомби”, подмешивают в пищу яд тет​радоксин (по другим сведениям яд этот втирают в ко​жу). У жертвы сразу же прекращается дыхание, синеет поверхность тела, стекленеют глаза — наступает кли​ническая смерть.

Через несколько дней умершего от яда похищают с кладбища, чтобы якобы вернуть к жизни. Так он ста​новится “зомби”. Осознание своего “я” возвращается к нему не полностью или не возвращается вообще. Рас​сказы очевидцев, встречавших “зомби”, говорят о них как о людях, которые бессмысленно смотрят перед собой.

По наблюдению исследователя, проведшего на Гаити три года, для “зомби” заранее выбирают наиболее силь​ных физически людей, чтобы потом, вернув к жизни, использовать их как рабов на плантациях сахарного тростника. Страх перед превращением в “зомби” на​столько велик, что похоронный ритуал на Гаити вклю​чает ряд действий, цель которых — помешать похитить умершего, чтобы вернуть его к жизни.

Как уже говорилось, практика “зомби” была завезе​на на Гаити неграми-выходцами из Бенина. Судя по все​му, какие-то приемы возбуждения к жизни продолжают практиковаться в Бенине и по сей день. Об этом расска-
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зывает американский врач-путешественник, которому случилось побывать на одном из таких “сеансов”. “На земле,— пишет он,— лежал человек, не подававший ни​каких признаков жизни. Я сел так, чтобы заслонить его своим телом, быстрым движением приподнял ему веки, чтобы проверить зрачковую реакцию. Реакции не было, не было и признаков биения сердца. Человек был дейст​вительно мертв. Собравшиеся под руководством жреца запели ритмичную песню. Это было нечто среднее меж​ду воем и рычанием. Они пели все быстрее и громче. Казалось, звуки эти услышит и мертвый. Каково же бы​ло мое удивление, когда именно так и случилось!

“Мертвый” неожиданно провел рукой по груди и по​пытался повернуться, крики окружавших его людей слились в сплошной вопль. Барабаны начали бить еще яростнее. Наконец лежащий повернулся, поджал под себя ноги и медленно встал на четвереньки, его гла​за, которые несколько минут назад не реагировали на свет, теперь были широко раскрыты и смотрели на нас”.

Не исключено, что очевидец описывает здесь нечто похожее на ритуал гаитянских “зомби”.

Ритуал “зомби” странным образом перекликается с магической практикой, и по сей день бытующей у або​ригенов Австралии. По их рассказам, записанным этно​графами, человека, заранее намеченного в качестве жертвы, похищает колдун и, положив на левый бок, вонзает ему в сердце заостренную кость или палочку. Когда сердце останавливается, это значит — душа по​кинула тело. После этого посредством различных ма​нипуляций колдун возвращает его к жизни, приказав забыть о том, что произошло с ним. Но при этом ему внушается, что через три дня он умрет. Такой человек возвращается домой, действительно не догадываясь о том, что с ним было проделано. Внешне он ничем не отличается от других людей, но это не человек, а только ходячее тело.

Еще более поразительные примеры приводятся в книге историка и писателя Александра Горбовского “В круге вечного возвращения”, на отрывки из которой, опубликованные в журнале “Наука и жизнь”, мы уже ссылались. А. Горбовский приводит рассказ советского исследователя, который провел ряд лет в Индии, в том числе среди племен и в местах, скрываемых от взгляда
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стороннего наблюдателя. В одном из тибетских мона​стырей ему довелось наблюдать совершение обряда “рланга”, цель которого — помочь душе в посмертном ее состоянии. При большом стечении народа (жителей ближайших деревень, монахов, родственников умерше​го) его приносят и кладут на монастырском дворе. Пе​ред ним в “позе лотоса” располагается лама. Все совер​шается в полной тишине. Проходит какое-то время, и умерший медленно подымается. Глаза его все так же за​крыты, лицо остается лицом мертвого человека. Дви​гаясь, как автомат, он трижды обходит по кругу место, где лежал, ложится снова и замирает, готовый к погре​бению.

Для наблюдателя со стороны, европейца, самым пу​гающим была почему-то неестественность, механистич​ность его движений — это был как бы автомат, манекен, кукла, которую понудили вдруг идти.

Собирая материал для этой книги, я натолкнулся на газетное интервью с одним гипнотизером, который рас​сказывал, что благодаря разработанному им методу внушения ему удается заставлять вставать и двигаться трупы недавно умерших людей. Корреспондент, брав​ший интервью, будто бы сам являлся свидетелем этих опытов. И хотя данный материал косвенно относился к изучаемой мной теме танатологии, я отбросил его как абсолютно вздорную газетную утку. Весь опыт моей врачебной работы протестовал против такого вопию​щего “вранья”. Я был уверен (и уверен в этом до сих пор), что мертвая материя никак не может реаги​ровать на гипнотическое внушение. Тем не менее факты, даже казалось бы противоречащие здравому смыслу, должны быть тщательно проверены и проана​лизированы.

Возможно, прием кратковременного “оживления” трупов в тибетских монастырях (да и советским гипно​тизером, чьи координаты я столь поспешно выбросил) основаны на уверенности, что даже при отсутствии жиз​ненных функций тела, какие-то уровни сознания, какое-то начало в человеке продолжают воспринимать окру​жающее.

Еще в середине XIX века американским писателем Эдгаром По был написан рассказ на эту тему, озаглав​ленный “Правда о том, что случилось с мосье Вальдема-ром”. В рассказе повествуется о том, как благодаря
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модной тогда месмеризации (прообразу современного гипноза) удавалось долгое время поддерживать гипно​тическую связь с телом умершего человека.

Исследованиями последних лет установлено, что смерть наступает не сразу. Это постепенная длитель​ная эволюция организма с известной вероятностью обратимости — особый род существования. Труп не имеет биополя, но это тоже не признак, так как его мо​жет потерять и живой человек и некоторое время жить без него. Труп сохраняет определенную электрическую активность, по некоторым данным до 39-го дня, когда регистрируется последний значительный мозговой им​пульс.

Доктор экономических наук, физик по образованию Борис Искаков создал смелую гипотезу. Суть ее в сле​дующем. В современной науке накапливается все боль​ше доказательств существования в природе такого фе​номена, как мировой лептонный газ (МЛГ), пронизыва​ющий все тела вселенной. Он, этот МЛГ, состоит из сверхлегких микрочастиц с массой от 10"40 до Ю-30 грам​мов. В научной литературе описано много десятков разновидностей таких частиц — это электроны, позит​роны, мюоны, теоны, нейтрино... Сейчас же известны многие разновидности частиц, имеющих еще меньшую массу.

Если говорить крайне упрощенно, лептоны — это носители человеческих мыслей и чувств, информации о предметах и явлениях материального мира. В МЛГ со​держатся сведения обо всем, что было, есть и будет во Вселенной. Именно взаимодействием мирового лептон-ного газа с предметом материального мира и человече​ским мозгом можно объяснить многие явления, которые до сих пор считаются таинственными. Это телепатия, ясновидение и так далее.

На поверхности кожи человека есть несколько сот биологически активных точек — их излучения создают суммарные квантовые оболочки человеческого тела, расположенные одна внутри другой, по принципу мат​решки. Собственное тело — это не весь человек, а толь​ко его видимое ядро, вокруг которого расположены его информационно-энергетические “двойники”. Изучение квантовых оболочек может быть связано с низкоэнерге​тическими реакциями “холодного бета-распада” типа Ферми, происходящими в нервных клетках.
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Опыты исследователей — кандидата физико-мате​матических наук Анатолия Охатрина и кандидата гео​лого-минералогических наук Николая Сочеванова — показали: при разрушении “ядра” начинают рассасы​ваться квантовые оболочки. Если они не получают информационно-энергетической подпитки, то период их полураспада будет равен примерно девяти дням, а пол​ного распада — сорока суткам. Это относится и к жи​вым существам, и к неодушевленным предметам.

Интересно, что названные сроки совпадают со вре​менем поминок по усопшим. Удревних русов считалось, что душа шесть дней “ходит” около своего дома, еще три дня — по полям и огородам возле родного села. По​этому они справляли следующие поминальные обряды:

на третий день — погребение, на шестой — прощание с домом, на девятый — прощание с селением, на сороко​вой — прощание с Землей. Любопытно, что в буддизме также фигурируют сорок дней, в течение которых душа ищет новое тело для перевоплощения. В течение этих сорока дней лама должен был читать умершему настав​ления, причем громко, внятно и без ошибок. Во время чтения нельзя было плакать и причитать, поскольку это считалось вредно для умершего.

В соответствии с теорией Б. Искакова можно предпо​ложить, что сенситивы древности могли наблюдать квантовые оболочки умерших людей и видеть критиче​ские моменты, когда эти умершие нуждались в подпитке мыслями и чувствами родственников и друзей.

При дальнейшей разработке этой теории, пожалуй, можно было бы найти объяснения и таинственным явле​ниям тибетских монастырей.
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ГЛАВА VI
Погребенные заживо

“Есть темы, проникнутые всепокоряющим интере​сом, но слишком ужасные, чтобы стать законным до​стоянием литературы...”. Этими словами начинается один из самых страшных рассказов американского писа​теля Эдгара Аллана По (1809—1849) “Заживо погре​бенные”. “Погребение заживо, несомненно, чудовищнее всех ужасов, какие выпали на долю смертного. И здра​вомыслящий человек едва ли станет отрицать, что это случалось часто, очень часто. Грань, отделяющая Жизнь от Смерти, в лучшем случае, обманчива и неопределен​на. Кто может сказать, где кончается одно и начинается другое? Известно, что есть болезни, при которых исче​зают все явные признаки жизни, но, строго говоря, они не исчезают совершенно, и лишь прерываются. Возни​кает временная остановка в работе неведомого механиз​ма. Наступает срок, и некое незримое таинственное на​чало вновь приводит в движение волшебные крыла и магические колеса”.

Эдгар По приводит несколько примеров погребения заживо, случившихся с его современниками и почерпну​тыми, вероятно, из газет. “Один такой случай, весьма примечательный и, вероятно, еще не изгладившийся из памяти некоторых читателей, имел место не столь давно в соседнем городе Балтиморе и произвел на многих пот​рясающее неизгладимое впечатление...” — такое нача​ло придает каждому рассказанному эпизоду ощущение достоверности. Так что же случилось в Балтиморе? “Супругу одного... известного юриста и члена конгресса постигла внезапная и необъяснимая болезнь, перед ко​торой оказалось бессильно все искусство медиков. По​сле тяжких страданий наступила смерть или состояние, которое сочли смертью. Никто даже не подозревал, да и не имел причин подозревать, что она вовсе не умерла. Обнаружились все обычные признаки смерти. Лицо осу​нулось, черты его заострились. Губы стали белее мрамо​ра. Глаза помутнели. Наступило окоченение. Сердце не билось. Так она пролежала три дня, и за это время тело сделалось твердым как камень...

Ее похоронили в семейном склепе, и три года никто не тревожил могильный покой. По прошествии этого 120

времени склеп открыли, чтобы установить там сарко​фаг,— но, увы! — какое страшное потрясение ожидало ее супруга, который своими руками отворил дверь! Едва створки распахнулись наружу, что-то, закутанное в бе​лое, со стуком упало прямо в его объятия. То был скелет его жены в еще не истлевшем саване.

Тщательное расследование показало, что она ожила через два дня после погребения и билась в гробу, кото​рый упал на пол с... возвышения и раскололся, так что ей удалось встать. Случайно забытый масляный фонарь, налитый дополна, теперь оказался пуст... На верхней ступени лестницы при входе в зловещую гробницу ва​лялся большой обломок гроба, которым она, по всей ви​димости, колотила в железную дверь, призывая на по​мощь. При этом она, вероятно, лишилась чувств или умерла от страха; падая, она зацепилась саваном за ка​кой-то железный крюк, торчавший из стены. Так и оста​лась она на месте, так и истлела стоя”.

О какой же таинственной болезни пишет Эдгар По? Может быть, все это — плод мрачной фантазии писате​ля? К сожалению, нет. Болезнь эта хорошо известна ме​дикам и получила название “летаргия”. Называли ее также истерический сон, летаргический сон, “малая жизнь”, мнимая смерть. И. П. Павлов наблюдал больно​го В. Качалкина, находившегося в состоянии летаргиче​ского сна в течение 22-х лет. Он заснул в конце XIX ве​ка и проспал до 1918 года. Все это время он находился в психиатрической лечебнице.

Норвежка Линггард заснула в 1919 году и проспала до 1941 года. Все старания врачей разбудить ее оказы​вались тщетными. Когда же она открыла глаза, у ее по​стели сидели взрослая дочь и совсем старый муж, а она выглядела такой же, как и 22 года назад. Ей казалось, что прошла лишь одна ночь, и она тут же стала гово​рить о вчерашних делах, о том, что нужно скорее покор​мить малышку. Но уже через год она постарела на все два десятка лет.

В одной из церквей Палермо (Италия) покоится тело Розалии Ламбардо, маленькой девочки, умершей 73 года назад. Сообщения о странных событиях в этой церкви будоражат общественность вот уже около 30 лет. Убор​щики отказались работать в покойницкой после того, как глаза Розалии однажды на мгновение открылись. Местные жители настаивают на том, что видели неодно-
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кратно, как веки девочки дрожали, а многие слышали, как девочка вздыхала.

Хотя с медицинской точки зрения девочка считалась мертвой, в 1990 году ученые в течение двух недель про водили круглосуточное наблюдение за ее телом, с по​стоянным измерением электрической активности голов​ного мозга. Когда они зафиксировали первую вспышку мозговой активности, длившуюся 33 секунды, это стало сенсацией, все были поражены. Волны, фиксировавшие состояние мозга, были слабыми, но ясными. Вторая вспышка была намного короче и была выявлена через трое суток. В настоящее время наблюдения продол​жаются. Вероятнее всего, в данном случае также имело место крайне редкое проявление глубокого летаргиче​ского сна.

Большая медицинская энциклопедия (3-е издание, 1980 год) определяет летаргию как “состояние патоло​гического сна с более или менее выраженным ослабле​нием физических проявлений жизни, с обездвиженно-стью, значительным понижением обмена и ослаблением или отсутствием реакции на звуковые, тактильные (прикосновение) и болевые раздражения. Причины воз​никновения летаргии точно не установлены”.

Болезнь существует, а причины ее пока не известны. Со времен Эдгара По медицина гак и не смогла устано​вить “причины временной остановки в работе неведомо​го механизма”.

Известны и случаи, когда летаргический сон возни​кал периодически. Один английский священник спал шесть дней в неделю, но каждое воскресенье вставал, чтобы поесть и отслужить молебен.

Обычно в легких случаях летаргии наблюдаются не​подвижность, расслабление мышц, ровное дыхание. Но в тяжелых случаях, редко встречающихся, имеется дей​ствительно картина мнимой смерти: кожа холодная и бледная, зрачки не реагируют, дыхание и пульс трудно обнаружить, сильные болевые раздражения не вызыва​ют реакции, рефлексы отсутствуют. В течение несколь​ких суток больные не пьют, не едят, выделение мочи и кала прекращается.

Здесь, помимо чисто клинического значения, вопрос летаргии приобретает и судебно-медицинский интерес. Приведем выписку из 2-го издания Большой медицин​ской энциклопедии (I960 год): “Хотя правила предус-
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матривают производство вскрытия трупа через возмож​но короткое время, но считают это возможным не ранее, чем через 12 часов после смерти. Вскрытие трупа кли​ническими и больничными учреждениями в научных и научно-практических целях допускается до истечения 12 часов, но не ранее получаса после смерти в присутст​вии не менее трех врачей, которые непосредственно пе​ред вскрытием составляют протокол о причинах раннего вскрытия и доказательствах действительной смерти.

Вопрос о якобы существующей опасности погребения заживо лиц, находящихся в состоянии летаргии, в на​стоящее время потерял свое значение. В литературе предшествующих столетий этот вопрос имел отражение, но публиковавшиеся сообщения не обладают достовер​ностью”.

Именно так — “не обладают достоверностью”. По принципу — этого не могло быть, потому что не могло быть никогда, 3-е издание Большой медицинской энциклопедии не столь категорично в своих выводах, оно просто опускает вопрос о свидетельствах старых авторов. Мы читаем: “Вопрос об опасности погребения заживо лиц, находящихся в состоянии летаргии утратил свое значение, так как погребение обычно производится через 1—2 суток после смерти, когда достоверные трупные явления бывают уже хорошо выражены”.

Но как же быть с многочисленными свидетельствами прошлых веков? Полностью признать их выдумками и плодом фантазии? В своем рассказе “Заживо погребен​ные” Эдгар По, помимо уже разобранного нами приме​ра, приводит еще три эпизода погребения живых лиц:

свидетельство из Лейпцигского “Хирургического журна​ла” о преждевременном захоронении артиллерийского офицера, потерявшего сознание от ушиба головы; слу​чай погребения заживо в 1810 году во Франции некой мадемуазель Викторины Лафуркад, вырытой из могилы и спасенной ее возлюбленным; и, наконец, поразитель​ный случай возвращения к жизни в 1831 году молодого лондонского стряпчего, два дня пролежавшего в могиле. Его “труп” был тайно выкопан ночью врачами для про​изводства анатомического вскрытия и опытов с гальва​нической батареей, и каковы же были их удивление и испуг, когда “мертвец” соскользнул со стола на пол, по​стоял немного, тревожно озираясь, и заговорил...”.
Но все это все-таки можно отнести к литературным
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вымыслам великого американского писателя. Обратим​ся же к более достоверным свидетельствам.

В 1801 году Иоганн Георг Давид Еллизен, доктор ме​дицины, коллежский советник, действительный член Го​сударственной   медицинской   коллегии   выпустил в Санкт-Петербурге книгу, озаглавленную “Врачебные известия о преждевременном погребении мертвых”. Доктор Еллизен был весьма авторитетным ученым свое​го времени, почетным членом Императорского вольного экономического общества, а также Герцогского Немец​кого, Иенского Минералогического и Немецкого обще​ства испытателей природы. Его отличали исключитель​ная скрупулезность и педантичность в подборке и ин​терпретации фактов, о чем свидетельствуют две другие его работы, вышедшие в России: “Краткое наставление о скотских падежах и каким образом во время оных по​ступать надлежит, с описанием открывшихся ныне скот​ских болезней в Финляндии, Эстляндии и Лифляндии” (1798 год) и “Краткий ответ на многие изустные и пись​менные вопросы касательно Андреапольских минераль​ных вод” (1822 год).

Итак, откроем книгу Еллизена. Первая глава этой книги называется “О возможности преждевременного погребения, доказанной действительными опытами”. “Многие сожаления достойные примеры доказывают, что сей ужасный жребий преждевременного погребения действительно приключался многим людям; а отсюда не без основания заключать можно, что таковых плачев​ных случаев гораздо более могло приключиться, нежели сколько предано известию”. Гораздо более, нежели предано известию... А сколько же все-таки?

Еллизен ссылается на изданный в 1800 году в Гет-тингене труд, где читателям предложен риторический вопрос: “Не погребают ли и в самых благоустроенных обществах третьей части людей прежде, нежели после​дует действительная смерть?” И тут же добавляет:

“Ужасное, но при всем том весьма вероятное мнение!”.
Спустя полвека аналогичные взгляды высказывает Эдгар По: “...не остается сомнений, что людей в самом деле хоронят заживо. И если учесть, как редко, в силу своего характера, такие случаи становятся нам извест​ны, мы вынуждены будем признать, что они, вероятно, часто происходят неведомо для нас. Право же, едва ли не всякий раз, как землекопам случается работать на
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кладбище, скелеты обнаруживают в таких позах, что возникают самые ужасные подозрения...”

В начале нынешнего века авторитетная комиссия английских врачей на основе проведенных ими исследо​ваний пришла к выводу, что только в Англии ежегодно заживо погребается до двух с половиной тысяч людей. Когда в конце 60-х годов в Англии был создан первый аппарат, позволяющий уловить весьма незначительную электрическою активность сердца, почти при первом же испытании в морге среди трупов была выявлена живая девушка.

И в то же время, в “Большой медицинской энцикло​педии” указано: “Вопрос об опасности погребения зажи​во лиц, находящихся в состоянии летаргии, утратил свое значение”. Где же истина?

Прежде всего, остановимся на примерах, приведен​ных в фундаментальном трактате Еллизена. Он назы​вает следующие причины ошибочного преждевременно​го погребения: чахотка, истерические припадки; обморо​ки; обмертвение от угара; обмертвение от винных паров во время брожения вина в погребах; потеря сознания при значительных кровопотерях; обмертвение от душев​ных возмущений и ипохондрий; от удара; от судорог; от горячек; от моровой язвы и, наконец, от сонной болезни, “которой примеры столь обыкновенны, что описываются во многих врачебных наблюдениях”.

В настоящее время большинство приведенных диаг​нозов полностью исключают возможность ошибки и нам кажется странным, что в XVIII веке могли ошибочно хо​ронить людей, находящихся в обморочном состоянии по​сле кровотечения, какой-либо инфекционной болезни, угара и т. д. Такие ошибки можно объяснить только крайне низким уровнем квалифицированной врачебной помощи в этот период.

Сложнее обстоит дело с так называемой “сонной бо​лезнью”. Несомненно, что здесь Еллизен имеет в виду уже описанную нами летаргию и ряд других заболева​ний, которые могли бы напоминать летаргию. Это паро​ксизмы сонливости при эпилепсии, весьма нередко встречающиеся. Это также может быть выраженный ка-татонический ступор. Кататонический синдром — это психическое расстройство с преобладанием нарушений в двигательной сфере, выражающееся заторможенно-стью (ступором). Ступор при этом нередко сопровожда-
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ется явлениями восковой гибкости, при которой частг тела больного длительно сохраняют приданное им поло жение. Кататонический синдром может развиваться прг различных заболеваниях — шизофрении, разнообраз ных психозах, органических и сосудистых заболевания? головного мозга. Не исключено, что при недостаточноу уровне медицинских знаний такие больные могли попа дать в число заживо погребенных.

Среди расстройств сна известен так называемые синдром Клейне-Левина, относящийся к гиперсомниям, т. е. заболеваниям, связанным с патологической чрез​мерной сонливостью. Синдром Клейне-Левина проявля​ется приступами неодолимой сонливости длительностью от нескольких часов до нескольких суток и наблюдается почти исключительно у юношей, сочетаясь с психопато​логическими нарушениями.

Особый интерес среди заболеваний, напоминающих по своим проявлениям летаргию, представляет эпидеми​ческий летаргический энцефалит Экономо. Это инфек​ционная болезнь неясной (вероятнее всего вирусной) этиологии, характеризующаяся в острой стадии лихо​радкой и сонливостью. Первые описания болезни, сход​ной по клинической картине с эпидемическим летарги​ческим энцефалитом были сделаны в 1673—1675 годах Т. Сиденгамом, сообщившем о случаях длительной сон​ливости и бреда на фоне повторных повышений темпе​ратуры. В последующем отдельные случаи и небольшие вспышки заболеваний, подобных летаргическому энце​фалиту, неоднократно описывались под различными на​званиями. В XVII, XVIII и XIX веках в Англии и Герма​нии бывали даже эпидемии летаргического энцефалита. В XX веке первые случаи заболевания были зарегистри​рованы во время первой мировой войны в 1915 году во французской армии под Верденом, а в 1916—1917 годах вспышки были отмечены на других участках француз​ского фронта и в ряде стран Европы. В 1917 году изве​стный австрийский невропатолог Константин Экономо описал данную болезнь как самостоятельное заболева​ние. В последующие годы болезнь широко распростра​нилась, захватив почти все страны и континенты. Точ​ных данных о количестве болевших во всем мире нет, но максимум заболеваемости приходился на 1918—1926 го​ды. С 1927 года данная болезнь стала настолько редка, что не удалось изучить ни се причины, ни ход развития.
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Некоторые врачи даже считают, что летаргический энцефалит исчез полностью.

Свои периоды “расцвета” и исчезновения бывают да​же у психических заболеваний. Например, сейчас край​не редки случаи истерии, а в средние века она была очень распространена. Иногда истерия принимала даже характер “психических эпидемий”, как, например, “эпи​демия истерических танцев” XIV века.

При истерии иногда возникает синдром периодиче​ской псевдогиперсомнии (чрезмерной сонливости), так называемая “истерическая спячка”, характеризующаяся повторяющимися сноподобными состояниями длитель​ностью от нескольких часов до многих суток, обычно возникающих в связи с психотравмирующими ситуация​ми. Истерия, несомненно, внесла богатую лепту в исто​рию погребенных заживо. Немало подобных примеров можно прочесть и в книге Еллизена.
Итак, познакомившись с болезнями, проявления ко​торых можно было бы ошибочно принять за состояние смерти, мы можем сделать следующие выводы. Во-пер​вых, следует считать несомненными факты значитель​ного числа погребений живых людей, временно впадав​ших в состояние, подобное смерти. Этому способство​вала низкая медицинская культура эпохи средневе​ковья, а также частично и нового времени, отсутствие должного количества врачей, которые могли бы освиде​тельствовать умерших. Во-вторых, в средние века на​блюдалось значительно большее количество истероид-ных больных, чем в настоящее время, а также, вероятно, больных летаргией, эпидемическим летаргическим эн​цефалитом и рядом других заболеваний, проявления ко​торых порой трудно было дифференцировать от состо​яния смерти. В-третьих, весьма вероятно существование исчезнувших, неизвестных нам теперь болезней, сопро​вождавшихся симптомами выраженной летаргии. Так, в средневековых хрониках упоминается загадочная болезнь, носившая название “английский пот”.

Болезнь отличалась крайне быстрым развитием. У совершенно здоровых людей внезапно появлялась вы​сокая температура, иногда судороги, головная боль, боль в суставах, сердцебиение, неприятный вкус во рту и отвратительный запах изо рта. Вскоре после этого все тело покрывалось обильным потом с характерным не​приятным запахом. Больной испытывал сонливость, и
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заснув, нередко больше не просыпался. Умирало до 95 и даже до ста процентов заботевших. Вся болезнь занима​ла от нескольких часов до нескольких дней. Болели лишь люди среднего возраста, дети и пожилые люди не заражались.

Первая эпидемия этой болезни, разразившаяся в Англии в I486 году, продолжалась пять недель и вы​звала огромные опустошения. Следующая, в 1507 го​ду, охватила прежде всего Лондон. Третья эпидемия в 1518 году протекала еще более стремительно, чем пер​вые две. Она распространилась на всю Англию, миновав Шотландию и Ирландию, и дошла до Кале во Франции. Четвертая эпидемия (1529 год) началась, как и преды​дущая, в Лондоне, снова охватила Англию, затем по​явилась в Германии, Пруссии, Польше, Литве и России. Последняя эпидемия “английского пота” разразилась в 1551 году, была слабее предыдущих и затронула лишь Англию. С тех пор это заболевание больше не появля​лось и сейчас можно лишь строить догадки об его природе.

Статистика заживо погребенных не велась никогда. Об их количестве можно судить только косвенно по чис​лу случаев, ставших достоянием гласности. Так, в уже упоминавшейся книге Иоганна Еллизена “Врачебные известия о преждевременном погребении мертвых” упо​минается 56 документированных случаев погребения живых лиц, не считая примеров из древних авторов. Ел-лизен также цитирует другого исследователя XVIII ве​ка, который “представляет достовернейшие известия о 52 человеках, которые погребены были живыми; о ста семидесяти девяти, кои сочтены были умершими и прежде погребения получили первобытное чувствие; о трех погребенных живыми и проглотивших часть по​крывала; о шестнадцати исцарапавших и изгрызших се​бе в гробу руки и пальцы; о пятерых, разбивших себе головы, и других, кои выдрали у себя волосы и исцара​пали лицо и грудь”. “Сколь велико может быть число таковых несчастных людей, кои подвержены были рав​ной же участи, не оставив свету никакого сведе​ния!” — патетически заканчивает эту цитату Еллизен.
Я долгое время собирал все имевшиеся в летописях, исторических хрониках, медицинских книгах, мемуарах, преданиях, легендах факты относительно летаргическо​го сна и заживо погребенных. Прежде всего, как в Вет-
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хом, так и в Новом завете имеется огромное число при​меров воскресения умерших, которые являются в боль​шинстве своем ничем иным, как пробуждением людей после летаргического сна или реанимацией при клини​ческой смерти. Так, пророк Илия, находясь в Сарепте Сидонской воскресил умершего сына вдовы (“Третья книга Царств”, Глава 17, 17-24). Другой ветхозаветный пророк, Елисей, воскресил сына благочестивой Сонами-тянки: “О вошел Елисей в дом, и вот, ребенок умерший лежит на постели его. ...И поднялся и лег над ребенком, и приложил свои уста к его устам, и свои глаза к его глазам, и свои ладони к его ладоням, и простерся на нем, и согрелось тело ребенка... И чихнул ребенок раз семь, и открыл ребенок глаза свои” (“Четвертая книга Царств”, Глава 4, 32-37). Действия пророка Елисея здесь напоминают оказание первой медицинской помощи находящимся в глубоком обмороке или ле​таргии.

Еще больше эпизодов воскресения умерших встреча​ется в Новом Завете. Воскресение умерших становится обязательным атрибутом чудес Иисуса Христа: “...сле​пые прозревают, хромые ходят, прокаженные очищают​ся, глухие слышат, мертвые воскресают, нищие благо-вествуют”. (Евангелие от Луки, Глава 7, 22).'
В трех Евангелиях из четырех канонических (от Матфея, от Марка, от Луки) рассказывается о воскресе​нии дочери Иаира: “И когда пришел Иисус в дом на​чальника (Иаира, начальника синагоги — С. Р.) и уви​дел свирельщиков и народ в смятении, сказал им: “Вый​дите вон, ибо не умерла девица, но спит. И смеялись над ним. Когда же народ был выслан, он, войдя, взял ее за руку, и девица встала. И разнесся слух о сем по всей земле той” (Евангелие от Матфея, Глава 9, 23—26). В Русском музее находится большое полотно И. Е. Ре​пина “Воскресение дочери Иаира”. К этому сюжету не​однократно обращались и другие художники.

В Евангелии от Луки рассказывается о воскрешении Иисусом сына вдовы из города Наина: “Когда же Он (Иисус — С. Р.) приблизился к городским воротам, тут выносили умершего, единственного сына у матери, а она была вдова; и много народа шло с нею из города. Увидев

• Курсив автора. 5 Зак. 113
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ее, Господь сжалился над нею и сказал ей: не плачь. И, подойдя, прикоснулся к одру; несшие остановились; и Он сказал: Юноша! Тебе говорю встань! Мертвый, под​нявшись, сел, и стал говорить; и отдал его Иисус матери его” (Евангелие от Луки, Глава 7, 11-17).

В “Деянии апостолов” приводится эпизод воскреше​ния апостолом Петром в городе Иоппии (сейчас это го​род Яффа) молодой девушки: “В Иоппии находилась одна ученица, именем Тавифа, что значит “серна”... Случилось в те дни, что она занемогла и умерла. Ее омыли и положили в горнице. А как Лидда была близ Иоппии, то ученики услышав, что Петр находится там, послали к нему двух человек просить, чтобы он не за​медлил прийти к ним... Петр выслал всех вон и, прекло​нив колени, помолился, и, обратившись к телу, сказал:

Тавифа! Встань. И она открыла глаза свои и, увидев Петра, села. Он, подав ей руку, поднял ее; и, призвав святых и вдовиц, поставил ее перед ними живою” (“Дея​ния апостолов”, Глава 9, 36-42).

Все эпизоды воскресения умерших как в Ветхом, так и в Новом завете, имеют несколько общих черт, инте​ресных для нашего рассказа. Во-первых, все мнимо умершие, являлись молодыми людьми. Так, дочери Иаира, согласно сообщению Луки и Марка, было 12 лет. Точный возраст других не указывается, но так как их именуют отрок, девица, сын вдовы, то понятно, что речь идет о подростках, юношах и девушках. Значит, смерть их не могла быть естественной. Во-вторых, не говорится о каких-либо несчастных случаях, травмах, ранах, эпи​демических болезнях. В-третьих, сами целители расце​нивают их состояние не как смерть, а как сон — “не умерла девица, но спит”. В-четвертых, не упоминается ни о каких признаках тления, нет косвенных указаний на наступление трупных явлений. В-пятых, во всех эпи​зодах Библии время от наступления смерти до воскресе​ния очень незначительно, в пределах одного дня, так как по иудейским законам погребение должно быть осу​ществлено в день смерти, если только этот день не был праздничным. Все это дает основания предположить, что мы в данном случае имеем древнейшие свидетельст​ва о летаргическом сне.

Но из этой однотипной по своим признакам цепи эпизодов воскресения мертвых в Ветхом и Новом завете выпадает один, наиболее известный, наиболее часто от-
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ражаемый в произведениях искусства и литературы — воскрешение Лазаря. Даже лечебные учреждения назы​вают именем Лазаря — лазареты.

“Во всей жизни Христа не было более важного собы​тия, чем воскрешение Лазаря”,— писал оригинальный русский мыслитель Н. Ф. Федоров. Чем же воскрешение Лазаря Христом отличается от воскрешения им же доче​ри Иаира и сына вдовы наинской? Почему этот эпизод стоит особняком в прочем ряду чудес?

Для начала напомним евангельский сюжет. Лазарь был братом Марии и Марфы, верных последовательниц Христа. Именно Мария, сестра Лазаря, в свое время по​мазала ноги пришедшего к ней в дом Иисуса миром и вытерла своими волосами. Когда Лазарь умер, Иисуса не было в Иудее, он находился за Иорданом. Услышав о болезни Лазаря, он сразу же поспешил в Вифанию, селение, где тот жил, в 15 стадиях (примерно в 45 км — С. Р.) от Иерусалима. Когда Иисус пришел, Лазарь уже четыре дня как был в гробнице. В Иудее гробницы дела​лись в пещерах, которые заваливали камнем. Иисус приказал отодвинуть камень от входа, но Марфа оста​новила его: “Господи! Уже смердит; ибо четыре дня, как он во гробе”. Но камень все-таки отодвинули, и Иисус “воззвал громким голосом: Лазарь! Иди вон. И вышел умерший, обвитый по рукам и ногам погребальными пе​ленами, и лицо его обвязано было платком. Иисус гово​рит им: развяжите его, пусть идет” (Евангелие от Иоан​на, Глава II, 24-52).

Этот рассказ о воскрешении, в отличие от предыду​щих, мы никак не можем связать с явлениями летаргии, так как здесь недвусмысленно говорится о трупных явлениях (“уже смердит”), что является достоверным признаком действительной, а не мнимой смерти. К тому же, с момента наступления смерти прошло уже четыре дня, произошли необратимые процессы. Журналист Б. Дедюхин в статье “Сердца сокрушенные”, посвящен​ной описанию жизни современных русских монастырей, пишет: “Если поверить в то, что воскрешение Лаза​ря — факт исторический, то ведь это может полностью перевернуть в человеке все представления о жизни и смерти”.

Итак, нам остается признать, что воскрешение Лаза​ря нельзя объяснить с точки зрения науки и следует отнести к чудесам. Сюжет воскрешения Лазаря встреча-
5'
131
ется только в Евангелии от Иоанна и полностью отсут​ствует у Луки, Марка и Матфея.

Еще больше свидетельств об оживлении мнимо умерших встречается у античных авторов. Еще Эску​лап, по преданиям, приводил в чувства считавшихся умершими людей. Асклепиад, встретившись с погре​бальной процессией, вскричал: “Тот, кого вы земле пре​дать хотите, еще жив!”

Плиний повествует о многих случаях, когда люди во время самого погребения опять оживали.

Известно, что Аполлоний Тианский, увидев вынос тела одной умершей, к сожалению всех римлян, девуш​ки-невесты знатного рода, приказал поставить гроб на землю и оживил ее.

Ацилий ожил на погребальном костре и просил по​мощи, но пламень был уже неугасим. Подобная же участь постигла Л. Ламию.
Демокрит также приводит в пример одну девушку, которую преждевременно сочли умершею.

Византийские греки имели обыкновение якобы умер​ших и опять оживших людей торжественно принимать в число живых. Они повторно крестили их, и для отли​чия от прочих людей называли таковых “обмиравшими” (Hyfteropotmi).
В отличие от византийских греков, индусы относи​лись к очнувшимся после летаргического сна крайне на​стороженно. Об этом сообщает Редьярд Киплинг (1865—1935), великолепный знаток местного быта и нравов, мнением которого интересовался даже британ​ский главнокомандующий, граф Роберт Кандагарский. Профессиональная репортерская выучка помогла Кип​лингу получить глубокое знание разных сторон индий​ской жизни, которые долгие годы слухили ему надеж​ным источником творчества.

В сборник “Рикша-призрак”, вышедший в 1888 году в Аллахабаде, включен рассказ “Необычайная прогулка Морроуби Джукса”. Киплинг заявляет: “В Бомбее я слы​шал, что где-то в Индии существует место, куда отвозят тех индусов, которые имели несчастье оправиться от состояния транса или каталепсии”. Герой рассказа ока​зывается именно в таком месте — песчаном овраге, при​жатом к быстрой реке. Очнувшихся от мнимой смерти свозят сюда со всех концов Индии и сбрасывают на дно. Песчаные склоны оврага, постоянно осыпающиеся, не
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дают несчастным возможности выбраться наверх, а бур​ный поток — переплыть реку. Но даже если какой-либо смельчак отважится на побег — его подстерегает пуля охранника. Так и живут эти ожившие мертвецы в песча​ных норах, вычеркнутые из жизни, питаясь подачками стражников и жареными воронами, пока их не настигнет подлинная смерть от голода и болезней.

Один из обитателей этой страшной резервации, быв​ший брахман Ганг Данса рассказывает: “Во время хо​лерной эпидемии вас уносят на сожжение еще до того, как вы умерли. Когда вы попадаете на берег реки (“Гхат” — спуск к реке, так называлось место ритуаль​ного сожжения покойников в Индии, располагалось на самом берегу реки — С. Р.), бывает так, что холодный воздух оживляет вас, и тогда, если вы лишь едва-едва живы, вам наложат ила в ноздри и в рот, после чего вы умрете окончательно. Если вы окажетесь несколько крепче, вам наложат больше ила, но если вы по-настоя​щему живы, вам дадут выздороветь, а затем заберут сю​да (в резервацию — С. Р.)”.
Факты летаргического сна и преждевременного по​гребения мнимых покойников нашли отражение и в пер​сидском фольклоре. Приводим один из персидских анек​дотов.

“У одного чиновника неожиданно умерла жена. Ее уложили на погребальные носилки, и несколько человек вместе с мужем стали спускаться вниз со второго этажа. На третьей ступеньке один из тех, кто держал на плече погребальные носилки, поскользнулся и упал. Носилки свалились, а жена чиновника от сильного сотрясения очнулась и вернулась в этот мир. После этого случая она прожила еще десять лет. Потом скончалась. Муж снова проделал все, как раньше: ее уложили на погре​бальные носилки и понесли. Когда стали спускаться и дошли до третьей ступеньки, то муж положил руку на плечо того человека, который когда-то поскользнулся, и шепнул ему: “Гляди в оба, третья ступенька, не по​скользнись!”

Несмотря на весь комизм этой ситуации, не подле​жит сомнению, что явление летаргического сна было хо​рошо известно в персидском быту. Ведь анекдоты созда​ются на основе распространенных бытовых случаев. Это, пусть доведенные до абсурда, но все же типичные ситуации.
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О быте средневековой Европы можно судить по очень интересному  жанру,  называемому  “exem-pla — “примеры”. Exempla — это короткие рассказы, анекдоты, которые служили обязательным элементом церковной проповеди, самым доходчивым и эффектив​ным, и должны были учить, назидать, внушать отвраще​ние к греху и приверженность к благочестию. Проповед​ник претендовал на роль “властителя дум” своих совре​менников и поэтому не обходил, по существу, ни одной стороны жизни, важной с их точки зрения, и вызывал изумление, восторг или ужас слушателей. “Примеры” насыщены жизненным материалом, а поэтому, именно среди них мы попытаемся найти интересующие нас факты.

Вот “пример” из сборника XIII века Цезаря Гейстер-бахского, монаха цистерцианского ордена. Один человек умер, его положили на погребальные носилки и понесли на кладбище, но он внезапно вскакивает с них. Все, кто собрался на его отпевание, в ужасе разбегаются, но мер​твец догоняет капеллана и обращается к нему с прось​бой: у него есть хороший баран, так пусть священник возьмет его себе и помолится за упокой его души. Изло​жив свою просьбу, покойник возвращается на ложе и вновь умирает. Проповедник поясняет этот “пример” следующим комментарием: страх перед загробной поги​белью пересилил в грешнике саму смерть, и он успел за​ручиться помощью представителя церкви. Но мы ис​пользуем этот же “пример” для других целей — для до​казательства явления летаргии в средневековом обще​стве.

Вот другой “пример” XIII века. Умирал алчный бо​гач, гражданин Милана. Друзья, сограждане и соседи призывали его спасти свою душу. Он же, пренебрегая их советами, просил своего сородича положить ему в моги​лу десять марок золотом, дабы его сердце было спокой​но. Когда посланные городским судьей слуги хотели за​брать это золото, покойник вскочил и завопил: “Оставь​те золото, не ваше оно!” Судью же, который сам явился с тем, чтобы взять деньги из могилы, мертвец схватил и задушил. При всей “литературности” и назидательности данного примера в первооснове его когда-то мог лежать действительный эпизод пробуждения мнимого покой​ника.

Известно, что в средние века простых людей хорони-
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ли в общих могилах, которые открывали всякий раз, когда нужно было положить нового покойника. Это мог​ло служить источником накопления действительных фактов о заживо погребенных. Вероятно, такие случаи действительно имели место, но даже при их наблюдении современники трактовали их совсем с других позиций, не судебно-медицинских, а нравственно-назидательных. Так, в одном “примере” рассказывается, как два кресть​янских рода смертельно враждовали между собой, и слу​чилось так, что главы обеих семейных групп скончались в один и тот же день, и поскольку принадлежали к одно​му приходу, были погребены в одной общей могиле. Произошло “неслыханное чудо”; их тела повернулись задом друг к другу, толкаясь и пинаясь так, что в борьбе участвовали и головы, и ноги, и спины. Пришлось их выкопать и похоронить в разных местах. Вражда мерт​вецов послужила уроком для оставшихся в живых, кото​рые достигли примирения. Уже знакомый нам монах-проповедник XIII века Цезарий Гейстербахский утверж​дает, что эта история подлинная и произошла недавно в Кельнской епархии. Как видим, даже факт нахожде​ния захороненных тел не в канонических позах не навел никого на предположение о возможности погребения за​живо. Очевидцы предпочли поверить в совершенно фан​тастическую историю о вражде мертвецов, чем докапы​ваться до действительной сути данного события.

Многие “примеры” сообщают о возвращении к жизни людей, побывавших “на том свете”, что также косвенно свидетельствует о возможности летаргии.

Один монах не успел уплатить корабельщикам за перевоз один обол и скончался, забыв упомянуть па ис​поведи о сзоем пустячном долге. Но на том свете эта мелочь выросла перед его взором до такой степени, что он просил ангелов вернуть его душу в тело. Воскреснув​ший монах исповедался аббату и, как только долг был погашен, вновь испустил дух. Известие верное, ибо Це​зарю Гейстербахсхому о нем поведал один аббат, бесе​довавший с тем аббатом, которому исповедовался по​койник.

Тог же Цезарий Гейстербахский рассказывает о воз​вращении к жизни человека, побывавшего после кончи​ны на Страшном суде. Он слышал об этом удивитель​ном происшествии от самого его героя — Эйнольфа, сделавшегося впоследствии монахом. Когда тот был
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мальчиком, то заболел и умер без причастия, “воскрес​нув” только через длительное время.

В другом “примере” повествуется об одной, жившей праздной жизнью, женщине которая была потрясена проповедником до такой степени, что умерла; однако ек было дано возвратиться к жизни и исповедаться.

Широко известен трагический случай, происшедший с гениальным врачом-анатомом и хирургом эпохи Воз​рождения Андреем Везалием (1514—1564). Своим трудом “О строении человеческого тела”, изданным в 1543 году, Везалий положил начало современной ана​томии. Блестящие исследования Везалия привели его к столкновению с католической церковью. Доведенный своими врагами до отчаяния, он прекратил научную де​ятельность в Италии, сжег свои рукописи и стал при​дворным врачом в Мадриде, где и случилось то, что при​вело этого гениального анатома к гибели.

О последних годах жизни Везалия известно немного. В письмах его современников высказывается предполо​жение, что за вскрытие умершего, у которого еще со​кращалось сердце, инквизиция приговорила Везалия к смертной казни. По указанию короля Испании казнь была заменена паломничеством в Палестину “для искупления грехов”. В 1564 году Везалий с женой и до​черью покинул Мадрид. Оставив семью в Брюссселе, он один отправился в далекий путь. На обратном пути из Иерусалима больной Везалий при кораблекрушении был выброшен на остров Занте (Греция), где и умер в 1564 году.

Но в примере с Везалием далеко не все однозначно. Случай с ним стал хрестоматийным для объяснения автоматической работы сердца. Известно, что в сердце существуют два нервных узла, в которых возникает воз​буждение, обусловливающее работу сердца. И если уда​ется сохранить жизнь извлеченного из организма сердца или оживить сердце трупа, то это в свою очередь связа​но с сохранением или пробуждением деятельности тех участков сердца, где есть узлы. Вот здесь-то и кроется разгадка секрета работы изолированного сердца. Иногда у человека после смерти автоматическая деятельность сердечных узлов в слабом виде сохраняется еще неко​торое время. Это бывает очень редко. Видимо Веза​лий при вскрытии трупа натолкнулся именно на такой случай. Но ни он, ни его современники ничего не знали
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о сердечных узлах и об их автоматической деятель​ности.

Если это действительно так, то пример с Везалием является не совсем корректным для иллюстрации наше​го рассказа о летаргии. Здесь мы сталкиваемся с совер​шенно иным физиологическим явлением, не имеющим никакого отношения к “мнимой смерти”.

Но листая старинные книги, я натолкнулся на раз​ные, отличающиеся от современной (хрестоматийной) версии происшествия с Везалием. Приведем дословно некоторые из этих “анекдотов”, как тогда принято было называть подобные сообщения.

“Славный анатомик Весалий вскрывал одну женщи​ну, страдавшую истерическою болезнью, которую он по​читал мертвою, и лишь коснулся сердца, то начало оное биться. Притом удостоверяют, что якобы она показала знаки жизни через движение и крик. Раскаяние о сем преждевременном вскрытии повергло скоро сего знаме​нитого мужа в гроб”.

“Славный врач и анатомик Весалий хотел вскрывать одного умершего испанского дворянина; но лишь только начал разрезывать грудные мышцы, то он вдруг ожил. Сие случилось не просто только практическому врачу, но купно же и анатомику, который для учинения полез​ных наблюдений, как естествоиспытатель, вскрывал многие мертвые тела, но в сем случае обманулся, поели​ку живого человека почитал мертвым”.

Если в начале первого варианта рассказа о проис​шествии с Везалием еще можно предположить возник​новение автоматических сокращений сердца трупа в от​вет на прикосновение (а такое, действительно, иногда случается), то концовка его ясно и недвусмысленно го​ворит в пользу летаргии — “показала знаки жизни че​рез движение и крик”. К тому же подчеркнуто, что жен​щина страдала “истерической болезнью”, а “истериче​ская спячка”, как мы уже рассказывали, являлась одной из основных причин “мнимой смерти” в средние века.

Во-втором же примере мнимоумерший оживает еще до того, как ему вскрыли грудную клетку и о сокраще​нии сердца не говорится ничего. Все это еще раз дока​зывает, что в случае с Везалием имел место летаргиче​ский сон.

К тому же, трагический случай Везалия был далеко не единственным. Немецкий врач XVIII века Г. Брюгье
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в монографии, опубликованной в 1754 году в Лейпциге, описывает семь случаев, когда при вскрытии мертвых тел были заметны некоторые признаки жизни.

Кардинал Эспиноза, первый министр Испанского ко​роля Филиппа XI имел более ужасную участь, чем упо​мянутый нами испанский дворянин. “Он, лишившись милости Государя своего, впал в великую печаль и, вре​мя от времени более изнемогая, наконец, по-видимому, умер. Камердинер его, который имел некоторые лекар​ские познание и хотел бальзамировать его, когда начал вскрывать грудь, то увидел, что не только сердце еще билось, но приметил также, что кардинал подвинул руку свою к убийственному ножу его; но дабы в случае ожив​ления его не мог он осужден быть в сем деле, варвар сей разрезал большую боевую жилу. Сей случай в то время был обнародован”.

Известно, что поэт Петрарка, будучи в Ферраре, “ожил” за четыре часа до своих похорон и прожил после этого еще 30 лет. Луиджи Витторе, один из служителей Ватикана при Пие IX, был признан умершим от астмы. Но один из врачей, более осторожный, чем его коллеги, поднес к его остекленевшим глазам свечу. “Покойник” резко дернулся и прожил еще достаточно долго, но со шрамом от ожога на носу.

Свидетельства о летаргическом сне мы находим и в старинных русских летописях. Одной из самых драма​тичных страниц русской истории является кровавая двадцатисемилетняя междоусобная борьба за власть внуков Дмитрия Донского — Великого князя Василия II Темного и трех сыновей старшего сына Дмитрия Дон​ского, Юрия Дмитриевича,— Василия Косого, Дмитрия Шемяки и Дмитрия Красного. Соперники поочередно призывали на Русь то Литву, то татар, грабили и жгли русские города, убивали в братоубийственных стычках сотни ни в чем неповинных людей.

В 1440 году в городе Галиче скончался младший брат Косого и Шемяки, Дмитрий Красный. Обстоятельства его смерти были очень и очень странными. Вот как по​вествует об этих событиях Н. М. Карамзин в своей “Ис​тории государства Российского”: “За время болезни Дмитрий лишился слуха, вкуса и сна; хотел причастить​ся святых тайн и долго не мог, ибо кровь непрестанно лила у него из носу. Ему заткнули ноздри, чтобы дать причаститься. Дмитрий упокоился, требовал пищи, ви-
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на, заснул — и казался мертвым. Бояре оплакали князя, закрыли одеялом, выпили по несколько стаканов креп​кого меду и сами легли спать на лавках в той же горни​це. Вдруг мнимый мертвец скинул с себя одеяло и, не открывая глаза, начал петь стихиры (церковные песно​пения — С.Р.). Все оцепенели от ужаса. Разнесся слух о сем чуде: дворец наполнился любопытными. Целые три дня князь пел и говорил о душеспасительных пред​метах, узнавал людей, но не слыхал ничего; наконец действительно умер с именем святого: ибо — как сказы​вают летописцы — тело его через 23 дня открытое для погребения в Московском соборе архангела Михаила ка​залось живым без всяких знаков тления и без синеты”.
Аналогичные сведения мы находим и в книге извест​ного знатока русских церковных древностей Андрея Ни​колаевича Муравьева (1806—1874) “Путешествие по святым местам русским”. Описывая великокняжескую усыпальницу Архангельского собора Московского крем​ля, он вспоминает эпизоды междоусобной борьбы за власть между Великим князем Василием II Темным и галицким князем Юрием Дмитриевичем (сыном Дмит​рия Донского) с сыновьями: “Мал, оскорбителен казался Юрию удел его после смерти брата Великого Князя Ва​силия (Василия I — С. Р.), и вместе с детьми своими, Косым и Шемякою, возбудил он двадцатисемилетнее междоусобие в земле Русской. Казалось, честолюбивый отец искал себе престола только для того, чтобы по сту​пеням его быстро сойти в могилу и туда же увлечь за со​бою старшего сына, ослепленного сперва блеском венца, а потом рукою соперника (Косой был ослеплен по при​казу Василия II — С. Р.). Вопреки порядка Архангель​ских гробниц, одна могила заключала обоих, которым тесно было родовое княжение, и даже третий сын Юрия, Димитрий, красный телом и душою, опущен в тот же гроб,— так поскупилась земля Русская последним для них приютом!”

Итак, в Архангельском соборе в одной могиле лежат сын Дмитрия Донского Юрий со своими мятежными детьми — Косым и Дмитрием Красным. А где же тре​тий, наиболее неугомонный сын галицкого князя Юрия Дмитриевича, принявший от него эстафету мятежей, грабежей и разбоев — Шемяка, само имя которого ста​ло символом неправды и притеснений (вспомните рус​скую сатирическую сказку “Шемякин суд”). Оказывает-
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ся, и после смерти тело его испытало не менее при​ключений, чем при жизни, и было обнаружено лишь в 1987 году в Новгороде при обстоятельствах, напоми​нающих увлекательнейший детективный роман. Мы обязательно расскажем об этом в восьмой главе, а пока продолжим прерванную цитату.

“Но если согрешили против нее (Русской земли — С. Р.) князья Галича, Юрий, Косой и Шемяка, то один Красный мог загладить тяжкие вины своего семейства чистою молитвенною жизнью. Во цвете лет преставился он, как тихий Ангел, и необычайная его кончина изуми​ла современников.

Чувствуя приближение смерти, он приобщился свя​тых тайн и, при чтении канона на исход души, испустил последнее дыхание; обряжали тело к погребению, но в полночь, сбросив с себя покрывало, громко возгласил мертвец Евангельские слова: “Петр же позна его, яко Господь есть”. Оцепенев от ужаса, диакон, читавший над ним псалтырь, едва мог разбудить спящих окрест;

мертвец же повторял одно и то же...; он не глядел глаза​ми, но тело у него было как у живого. Красный запел церковную песнь..., и с воскресенья до среды был жив, пел священные песни, читал наизусть святое Писание, не понимая, что ему говорили, но узнавал людей, хотя и отвечал без порядка; в среду умолк он, а в четверг скон​чался странный мертвец во время литургии. Тело его привезено из Углича в собор Архангельский и оказалось нетленным при погребении — так записала сие дивное событие современная летопись”.

Рассказы Н. М. Карамзина и А. Н. Муравьева об этом событии, несколько отличаясь в деталях, порази​тельно совпадают в главном, дополняя другу друга. На основании этих свидетельств мы можем предполагать, что Дмитрий Красный страдал поражением центральной нервной системы (“лишился слуха, вкуса и сна”) на фо​не значительного повышения артериального давления, о чем свидетельствует тяжелое носовое кровотечение. Поставить какой-либо точный диагноз post factum на основании отрывочных сведений из летописи невозмож​но, но вероятнее всего это мог быть летаргический энце​фалит, который привел больного к состоянию летаргии, ошибочно принятому за смерть. То, что по пробуждении Красный ничего не слышал и не понимал, может свиде​тельствовать о необратимом поражении слухового ана-
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лизатора, что также подтверждает наше предположение о заболевании центральной нервной системы.

Не исключено, что повторная смерть Дмитрия Крас​ного была не смертью, а лишь более тяжелым по​вторным приступом летаргии. Все летописи единодуш​но указывают, что на теле Красного не было ни малей​ших признаков разложения и даже трупных пятен, а за 23 дня пути от Углича до Москвы трупные явления не​пременно должны были бы иметь место. То, что они не наступили, говорит не о святости Красного (весьма со​мнительной, судя по его богатой приключениями жиз​ни), а только об одном: весьма вероятно, что Дмитрий Красный и повторно был погребен живым, в состоянии летаргии.

Существование феномена летаргического сна в про​шлом дало повод к созданию многочисленных сказок, сюжет которых условно можно было бы назвать “Спя​щая красавица”. Героиня сказки, уколовшись заколдо​ванным веретеном или надкусив волшебное яблоко, за​сыпает на много-много лет, и только поцелуй прекрас​ного принца пробуждает ее от оцепенения.

Весьма возможно, что первоосновой этого сюжета, толчком к народной фантазии, послужило действитель​ное наблюдение летаргического сна, хотя и не столь длительного, как в сказке. Сюжет спящей красавицы встречается очень часто. Наиболее известен он по сказ​ке Шарля Перро “Спящая красавица” и одноименному балету П. И Чайковского, созданному на основе этой сказки, по замечательному мультфильму Уолта Диснея “Белоснежка и семь гномов”, а также по “Сказке о мерт​вой царевне и семи богатырях” А. С. Пушкина.

Среди новелл американского писателя Вашингтона Ирвинга (1783—1859) есть одна, отдаленно напоминаю​щая сюжет “Спящей красавицы”. Называется она “Рип ван Винкль”. Имя Рипа ван Винкля стало нарицатель​ным означая “человек, оторвавшийся от действительно​сти, утративший связи со своим временем”. В основе но​веллы лежат легенды первых голландских поселенцев штата Нью-Йорк. Рип ван Винкль, опьяненный волшеб​ным напитком, проспал всю ночь в лесу, а когда вернул​ся в свою деревню, выяснилось, что спал он много-много лет, и в его поселке живут теперь совсем другие люди, забывшие о Рип ван Винкле.
Как бы ни было заманчиво связать сюжет “Рип ван
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Винкля” с летаргическим сном, это было бы не совсем корректно. В отличие от “Спящей красавицы” в основе “Рип ван Винкля” лежит несколько другая отправная точка. Это пока еще мало изученный феномен субъек​тивного переживания времени, нередко встречающийся в средневековых сюжетах. При столкновении мира жи​вых и мира мертвых земное время под напором вечно​сти вдруг меняет свой характер.

Поясним это несколькими примерами из сборников “Exempla” XIII века. Явившись с того света, Карл Вели​кий забрал с собой в рай некоего рыцаря и возвратил его спустя три года, но рыцарь был убежден в том, что провел с покойным императором всего только три дня. В момент, когда душа умершего монаха проходила че​рез чистилище, лежавшее в монастыре тело его внезап​но поднялось в воздух и тотчас опустилось, а монаху по​казалось, что он мучился в чистилище тысячу лет.

Гуляя вблизи своего монастыря, благочестивый аб​бат размышлял о грядущей жизни и радостях рая. Воз​вратившись к воротам, не узнал он ни привратника, ни монахов. И те не узнали его и были удивлены, услыхав от него, что он — настоятель их обители, только что вышедший, чтобы поразмышлять наедине. Посмотрев в книге, в которую были записаны имена прежних абба​тов, они нашли и его имя. С тех пор минуло триста лет.

Священник, служивший в двух приходских церквях, отправив рождественскую службу в одной из них, со​брался идти в другую, когда его пригласила отслужить мессу посланница святой Марии. Он приехал в пре​красную церковь, где встретил Богоматерь, а по окон​чании службы получил разрешение возвратиться до​мой. Но оказалось, что он отсутствовал не несколько часов, а сто лет.

Этот феномен субъективного восприятия времени, столь характерный для психологии средневекового че​ловека, вероятно, каким-то образом нашел свое отраже​ние и в теории относительности Альберта Эйнштейна. Но это уже тема отдельного исследования, не имеющая никакого отношения к разбираемому нами явлению ле​таргического сна. А потому продолжим наш разговор об отражении фактов летаргического сна в народном фоль​клоре.

Во всех странах носятся в народе слухи о примечен​ных шуме, стенании и воплях близ новых могил и гроб-
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ниц. Несомненно, что имевшие место в действитель​ности ужасные происшествия с погребенными и опять ожившими людьми давали повод к созданию сказок, ле​генд, бывальщин и преданий о привидениях, о встающих по ночам из гроба мертвецах, о вурдалаках, вампирах, колдунах, ведьмах. Народному творчеству, связанному с миром мертвых, мы посвятим отдельную главу, здесь же хотелось бы только коснуться вопроса об отношении людей к “ожившим покойникам”. Несомненно, такие факты внушали непреодолимый ужас, и людей, очнув​шихся после летаргического сна, почитали за предста​вителей дьявольского мира и старались как можно ско​рее от них избавиться. Наиболее радикальным средст​вом считалось вогнать осиновый кол в грудь такому ожившему покойнику.

Вот классическое описание вампира (упыря, вурда​лака): в разрытой могиле оказывается тело без при​знаков разложения, более того — с румяными щеками, с отросшими ногтями, бородой, волосами, с запекшейся на губах кровью. Зачастую кровь присутствует даже в гробу.

А вот красочное описание заживо погребенного, сде​ланное Иоганном Еллизеном в результате анализа мно​гочисленных рассказов погребенных заживо: “...он чув​ствует себя стесненным между досками, кои не допу​скают его простирать рук своих... Он силится переме​нять положение свое, но в то самое время одолевает его стремление ядовитых паров от близлежащих трупов. Тут начинает он чувствовать бедствие свое и познавать, что его сочли за мертвого и предали погребению... Меж​ду тем воздух сгущается, силы напрягаются, грудь под​нимается с тяжким дыханием, лицо рдеет, кровь стре​мится ко всем отверстиям, тоска усугубляется, он рвет у себя волосы, терзает тело свое и плавает в крови... Напоследок в сих ужасных страданиях умирает”.

Можно отметить явное сходство в описании внешне​го вида упыря и человека, похороненного заживо. Веро​ятно, именно находки людей, задохнувшихся в гробу, и послужили основным толчком к созданию образа упыря. А так как легенды об упырях распространены повсеме​стно, случаи этих находок, видимо, были далеко не еди​ничными.

Обнаружение людей, некогда погребенных зажи​во, послужили также основой к созданию одного из
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самых страшных проклятий: “Чтоб ты в гробу перевер​нулся!”

О суеверном отношении к находящимся в летаргии свидетельствует факт, приведенный в уже упоминав​шейся книге Еллизена: “Некоторая женщина в Веймаре, употребляемая в знатных домах для одевания умерших, будучи весьма суеверна, одевая одного умершего, коего вскоре хотели погребать, сказывала, что в скором вре​мени еще кто-нибудь из того же семейства умрет, ибо умерший открывал в гробу глаза, что по замечанию ее, часто предвещало неблагополучное приключение”.

Человек, в силу своих профессиональных обязанно​стей часто сталкивающийся с умершими, вместо того, чтобы оказать помощь пробуждающемуся от состояния летаргии, спешит скорее похоронить его. И такие слу​чаи, видимо, также были не единичны.

Но вернемся к книге Еллизена и приведем еще не​сколько примеров из этого капитального труда.

“Пример 37-й. В уничтоженном монастыре Э... най​ден в конце пространного здания, между разваленными погребами с крепкими дверьми и решетками, глубоко лежащий свод, в котором до того времени обыкновенно клали мертвые тела монахов до погребения. Когда сей свод, в котором кроме нескольких деревянных скамеек, покрывал для мертвых, крестов и лампад ничего не бы​ло, начали обстоятельнее осматривать, то нашли на сте​не следующую, тщательно стеклом разбитой лампады, обломки коей лежали на земле, начертанную надпись (на латинском языке — С. Р.): “Господи! Помилуй мя! Оставлен живущими, в руце твои предаю дух мой! Силы мои изнемогли. Не внемлют воплю моему! Истаеваю гладом. Творьче! Воньми ми! Третий день уже истекает! Горе мне умирающему! 1735”.

“Пример 38-й. По приказанию правительства в горо​де П... определено было вынести все находившиеся под сводами церковными гробы, и впредь никогда не класть оных туда. Между протчими гробами нашли один новый открытый гроб, в коем видно было развернутое покры​вало. Сей гроб был пустой, и в заднем конце онаго нахо​дились кости, кои при других притом признаках показы​вали бывшее мертвое тело, коего однакож не было в гробе. На сих костях было еще в разных местах иссох​шее мясо, по коему можно было ясно видеть, как живой погребенный оное грыз. Платье, в коем его положили,
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все изорвано было”. Данный случай также описан во Всеобщих ученых ведомостях от 4 мая 1799 года.

“Пример 44-й. Ле Клерк, Прокурор Людовика Вели​кого, повествует, что в то самое время, когда в Орлеане умершую тетку его положили в общую гробницу, один из ее служителей влез ночью в оную и хотел снять у нее перстень с руки. Мнимая умершая, чувствуя сильную боль при резании пальца, начала кричать, причем вор испугался и ушел. Пришедшая в чувство женщина встала из гроба и, окутавшись саваном, пришла домой. Она жила потом еще десять лет, и притом родила одного сына”.

Кстати, нередко именно кладбищенские воры и явля​лись первыми свидетелями погребений заживо, и зача​стую именно им обязаны были своим спасением заживо погребенные. Во “Врачебных известиях...” Еллизена имеются еще два аналогичных примера — о грабеже в склепе Якобинской церкви в Тулузе и о могильщике, раскопавшем ради дорогого перстня свежую могилу же​ны богатого мельника из Магдебурга. В обоих случаях “покойницы” ожили, а вот судьба грабителей сложилась по-разному: первый скончался от испуга, а второй, “по случаю благополучного последствия учиненного им хи​щения был освобожден от наказания”.

Преподобный Шварц, христианский миссионер в Де​ли, пришел в себя во время собственных похорон при звуках любимого псалма и присоединился к хору прямо из гроба. Никифор Гликас, епископ Лесбосский, проле​жав два дня в гробу, встал из него в церкви и попытался приступить к своим обязанностям, сердито вопрошая окружающих, чего они на него уставились.

О том, что явление погребения заживо было весьма распространено в XVIII веке свидетельствует и повесть Михаила Чулкова “Скупой и вор” из сборника “Пере​смешник или Славянские сказки”, впервые опублико​ванная в Санкт-Петербурге в 1766 году. О погребении заживо автор рассказывает не со страхом, а с юмором, как о весьма обычном и даже комичном явлении, как о бытовом анекдоте, отражающем расхожие и типичные житейские ситуации.

В повести говорится как некий молодой мот никак не мог дождаться кончины своего скупого отца, чтобы за​владеть всем его добром. А старый скряга был настоль​ко скуп, что никому не давал ни ключей, ни печати от
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кладовой. Даже во время сна он ключи привязывал к шее и печать клал в рот. Однажды слуга (и сообщник) молодого господина пытался украсть печать изо рта спящего старика, но она сорвалась и упала скупцу в гортань. Тот подавился и умер.

Нетерпеливый наследник в тот же день похоронил своего отца, а уже назавтра затеял свадьбу. Свадьба бы​ла веселее, чем похороны, так как на нее денег было истрачено не в пример больше. Ночью, когда хозяева и гости, напившись пьяными, уснули, слуга направился к могиле скупца, чтобы снять с него платье (кстати, как мы уже не раз убеждались на примерах, именно благо​даря кладбищенским ворам в основном и вскрывались тайны заживо погребенных). Итак, слуга разрыл мо​гилу, вытащил покойника, обобрал его и столкнул назад в могилу “столь исправно, что отшиб печать, которою покойник подавился”.

“Мертвец изо всей силы закричал “Ох”, у вора под​косились ноги, и упали они оба в могилу, где лежали очень долго без памяти. Наконец, покойник образумил​ся прежде живого и потом вздумал о своей кладовой, вылез весьма поспешно из ямы и побежал домой. При​бежавши к дверям своей поклажи, нашел их запертыми и без печати, бросился искать своего сына, чтоб взять у него ключи, и когда вбежал он в спальню, то молодая в то время не спала. Увидев мертвеца, испугалась она столько довольно, что сошла с ума и отправилась на тот свет. Старик, подбежавши к сыну, начал его дергать весьма неполитично. Молодой князь, растворив глаза и увидя мертвого перед собой отца, вскочил и наполнил весь дом отчаянным криком, бегая везде и призывая всех себе на помощь, старик за ним гонялся, пьяные гос​ти пробуждались со страхом и бежали все из деревни таким образом, как и крестьяне. В то время тут нахо​дился армейский офицер, который не совсем еще про​спался и для того не испужался столько, как другие, бросился в ту горницу, где находились ружья, подхватя одно, зарядил его пулею и дробью, и когда бежали жи​вой сын с мертвым отцом по двору мимо окон, то он вы​стрелил и для прекращения всего страха застрелил их обоих...”

Несмотря на всю анекдотичность данного эпизода, здесь можно уловить и некоторые типичные черты дан​ной ситуации, вероятно неоднократно имевшие место.
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Во-первых, это крайняя поспешность погребения, кото​рая при полном отсутствии квалифицированного вра​чебного осмотра (дело происходило в деревне) являлась основной причиной преждевременных захоронений. Во-вторых, кладбищенский вор, пробуждающий покойника. В-третьих, не радость, а ужас всей семьи при явлении “ожившего мертвеца”. И, наконец, в-четвертых, убийст​во мнимого покойника.

Судя по количеству самых разнообразных сви​детельств, пик погребений заживо приходится на XVIII век. И, как мне кажется, это вполне закономерно. Если мы обратимся к литературным произведениям той эпохи, то увидим, что герои по любому поводу теряют сознание, падают в обморок, обмирают и т. д. И это не просто дань литературной моде, а отражение действи​тельного психического состояния общества. В XIX веке обмороки становятся только уделом дам, а в XX мы про них уже практически и не слышим. Вероятно в XVIII веке были широко распространены нервно-пси​хические расстройства, последствиями которых явля​лась летаргия и подобные ей состояния.

В XIX веке свидетельств о погребениях заживо ста​новится значительно меньше. Можно вспомнить о скан​дале с Джоном Макинтайром, который в 1824 году оч​нулся в лондонском анатомическом театре, когда скаль​пель разрезал его грудь. Следствие установило, что тело его было выкрадено из могилы и продано врачам. Или о драматическом случае в Германии на кладбище в Кас-тенбауме, когда раздавшийся из могилы шум заставил ее раскопать. В гробу был найден задохнувшийся чело​век, руки и голова которого свидетельствовали о безус​пешных попытках раскрыть гроб.

В 1893 г. в Айженберге шум из могилы умершей не​задолго до родов женщины заставил раскопать могилу. Она была найдена живой, но окровавленной. Наступили роды, в результате которых мать и ребенок умерли че​рез несколько часов.

Ленинградский врач-отоневролог Г. А. Урюпова пе​редала мне рассказ ее деда, М. П. Герасимова, умершего в 1943 году в возрасте 56 лет. М. П. Герасимов родился и провел детство в деревне Ордынцы Московской губер​нии. Когда ему было семь лет, в 1894 году, у него умер​ла мать. Дело было очень жарким летом, поэтому с по​хоронами решили поторопиться. Ребенка отослали в лес
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за цветами, а покойницу тем временем положили на стол посреди избы. Когда мальчик вернулся, не понимая еще окончательно, что мать мертва, он принялся тормо​шить ее и тянуть за руку. И вдруг покойница встает, идет к двери, пытается выйти на улицу, но, запнувшись за порог, падает и вновь застывает. Испуганные родст​венники поторопились похоронить ее в тот же день до захода солнца.

В данном примере мы опять сталкиваемся с невеже​ством и суеверием окружающих, которые вместо того, чтобы оказать помощь больному, стремятся как можно скорее похоронить его как покойника.

Громадное количество публикаций о погребенных заживо вызывало порой массовые страхи перед этим явлением. Отражением этих страхов и является рассказ Эдгара По “Заживо погребенные”. Герой рассказа, “одержимый приступами таинственной болезни, кото​рую врачи условно называют каталепсией” (вероятно, речь идет уже об известной нам летаргии) панически боится быть похороненным живым. Он так “распорядил​ся перестроить свой семейный склеп, чтобы его можно было открыть изнутри. От малейшего нажима на длин​ный рычаг, выведенный далеко в глубину гробницы, же​лезные двери тотчас распахивались. Были сделаны от​душины, пропускавшие воздух и свет, а также удобные хранилища для пищи и воды, до которых можно было свободно дотянуться из... гроба. Самый гроб был вы​стлан изнутри мягкой и теплой обивкой, и крышку его снабдили таким же приспособлением, что и двери скле​па, с пружинами, которые откидывали ее при малейшем движении тела. Кроме того, под сводом склепа был под​вешен большой колокол, и веревку от него должны бы​ли пропустить через отверстие в гробу и привязать к... руке”. Но и эти ухищрения не спасали больного от по​стоянного страха, что приступ летаргии случится где-либо в пути и он будет похоронен незнакомыми людьми на обычном кладбище.

Конечно, это описание взято из литературного про​изведения, но оно вполне отражает (хотя и с некоторой долей юмора) умонастроение той эпохи. Вот описание Веймарского дома для умерших, приведенное в научном медицинском издании XVIII века: “В Веймаре дом для умерших выстроен на кладбище... и состоит из большой залы, в которой свободно можно поместить восемь мерт-
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вых тел... Близ сей залы находится изба со стеклянными дверьми для стража, дабы он беспрестанно мог смотреть на мертвые тела, и кухня для приготовления нужных пособий, когда умерший оживет, как то: бань и прочее... Определено знатное награждение тому, кто первый при​метит признак жизни. Ведено привязывать нитки ко всем движимым частям, к рукам и ногам покойника, коих малейшее движение узнается по звону колоколь​чика, к коему привязывают оные нити”.

Проект этого дома принадлежит известному немец​кому врачу XVIII века Г. Гуфеланду, жившему и рабо​тавшему в Веймаре и отдавшему много сил для предот​вращения преждевременных погребений. Особые дома для умерших по образцу веймарского были учреждены в Гамбурге, Риге и некоторых других городах на част​ные пожертвования, а в ряде мест были открыты анало​гичные правительственные учреждения.

В других руководствах того времени можно встре​тить и такие советы: “Некогда приделывали к гробам трубы, кои выходили наружу, дабы услышать крик ожившего человека... Другие советовали класть погре​бенному в руки некоторые инструменты, дабы он, когда оживет, сам мог вылезти из гроба...”

В Российской Империи попытки учреждения особых домов для умерших, с целью предотвращения их преж​девременного погребения были предприняты почетным членом Государственной Медицинской Коллегии, докто​ром медицины Иоганном Еллизеном. Но для громадной | Империи такое предприятие в то время было невыпол-•; нимо и проекты эти затерялись в бюрократических ла​биринтах. Уже в 1801 году Еллизен с горечью констати​рует: “...Самое сие учреждение столь мало известно, что я, несмотря на учиненные мною препоручения во мно​гих местах, и по сие время не могу получить описания .   онаго”.
Тогда Еллизен делает попытку “во многих больших и малых областях определять особливых медицинских чинов для освидетельствования мертвых”. Но поскольку : в то время неоткуда было взять такое количество меди-|| ков, а “неученых людей частик” трудно, а частию беспо-(-1 лезно было бы наставлять в нужных знаниях”, то и от || этой идеи пришлось отказаться. Но Еллизен, всецело 1.1 увлеченный идеей предотвращения преждевременных погребений, не прекращает своих усилий.
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Российским Синодом “с давних уже времен был реждено, дабы не погребали мертвых прежде тре. дня после смерти”. Еллизен борется за неукоснительна) соблюдение этого постановления. Но это было далек не просто. В Российской Империи проживали люди раз​личных национальностей, различных вероисповеданий.

Еллизен пишет: “Между многими народами, подвла​стными Российскому скипетру, нет ни одного, исключая Еврейский, коего бы вера могла предполагать препятст​вия и затруднения к выполнению предлагаемых... сове​тов для предохранения от столь ужасного бедствия живу быть погребенным. Евреи имеют зловредное обыкнове ние погребать умерших пред захождением солнца в то самый день, в который они... умерли”. (В данном сл\ ' Еллизен ошибается — аналогичных обычаев погребе придерживались не только евреи, но и мусульман^ народы: крымские, казанские, астраханские татч].. башкиры, ногайцы — С. Р.)
С другой стороны, царская администрация сама не редко нарушала предписания Священного Синода. Так во время массовых эпидемий оспы, чумы, холеры и дру гих инфекционных болезней в целях предотвращение дальнейшего распространения заболеваний было пред писано хоронить умерших как можно скорее. Еллизег считал, что при этом не исключались случаи прежде временного погребения находившихся в обморочном со стоянии, да вероятнее всего, так оно и было.

Наконец Еллизен находит способ предотвращение преждевременного погребения, “весьма удобный ко все общему выполнению”. Правда он признается, что “cm изобретение учинено не мною, но славным врачом Хри стофором Людовиком Гофманом, тайным Советником и Лейб Медиком Кельнского Курфирста”. В чем же за ключается это изобретение? По существу, Еллизег предлагает осуществлять погребение не ранее, чем бу​дут зарегистрированы трупные явления, являющиеся необратимыми (о трупных явлениях мы уже писал”:
в предыдущих главах). А так как такой науки как тана​тология (впрочем, как я патологическая анатомия и су​дебная медицина) в то время еще не существовало, те из всех трупных явлений был отобран лишь один, наи​более яркий и несомненный признак — гниение. Эпи​графом к своей книге Еллизен взял изречение Гуфелан-да: “Где нет гнилости, там никто не может быть Судьею
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между смертью и жизнью”. Как бы развивая мысль Гу-феланда, Еллизен делает основной вывод своего капи​тального руководства: “Как скоро окажется мертвый за​пах, то в то же время исчезает вся надежда на возвра​щение к жизни... Как скоро после смерти окажется или усилится мертвый запах, то таковые мертвые тела, по​ложивши в гроб и закрепивши оный, как можно скорее должно погребать”.

Именно с работ Гуфеланда и Еллизена начинается создание судебно-медицинской танатологии. В настоя​щее время вопрос об опасности погребения заживо лиц, находящихся в состоянии летаргии, полностью утратил свое значение, так как погребение обычно производится через 1—2 суток после смерти, когда достоверные труп​ные явления бывают уже хорошо выражены.

Если летаргия своевременно не установлена, то воз​можно ошибочное анатомическое исследование “трупа” мнимоумершего человека, что наблюдается в судебно-медицинской практике крайне редко. Неправильная констатация наступления истинной смерти вследствие недостаточного обследования мнимоумершего, может привести к неоказанию медицинской помощи, что при условиях, предусмотренных уголовным законодательст​вом, становится профессиональным правонарушением. Действующие “Правила судебно-медицинского исследо​вания трупов” указывают, что вскрытие не должно про​изводиться при малейшем сомнении в действительности смерти, в таких случаях необходимо принимать все ме​ры к оживлению.

И все-таки, несмотря ни на что случаи погребения заживо встречаются и в наши дни. В декабре 1963 г. один из лондонцев в возрасте 35 лет потерял сознание, был признан мертвым и очнулся в гробу в одном из го​родских моргов. В том же 1963 г. в одном из моргов Нью-Йорка после первого прикосновения скальпеля оживший “труп” вцепился в горло патологоанатому. Тот умер от шока, а “воскресший” возможно живет и поныне.

В некоторых уголках Азии, Африки, Латинской Аме​рики преждевременные погребения могут встретиться несколько чаще. Этому способствуют те же факторы, которые мы упоминали в свое время, говоря об “эпиде​мии” захоронений заживо в средние века и вплоть до конца XVIII века — отсутствие системы медицинского

151

освидетельствования умерших и религиозные обычаи, требующие слишком поспешного погребения. В доказа​тельство этого приводим заметку из газеты “Социали​стическая индустрия”.

В провинции Асир на юге Саудовской Аравии некий Муаттак Зафир Аш Шахрани, погребенный своими род​ственниками, явился к домашнему очагу после того, как пролежал в могиле более суток. В результате столь не​ожиданного визита любимого сына и брата мать и сест​ры Аш Шахрани умерли от потрясения.

Причиной “смерти” саудовца явился удар крылом ветряной мельницы во время проведения ремонтных ра​бот, из-за чего он потерял сознание. Не сумев привести Аш Шахрани в чувство, родственники, посчитав его мертвым, завернули Муаттака в саван и похоронили. Пролежав “мертвым” в земле более 27 часов Аш Шах​рани пришел в себя от топота копыт пасущихся овец и стал кричать. Пастухи раскопали могилу. Когда они увидели саван, их охватил ужас, и они убежали.

Но все это лишь редкие исключения, подтверждаю​щие правило, которое гласит: на современном уровне развития медицины и организации медицинской помощи случаи погребения заживо полностью исключены. Имев​шиеся в прошлом факты преждевременных захоронений представляют в настоящее время не научный или меди​цинский, а только исторический интерес.
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ГЛАВА VII
Свидетельствует труп

Если уж, дорогой читатель, вы взялись за изучение танатологии, то вам никак не пройти мимо одного из ее разделов, изучающего проявления смерти. Для неподго​товленного читателя, незнакомого с основами нормаль​ной и патологической анатомии и физиологии, никогда не бывавшего в анатомических театрах медицинских институтов, тема эта может показаться чересчур мрач​ной и страшной, а потому я бы советовал им пропустить эту главу и, пролистнув несколько страниц, сразу же пе​рейти к другим разделам. Тех же, кто решил следовать за нами до конца, я призываю запастись терпением.

Что же происходит с телом человека сразу после на​ступления смерти? Тело превращается в труп и проис​ходящие в нем изменения получили название трупных явлений. Трупные явления обычно делят на две группы:

ранние трупные явления, развивающиеся в течение пер​вых суток после смерти, и поздние, начинающиеся обычно со вторых суток и даже позже и развивающиеся в течение более или менее продолжительного срока.

К ранним трупным явлениям относятся охлаждение трупа, его высыхание, появление трупных пятен, труп​ное окоченение и некоторые другие явления. Зная сроки наступления этих явлений и их закономерности, можно с большой точностью определить время наступления смерти. Особенно большое значение это имеет для кри​миналистов. Все мы в большей или меньшей мере увле​кались детективами, теперь нам предстоит ознакомить​ся с азами работы судебно-медицинского эксперта.

Охлаждение трупа происходит довольно медленно. Оно начинается с поверхности тела, температура кото-
153
рой на открытых местах уже через шесть-десять часов может сравняться с температурой окружающего возду​ха. При комнатной температуре температура умершего падает каждый час приблизительно на 1°, поэтому для полного охлаждения трупа до температуры окружаю​щей среды требуется около суток.

Но из этого правила есть много исключений, когда охлаждение ускоряется или замедляется — например, на морозе или в сильную жару. В редких случаях темпе​ратура после смерти может некоторое время поднимать​ся: при смерти от холеры, столбняка, сепсиса, и только затем начинает падать.

В судебной медицине считается, что только темпера​тура тела в 20° и ниже подтверждает наличие смерти. Такой температуры труп достигает даже при самых бла​гоприятных для охлаждения условиях не раньше, чем через 10—12 часов после смерти. Таким образом, зная законы охлаждения трупа (1 градус за 1 час при ком​натной температуре), криминалист может определить время наступления смерти, что бывает чрезвычайно важно при расследовании уголовных дел.

Другими неоспоримыми наиболее ранними призна​ками наступившей смерти служат так называемые труп​ные пятна. Трупные пятна возникают вследствие стека-ния крови вниз в силу тяжести, отчего вышележащие части бледнеют; в нижележащих частях кровь перепол​няет сосуды и начинает просвечивать через кожу в виде фиолетовых или лиловых пятен. Трупные пятна появля​ются уже через два-четыре часа после смерти. При на​давливании они бледнеют, а при переворачивании трупа перемещаются на новое, лежащее ниже место.

Со вторых суток от наступления смерти, вследствие пропитывания мягких тканей и кожи кровью из сосудов, трупные пятна уже не перемещаются при перемене по​ложения трупа и не меняют свой цвет при надавлива​нии. Стадии трупных пятен могут дать точные указания о времени наступления смерти. К тому же, что особенно важно для криминалиста, они раз и навсегда фиксируют положение трупа. Так, если труп был обнаружен в поло​жении на спине, а трупные пятна располагаются на ли​це, груди и животе, то сразу становится ясно, что ранее он находился в положении на груди и лишь затем с ка​кой-то целью (может быть, с целью сокрытия преступ​ления) был перевернут па спину.
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Наряду с трупными пятнами одним из важнейших ранних трупных явлений является посмертное окочене-ние. Вскоре после смерти все мышцы трупа расслабля​ются, становятся мягкими и податливыми. Однако спу​стя некоторое время все мышцы постепенно становятся более плотными, твердыми, слегка сокращаются и фик​сируют труп в определенном положении, которое очень трудно изменить, так как для этого надо приложить довольно' большую силу. Такое трупное окоченение держится некоторое время и затем постепенно, через один-два дня, исчезает.

Внешние признаки трупного окоченения появляются уже через два-четыре часа после смерти, иногда даже раньше, и служат надежным критерием необратимости наступивших изменений организма. Окоченение начи​нается в области челюстных мышц, которые фиксируют челюсть в определенном положении (раскрытый или за​крытый рот). Затем окоченение постепенно распростра​няется книзу и захватывает шею, руки, грудь, живот, ноги, и к концу суток после смерти, иногда даже через 12—16 часов, весь труп находится в состоянии окочене​ния. Поэтому, по обычаю многих народов, сразу после наступления смерти закрывают глаза и кладут на веки тяжелые монеты, чтобы сохранить их (веки) в этом положении, подвязывают челюсть, фиксируют руки и ноги.

При трупном окоченении нередко очень хорошо со​храняется поза человека в момент смерти, а по степени охвата отдельных групп мышц трупным окоченением можно получить указания о времени наступления смерти.

Работа судебно-медицинских экспертов при осмотре трупа оказывает неоценимую помощь следствию. В ка​честве примера приведем широко известное в уголов​ных летописях России дело Гилевича, совершившего зверское убийство в Петербурге.

3-го октября 1909 года в одной из квартир дома № 2 по Лештукову переулку обнаружили до неузнаваемости обезображенный и обезглавленный труп. Около крова​ти, на которой лежал труп, находилось аккуратно сло​женное платье, рядом стояли ботинки. При примерке не только ботинки пришлись по ногам трупа, но и платье настолько точно подходило к размерам тела убитого, что казалось сшитым на него по мерке
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Неискушенный человек после этого, пожалуй, отбро​сил бы всякие сомнения, на что преступник и рассчиты​вал. Произошло же наоборот. Сомнения еще более уси​лились. Преступник упустил из виду, что после смерти отдельные части тела вытягиваются вследствие рас​слабления мышц. По этой причине платье, сшитое по мерке, снятой с живого, всегда окажется мало трупу.

Эта первая оплошность преступника позволила в дальнейшем размотать весь клубок хитроумного зло​действа. Некто Андрей Гилевич застраховал свою жизнь на очень крупную сумму. После его смерти страховое вознаграждение должен был получить его брат, Кон​стантин Гилевич. С целью мошеннического получения денег А. Гилевич пошел на убийство студента Павла Подлуцкого, незадолго до того поступившего к нему на службу секретарем. Труп Подлуцкого он умышленно обезобразил до неузнаваемости, а сам скрылся за грани​цу. Теперь оставалось убедить всех в том, что А. Ги​левич пал “жертвой преступления”. Поэтому явился К. Гилевич и решительно “опознал” труп своего “погиб​шего” брата и его одежду. Преступникам казалось, что все ими предусмотрено, все продумано, и стотысячная страховая премия скоро окажется в их руках. Но, как говорится, не тут-то было...

Успехи врачей при обследовании трупов убитых привели к возникновению многочисленных легенд и ми​фов. Одна из таких наиболее распространенных и живу​чих легенд — это легенда о том, что в глазу убитого от​печатывается портрет убийцы.

Легенда эта нашла отражение в сюжете романа Жюля Верна “Братья Кип”. Описывая убийство капи​тана Гарри Джибсона, Жюль Берн упоминает о фо​тографическом снимке, сделанном с еще оставшихся открытыми глаз убитого. Этот снимок сыграл решаю​щую роль в оправдании братьев Кип, невинно обвинен​ных в убийстве, и изобличил подлинных убийц — мат​росов Фляйджа Больта и Уина Мода, чьи образы, запе​чатленные на сетчатке глаз убитого, отобразились на фотоснимке.

Насколько велика была вера в реальность оптогра-фии (так называли явление сохранения изображения убийцы в глазах трупа), показывает следующий случай. В январский вечер 1873 г. в Петербурге произошло убийство иеромонаха Александро-Невской лавры Илла-
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риона. Вот каким образом И. Д. Путилин, очевидец тех событий, рисует один из моментов осмотра места проис​шествия: “Отойдите, господа, в сторону! — обратился к нам доктор. Мы отошли от окна. Доктор низко скло​нился над трупом и пристально-пристально стал всмат​риваться в мертвые глаза Иллариона.

Прошло несколько томительных минут.— Простите, доктор,— начал прокурор,— почему вы так пристально смотрите в глаза убитому? — А вы не догадываетесь? Видите ли, некоторые современные ученые Запада в об​ласти судебной медицины сделали весьма важное и цен​ное открытие. Оказывается, по их наблюдениям, что в иных случаях глаза убитых, подобно фотографической пластинке, запечатлевают образ убийцы. Случается это тогда, когда предсмертный взор жертвы встречается со взглядом убийцы... К сожалению, в данном случае этого, очевидно, не произошло. Зрачок — тусклый, потемнев​ший... да... да ничего, ровно ничего не видно”.

Интересно, на какие “научные открытия” ссылался доктор? В 1876 году немецкий физиолог Франц Бол об​наружил в палочках сетчатки лягушки ярко-красный пигмент, позже названный зрительным пурпуром или родопсином. Пигмент этот терял свою окраску под влиянием ярких лучей света, что являлось начальным этапом реакций, которые завершались палочковым зре​нием.

Особенно большой интерес к изучению родопсина проявила Гейдельбергская лаборатория, руководимая профессором В. Кюне. Кюне понял, что, используя пиг​мент, который обесцвечивается на свету, можно сделать фотографию с помощью живого глаза. Он назвал этот метод оптографией, а полученные с его помощью сним​ки — оптограммами.
Одна из первых оптограмм Кюне была получена сле​дующим образом. Белый кролик был фиксирован в по​ложении, при котором голова была обращена к решет​чатому окну. После этого животному отсекли голову, вынули глаза, сетчатку фиксировали в растворе квас​цов. На следующий день Кюне увидел на сетчатке кар​тину окна с четким рисунком решетки.

В ноябре 1880 года Кюне исследовал сетчатку каз​ненного преступника. Через десять минут после казни он вынул целиком сетчатку из левого глаза и получил четкую оптограмму, напоминающую ступени лестницы.
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Однако окончательно определить, что означает полу​ченная оптограмма, Кюне так и не смог.

Открытием Кюне сразу же заинтересовались органы, ведущие борьбу с преступностью. Обер-полицмейстер Берлина Модай приказал исследовать глаза одного из убитых с целью открыть личность убийцы. Исследова​ние было произведено, сетчатка сфотографирована, оптограмма изготовлена, но изображения убийцы на ней не оказалось.

Тем не менее открытием Кюне воспользовались охотники до сенсаций — газетные репортеры. В газетах и журналах разных стран стали появляться сообщения о том, что доказана возможность установления личности убийцы по отпечатку в глазу убитого. Однако все эти сообщения при ближайшем анализе оказались газетны​ми утками. Иногда репортеров вводили в заблуждения и сами следователи, выдавая желаемое за действительное.

Подводя итог столетнему хождению легенды об оп-тографии, можно с полной уверенностью констатиро​вать, что хотя фотографирование с помощью родопсина в принципе и возможно, но у него нет будущего в обла​сти практики. Во-первых, возможно фиксирование сет​чатки только очень ярких и контрастных изображений (типа решетки Кюне), но никак не фотографических портретов. А, во-вторых, даже для получения и таких примитивных изображений необходима немедленная по​сле наступления смерти фиксация сетчатки в химиче​ских реактивах.

Поэтому основной интерес изучения феномена родо​псина заключается в исследовании проблем химии зре​ния, что никак не может быть связано с вопросами кри​миналистики.
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ГЛАВА VIII
Нетленные мощи

Несколько лет назад читатели были потрясены пуб​ликацией в “Новом мире” повести С. Каледина “Сми​ренное кладбище”. Впервые в нашей литературе так от​кровенно была показана повседневная работа могиль​щиков или, как их застенчиво именуют в официальных документах — подсобных рабочих кладбищ.

Вот отрывок из диалога главного героя повести могильщика Леши Воробья и его напарника студента Миши:

“— Леш, а что с покойником потом делается, в земле?

— Как чего? Лежит себе, следующего ждет.

— А что с ним происходит, с покойником? С телом?

— Лежит себе... Сперва надувается, если не зима и не промерзнет, потом лопается. Через год-полтора, по-разному, от тела зависит и от земли. Суглинок если, так быстро его пучит: земля воду держит, как всё равно в кастрюле. Если песок — еще полежит. Брюхо лоп​нет — он течь начинает... Несколько лет текет. Выте​кает все — сохнет. Быстро сохнет. В землю превращает​ся. Одна кость остается. Лет за восемь целиком сделает​ся. Все чисто. В землю ушел...

— А зачем тогда пятнадцать лет ждать?

— На всякий случай, мало ли что. Бывает, вода по​чвенная стоит — так он парится, и в землю не идет. Не видел никогда? Увидишь. На той неделе перезахоронка будет. Не обделаешься со страху-то?”

Да, предмет, которого коснулся в своей повести С. Каледин, действительно ужасен, это тайна за семью печатями, которая лишь изредка приоткрывается мо​гильщикам и судебно-медицинским экспертам. Правда, в последние годы, иногда и широкие слои населения сталкиваются с ней. Я имею в виду появляющиеся на телеэкранах документальные съемки производившихся эксгумаций и перезахоронений жертв сталинских ре​прессий. Настоящим откровением для меня стали кадры работы международной комиссии по исследованию останков польских офицеров, расстрелянных в Катыни (фильм эстонских документалистов “Сталин и Гитлер”, демонстрировавшийся в июле 1991 года по российскому
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телевидению). Комиссия работала через два-три года после захоронения расстрелянных.

Вот уже несколько лет в лесах и болотах недалеко от поселка Мясной Бор (Новгородская область) работают добровольцы по поиску и захоронению останков совет​ских бойцов из 2-ой ударной армии генерала Власова, которые около 50 лет лежат непогребенными. Молодые ребята впервые столкнулись здесь со страшным ликом смерти, но это не отпугнуло их, и земле уже преданы тысячи непогребенных русских воинов. Чаще всего, ко​нечно, находят лишь кости, остатки кожаной портупеи и сапог, проржавевшее оружие. Но иногда находят части трупов, сохранившие вплоть до мельчайших подробно​стей свою форму и даже рельеф кожи. Что это за явле​ние? Чем это можно объяснить? Ответа на этот вопрос вы не найдете ни в одном популярном издании. Экспе​диции в Мясной Бор и беседы с ребятами из группы “Поиск” в какой-то мере и послужили одним из побуж​дений к написанию книги о танатологии, дающей отве​ты на столь непростые вопросы.

Итак, что же происходит с телом после гибели чело​века? На языке судебной медицины это звучит так — поздние трупные явления. Поздние трупные явления могут быть разрушающими (например, гниение) и кон​сервирующими (мумификация, жировоск, торфяное дуб​ление).

Гниением называется процесс разложения белковых веществ под влиянием жизнедеятельности микроорга​низмов. Все мы неоднократно могли наблюдать гниение на примере пищевых отходов. Но наше сознание отка​зывается перевести это явление на останки того, что не​когда было человеком. Процесс этот происходит под по​кровом земли. И великое счастье, что основная часть нашего поколения, которую миновала война, никогда не видела этот процесс воочию.

В судебной медицине существует понятие эксгума​ция, которой называют извлечение похороненного трупа из земли. Она производится как для первоначального, так и для повторного или дополнительного исследова​ния трупа. Тут мне хочется поделиться своим первым (и, к счастью, последним) опытом эксгумации.

После окончания медицинского института я выезжал на строительство Байкало-Амурской магистрали. Рабо​ту врачом студенческого строительного отряда я соче-
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тал с работой хирургом в Нижнеангарской центральной районной больнице. Это позволяло мне получить хоро​шую хирургическую практику, а также, вылетая на вер​толете по вызовам в различные отдаленные поселки, познакомиться с природой Прибайкалья. Поэтому я ста​рался не пропускать ни одного вылета санавиации. И вот однажды судебно-медицинский эксперт предло​жил мне поехать помощником на эксгумацию в посе​лок Кумора, затерянный в глухой забайкальской тай​ге. Несколько месяцев назад там внезапно скончался и был похоронен молодой парень, но затем возникли подозрения, что смерть была насильственной. Перед захоронением труп освидетельствован не был, поэто​му потребовалась эксгумация. Конечно, я не мог от​казаться от этого предложения, тем более, что за го​ды учебы в институте я ни разу не присутствовал на эксгумации (как, впрочем, ни один из 500 моих сокурс​ников).

За иллюминатором вертолета проплывали вершины сопок, сибирские кедры, голубая ленточка Верхней Ангары... Вот, наконец, и избушки Куморы. Пахли смо​лой раскаленные жарким июльским солнцем сосны де​ревенского кладбища, жужжали шмели, лопаты рабочих легко откидывали сухую песчаную почву. Вот уже рас​копали могилу, извлекли простой деревянный гроб, вскрыли его...

...Натянув до самых глаз марлевую маску, стараясь не вдыхать зловонный запах сероводорода, стиснув зу​бы, я ассистировал эксперту во время его вскрытия. Но после этого твердо решил — работать в судебной меди​цине не смогу никогда. Прошли годы, и вот я сижу над чистым листком бумаги, пытаясь донести до читателя то, что так сухо и понятно изложено языком медицин​ских терминов, но так сложно перевести на общечелове​ческий язык.

На скорость гниения оказывает влияние множество факторов — температура, влажность, свойства почвы. Чем прочнее сделан гроб и герметичнее закрыт, тем медленнее идет разрушение трупа. В герметически за​паянных металлических гробах удавалось находить тру​пы сравнительно мало разрушенными спустя многие го​ды. В крупнозернистой почве гниение идет скорее, чем в мелкозернистой, а в мелкозернистой скорее, чем в глинистой. Чрезмерная влажность или чрезмерная

6 Зак. 113
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сухость тоже замедляет гниение. В глубокой могиле гниение происходит медленнее, чем в поверхностной.

Но в ряде случаев гниения может и не быть совсем. При отсутствии или резком недостатке воздуха и избыт​ке влаги, например, когда трупы находятся под водой (в реках, озерах, болотах) или похоронены в почве, бо​гатой почвенными водами, гниение приостанавливается и происходит своеобразное превращение трупа, которое получило название жировоск или трупный воск. Созда​ется впечатление, что тело вылеплено из воска серова​того или серовато-зеленого цвета; внешняя структура органов иногда в точности сохраняется вплоть до мель​чайших особенностей рельефа кожи. Жировоск не под​дается гниению и сохраняется неопределенно долгое время, при нагревании плавится.

Впервые жировоск был найден при очистке общих могил на одном из кладбищ Парижа в 1787 году; тогда же ученые стали изучать его свойства и механизмы образования. Данные о сроках образования жировоска противоречивы; обычно при соответствующих условиях трупы полностью переходят в жировоск через 8—10 ме​сяцев, хотя нередко для этого требуется год и даже больше.

Гораздо более редкий вид консервации трупа — тор​фяное дубление. Оно происходит только в болотах с ясно выраженной кислой реакцией, и такие трупы мо​гут находиться там не изменяясь целые столетия.

В один из весенних дней 1950 года рабочие, добы​вающие торф в Толлундских болотах, в Центральной Ютландии (Дания), наткнулись на труп человека. Каза​лось, он погиб совсем недавно — тление не коснулось его лица. Кроме остроконечной кожаной шапки и кожа​ного ремня, на нем ничего не было. А шею стягивал ре​мень-удавка, петля врезалась в горло. Было ясно, что неизвестный погиб насильственной смертью.

На торфяник прибыла полиция, а вместе с ней со​трудники одного из краеведческих музеев. Вывод уче​ных был неожиданным: ни о каком преступлении гово​рить не приходится. Рабочие нашли человека железного века. Он жил около двух тысяч лет назад. Редкостную находку доставили в Копенгаген. Ее тщательно исследо​вали врачи и судебно-медицинские эксперты. Вскрытие показало, что и внутренние органы сохранились хоро​шо. В желудке и кишечнике были обнаружены остатки
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пищи, съеденной примерно за 12 часов до смерти. Неиз​вестный человек, вероятно, был повешен, а не удушен обнаруженным у него на шее ремнем. Теперь голова толлундского человека находится в одном из датских музеев. Глядя на нее, трудно поверить, что этот человек жил тысячи лет назад.

Через два года в тех же местах близ селения Грау-балле, из торфяной могилы извлекли еще одного покой​ника. Он также погиб насильственной смертью: от уха до уха зияла большая ножевая рана. Сохранность трупа была исключительной. С отдельных пальцев даже удалось снять дактилоскопические отпечатки. Ученые установили, что этот человек жил свыше двух тысяч лет назад. Человек из Граубалле был помещен в Доистори​ческий музей в Орхусе, где он лежит в том же виде, в каком был обнаружен в торфянике.

В прошлом веке в тех же датских болотах был обна​ружен почерневший труп женщины, одетой в богатые одежды. Как она попала сюда? Ответ ученые дали после того как изучили сохранившееся одеяние. По записям в летописи установили, что девятсот лет назад за какие-то прегрешения король Дании приказал утопить свою жену в болоте.

В замке Готторп, в Шлезвиге (ФРГ), хранится голо​ва мужчины с необычной для нашего времени приче​ской. Рыжеватые волосы, довольно длинные, были со​браны с правой стороны в замысловатый, искусно скру​ченный узел. Когда эта голова была найдена в одном из торфяников, ученые вспомнили о том, что древнерим-ский историк Тацит, описавший жизнь древних герман​цев, упоминает именно о такой прическе — она была типичной у мужчин швабского племени. В своем сочи​нении “Германия” Тацит пишет, что насильственное лишение человека жизни у этих племен было либо на​казанием за преступления, либо жертвоприношением богам. Предателей и перебежчиков вешали на дереве, а трусов и преступников бросали в болото.

Торфяники северо-западной Европы (Дании, ФРГ, Норвегии и других стран) являются своеобразным хранилищем останков людей железного века. В них об​наружено уже около семисот мужчин, женщин, детей. Законсервированные самой природой, они предстают через тысячелетия в таком виде, что способны вызвать суеверный страх.
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Процесс торфяного дубления еще нельзя считать до​статочно изученным. Главным действующим началом здесь являются, по-видимому, кислоты, которые уплот​няют (дубят) кожу, растворяют постепенно белки мышц и внутренних органов, убивают гнилостные микроорга​низмы и растворяют известь костей.

В случае торфяного дубления кожа трупа темнеет, становится очень плотной, как бы дубленой; внутренние органы и мышцы сильно уменьшаются в объеме и иног​да совсем исчезают; кости теряют известь, становятся мягкими и гибкими.

Совсем уж редким видом естественной консервации трупов является их замерзание. Гниение при этом оста​навливается в любой стадии, и труп может сохраняться в замерзшем виде неопределенно долгое время. Это на​блюдается в полярных странах на трупах жителей, по​хороненных в мерзлой земле.

В эпоху царствования Николая I сибирский генерал-губернатор, интересовавшийся вопросами истории, предписал городничему Берёзова, городка, где 56-ти лет от роду, 12 ноября 1729 года в ссылке скончался знаме​нитый сподвижник Петра I князь Меньшиков, “открыть его могилу”, имея в виду найти место его захоронения. Со времени смерти Меньшикова прошло уже около ста лет, за могилой опального князя никто не ухаживал, она пришла в полное запустение и затерялась среди прочих безымянных могил. С помощью старожилов городниче​му удалось отыскать место захоронения Меньшикова, но, полный служебного рвения, он переусердствовал:

слово “открыть” он понял буквально и, вырыв гроб Меньшикова, вскрыл его. Увиденное потрясло свидете​лей — князь Меньшиков ничуть не изменился за про​шедшее столетие. В гробу лежал как-будто бы только что похороненный человек, лишь иней припорошил его отросшую в ссылке бороду...

Имеется также ряд свидетельств из Заполярья о най​денных захоронениях репрессированных, тела которых ничуть не изменились за прошедшие 50—60 лет.

В истории известен редчайший случай, когда произошла полная консервация трупа при совершенно неожиданных обстоятельствах. Это было в XVIII веке в Англии. Спустя полвека после того, как на Лондон​ской площади был казнен профессиональный убийца, прирезавший около двадцати жертв, при постройке но-
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вого здания на месте казни преступника в земле обнару​жили окаменевший труп, до такой степени сохранив​шийся, что его опознали по чертам лица. Секрет “чуда” раскрылся скоро: в том месте, где был закопан казнен​ный, протекал подводный родник, а в его воде содержа​лось много извести. Труп “обызвестковался” — покрыл​ся прочной пленкой извести,— и доступ к нему гнилост​ным бактериям был закрыт.

Неоднократно мне доводилось слышать рассказы якобы о том, что археологами было вскрыто погребение многовековой давности, где в герметически закрытом гробу (или плотно замурованном склепе) находилось тело (чаще всего в рассказах фигурирует молодая жен​щина), как будто бы только вчера похороненное; поло​женные в гроб цветы даже не завяли. Но стоило только телу соприкоснуться с воздухом, как оно тут же, прямо на глазах, превращалось в прах.

Мне не удалось найти документальных подтвержде​ний этих рассказов, хотя вполне может быть, что что-то подобное и имело место. Я также не встречал работ, где бы рассказывалось, что герметичность погребения мо​жет полностью законсервировать труп на многие столе​тия. Но я смог отыскать два свидетельства, которые могли бы быть прототипами указанной легенды.

В 1534 году на Аппиевой дороге в Риме была вскры​та древняя гробница, принадлежавшая дочери знаме​нитого оратора Цицерона; при этом тело покойницы засветилось фосфорическим блеском и тут же рассыпа​лось в прах.

Это устрашающее явление, которое породило в те далекие времена много суеверных выдумок, можно было бы прокомментировать следующим образом. Случаи, когда огни вспыхивают внезапно при вскрытии могил, известны давно. Оказывается, есть такие вещества, ко​торые загораются на воздухе сами собой. К ним отно​сится химическое соединение фосфора и водорода — фосфористый водород, бесцветный газ с запахом гнилой рыбы. В летнее время он часто выделяется из почвы, переполненной разлагающимися животными или расти​тельными организмами, в которые в качестве обяза​тельного компонента всегда входит фосфор. Когда орга низм умирает, этот фосфор переходит в почву, а часть его при этом соединяется с водородом, образуя фосфо ристый водород. Как только такой газ попадает на воз-
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дух, он самопроизвольно загорается, чем и можно объяс​нить небольшие бледные огоньки, которые то гаснут, то вспыхивают в разных местах на болотах и кладбищах. Когда же из земли внезапно выходит много фосфори​стого водорода, огонь может быть большим, что, веро​ятно, и имело место при вскрытии гробницы дочери Ци​церона.

Другой случай связан с именем римского папы Силь​вестра II (999—1003), якобы заключившего союз с Са​таной. Папа Сильвестр поражал современников матема​тическими и философскими познаниями, которыми он был обязан не иначе как дьяволу. По легенде перед смертью папа Сильвестр покаялся, что договор с Сата​ной существовал, и попросил приближенных возложить его труп на катафалк, запряженный белыми лошадьми, добавив, что кони остановятся сами в том месте, где его надлежит похоронить. Воля папы Сильвестра была исполнена в точности — кони якобы остановились перед Латеранским храмом, где останки папы и были преданы земле со всеми соответствующими почестями.

“С того времени,— пишет летописец,— более шести веков подряд каждый раз накануне дня смерти перво​священника, словно предвещая его кончину, стучат кос​ти Сильвестра и плита на гробнице его покрывается кровавыми слезами...”.
В середине XVII века при перестройке Латеранского дворца открыли гробницу с телом папы Сильвестра II, которую по преданиям посещал Сатана. Как говорит ле​генда, тело казалось еще живым и благоухало, но вдруг луч света озарил тело, адское пламя вырвалось из него, освещая все вокруг, и тело превратилось в пепел, остал​ся только серебряный крест, да пастырский перстень...

Если отбросить прочь всю мистику, связанную с име​нем папы Сильвестра II, то, скорее всего, и здесь мы имеем дело с химической реакцией самовозгорания фосфористого водорода, скопившегося в гробнице. А как же быть с утверждением, что тело папы казалось жи​вым? Я думаю, этого не могло быть. Как мы уже расска​зывали, фосфористый водород образуется только при разложении органических веществ — в данном случае, останков папы. А следовательно, ни о какой сохранно​сти тела не может быть и речи. Фосфористый водород должен был вспыхнуть мгновенно при попадании свеже​го воздуха во вскрытую гробницу, а значит свидетели
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при всем желании не могли успеть рассмотреть тело па​пы. Вероятнее всего, в гробнице в данный момент и на​ходилось то. что впоследствии сочли за пепел сожжен​ного адским огнем папы, а на самом деле являлось результатом многовековой деятельности микроорга​низмов.

Один из самых распространенных видов естествен​ной консервации трупов — мумификация, являющаяся следствием общего высыхания трупа. Для этого необхо​дим прежде всего избыток воздуха и хорошая вентиля​ция. Мумификация может происходить не только на от​крытом воздухе, но и в могиле, например, в рыхлой пес​чаной почве, хорошо вентилируемой и всасывающей влагу, а также в помещениях с хорошей вентиляцией, например, на чердаке. При мумификации труп мало-по​малу начинает сморщиваться, терять в весе и объеме, темнеть и твердеть: развивается пергаментность кожи, высыхание и спадание всех внутренних органов. Потеря веса доходит до 75 % и больше. В таком состоянии труп может оставаться неопределенно долгое время. Сроки, необходимые для мумификации, обычно исчисляются месяцами. При особо благоприятных условиях труп взрослого может мумифицироваться за 2—3 месяца. Интересно, что личность мумифицированных трупов не​редко хорошо распознается.

В петербургском Музее здравоохранения (ул. Боль​шая Итальянская, д. 25), расположенном неподалеку от Невского проспекта, хранятся уникальные экспонаты — два полностью мумифицированных женских трупа. Мумии эти были обнаружены в склепе поселка Мар​тышкино (этот небольшой поселок расположен между Петергофом и Ораниенбаумом). Примерный срок захо​ронения — первая четверть XVIII века, эпоха Петра I. Данные мумии находятся в музее свыше 50 лет, причем обращает на себя внимание великолепная сохранность тканей и деталей одежды. Одна мумия — это молодая женщина в старинном нарядном платье, чулках, туфлях, с пышной прической и довольно хорошо сохранившимся красивым лицом. Другая мумия пожилой женщины вы​глядит несколько хуже — отсутствуют волосы на голо​ве, почти не сохранилась одежда, но во всем остальном нет никаких следов разрушения тканей тела. Директор Музея здравоохранения рассказывала мне, что мумии были обнаружены при разрушении старинных склепов
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на кладбище поселка Мартышкино, столь обычном для нас в послереволюционные годы. Всего в подарок музею было доставлено 7 мумий, 2 были выставлены для экспозиции, а остальные 5 переданы другим музеям (следы их затерялись). Мумификация произошла иск​лючительно благодаря условиям захоронения в хорошо вентилируемых склепах, вырытых в песчаной почве.

Иногда мумия может образоваться и в условиях обычной городской квартиры. В мае 1986 года Анато-шй Николаевич Насонов, хронический алкоголик, 55 лет, машинист уборочных машин московской станции метро “Речной вокзал” получил путевку в лечебно-трудовой профилакторий. Но лечиться не поехал, а исчез. Мили​ция искать не стала — не преступник. Его сосечи по трехкомнатной коммунальной квартире по улице Фе​стивальной в Москве не слишком переживали, родных не было. Через три с половиной года встал вопрос о вы​селении Насонова из комнаты. 17 января 1990 года уча​стковый инспектор 126-го отделения взломал дверь и увидел картину в духе мастера фильмов ужасов Хичко​ка: мирно склонив голову, на диване сидела самая обыч​ная мумия, теплый ветерок из коридора ласково играл пожелтевшими газетами весны 1986 года... Как устано​вил потом эксперт морга, смерть наступила около четы​рех лет назад, но тело не разложилось, а мумифициро​валось, в прямом смысле слова под боком у соседей по коммунальной квартире.

Иногда причиной мумификации служат не условия микроклимата, а некоторые другие причины. Во дворе тхиенского храма Дау в 23 км от Ханоя вот уже 300 с лишним лет сидит в позе лотоса мумия настоятеля мо​настыря By Кхак Миня.
Утверждали, что при предпоследней вьетнамской ко​ролевской династии Ле он достиг вершин придворной карьеры, и тем не менее удалился в этот монастырь, от​казавшись от богатства и власти. К концу же дней своих, уединившись в крохотной кирпичной часовне на краю монастыря, Минь погрузился в пост и молитву, разоешив ученикам прийти к нему лишь тогда, когда перестанет звучать молитвенный барабан. Со времен Пифагора известно, что человек может воздерживаться от пищи без ущерба для тела не более сорока дней — настоятель Минь постился в течение ста... Когда силы окончательно оставили его, он обратился к столпив-
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шимся перед ним монахам: “Пришло время покинуть мне этот мир. Когда мой дух отлетит от тела, повреме​ните месяц. Если почувствуете запах тления — похоро​ните меня, как положено по обряду. Если же тления не будет, оставьте меня здесь, чтобы я вечно возносил мо​литвы Будде!”

Изумленные монахи подчинились приказу: после кончины настоятеля тления не было замегно ни через месяц, ни через два, и тогда они покрыли его тело кра​ской, дабы защитить от зловредных насекомых, и оста​вили сидеть на небольшом возвышении в нише кирпич​ной часовенки, где он прожил свои последние дни.

После смерти настоятеля прошли столетия. В России \ спела воцариться и уйти в историю династия Романо​вых. Во Вьетнаме престолом овладела новая династия Нгуенов, потом пришли французы, за ними — японцы, началась антиколониальная война, ее сменила борьба против американской агрессии — а настоятель все си​дел в своей нише, неподвластный ходу времени.

После обретения Вьетнамом независимости легенда об окаменевшем монахе привлекла внимание ученых, “статую” подвергли рентгеновскому исследованию в госпитале в Бак Мае. Каково же было изумление при​сутствующих, когда они увидели на экране контуры скелета и убедились, что перед ними действительно не статуя, а человеческое тело!

Исследование показало, что тело не было бальзами​ровано — в отличие от египетских мумий внутренности и мозг остались нетронутыми. Каким образом тело на​стоятеля сохранилось в условиях тропического Вьет​нама, где влажность держится на уровне 100 процентов, а муссонные дожди продолжаются месяцами,— загадка. Ведь в часовне, где хранится тело настоятеля — всего только три стены, а ниша завешивается занавесом и многие столетия открыта всем ветрам и дождям. Тем не менее, останки не увлажнялись, а усыхали: при взвеши​вании в госпитале By Кхак Минь весил всего... семь ки​лограммов — слишком мало, даже если учитывать очень скромный рост вьетнамцев XVII века и стоднев​ный пост.

Случай этот — далеко не единственный, что застав​ляет думать об определенной традиции, существовав​шей в среде буддистских монахов. Существует множест​во легенд о людях, блуждавших далеко в горах и вдруг
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находивших в какой-то уединенной пещере буддийского монаха, уже многие столетия “читающего” старую сут​ру или молящегося Будде... В том же храме около Ханоя хранится мумия и другого настоятеля, преемника и пле​мянника By Кхак Миня.
До сих пор окончательно не ясны причины столь ве​ликолепной сохранности тел монахов в условиях влаж​ного климата, никак не способствующего мумификации. Вьетнамские ученые, исследовавшие тело настоятеля, обнаружили на нем промежуточный слой серебряной краски и полагают, что она сыграла роль консерванта. Мне кажется, что гораздо более важную роль в процес​сах мумификации сыграло стодневное голодание, спо​собствовавшее полному обезвоживанию организма.

Это предположение подтверждается издавна сущест​вующим в Японии обычаем мумификации. Мумифици-рование у японцев начинается еще при жизни человека. Процесс этот рассчитан на три года. Кандидат в мумии перестает есть рис, овес, просо, хлеб (мумифицирова-ние — привилегия буддийских жрецов, рыбу и мясо они не употребляли и раньше). Пищу их составляют побеги “священных” трав, зерна красной сои. Через три года и этот рацион сводят к минимуму. В итоге резко уменьша​ются жировая и мышечная ткани, функционируют лишь самые важные внутренние органы.

Когда человек, сохранявший такой режим питания, умирает, его кладут в деревянный сундук из толстых до​сок в сухом подземелье. Историки, однако, отмечают не​стабильность результатов, зависимость их от многих случайностей. Последним удачным опытом была муми​фикация буддийского монаха Букая в 1903 году. Соглас​но верованиям буддийской секты Шингоншу, чтобы вос​кресить мумию, достаточно похлопать ее по плечу, правда, через... 5 670 000 000 лет после смерти Будды (544 г. до н. э.).
В связи с некоторыми необычными факторами, спо​собствующими мумификации, хочется вспомнить и поч​ти детективную историю, случившуюся во время работы последней археологической экспедиции по обследова​нию захоронений Софийского собора г. Новгорода под руководством В. Л. Янина.

Но начнем мы наш рассказ издалека, с эпохи Смут​ного времени. В те годы на территории Новгорода хозяйничала армия шведского полководца Якоба Де​по

лагарди, некогда призванная для защиты от польских интервентов, а ныне, пользуясь слабостью русского государства, сама превратившаяся в оккупационную. В 1616 году, в поисках добычи, шведские мародеры разграбили захоронения Георгиевского собора Юрье​ва монастыря близ Новгорода. Вот как это событие описано в “Росписи новгородской святыни”, составлен​ной в 1634 году: “...немцы в церкви великомученика Ге​оргия в монастыре, ищучи поклажею, и обрели человека цела и неразрушена, в княжеском одеянии и, выняв из гробницы, яко жива, поставили у церковной стены”.

Итак, при разграблении захоронений Юрьева мона​стыря шведами была обнаружена прекрасно сохранив​шаяся мумия, которая, согласно церковному учению о нетленных мощах, могла принадлежать только свято​му. Но какому? Проанализировав топографию вскрыто​го захоронения, митрополит Исидор посчитал, что мощи принадлежат старшему брату Александра Невского князю Федору Ярославичу, юноше, умершему в день собственной свадьбы. Мощи были торжественно пере​несены в Софийский собор Новгорода, где затем более 300 лет верующие поклонялись нетленным останкам но​вого святого.

В 1987 году археологическая экспедиция члена-кор​респондента АН СССР В. Л. Янина вскрыла захороне​ние “святого княжича Федора Ярославича” и произвела судебно-медицинское исследование мумифицированных останков. Было установлено, что они принадлежали мужчине 45—50 лет, следовательно, никак не могли со​ответствовать князю-подростку Федору Ярославичу.

Благодаря раскопкам, проведенным как в Георгиев​ском соборе Юрьева монастыря, так и в Софийском со​боре Новгородского кремля, было доказано, что данная мумия принадлежит одной из самых одиозных фигур русской истории — князю Дмитрию Шемяке. Еще при жизни Шемяка был предан анафеме; церковный собор 1448 года, осуждая ослепление им Василия Темного и захват московского престола, доводил до общего сведе​ния, что Шемяка “сотворил над ним не меньше прежне​го братоубийцы Каина и окаянного Святополка”.
Кратко напомним суть событий. Вторая четверть XV века известна кровавой 27-летней борьбой за власть между внуками Дмитрия Донского — Великим князем московским Василием II (Темным) и братьями Васи-171

лием Косым, Дмитрием Шемякой и Дмитрием Красным, которая сопровождалась грабежами, убийствами, пооче​редным захватом и ослеплением соперников. Наконец, потерпевший поражение Дмитрий Шемяка укрепился в Новгороде, где и был согласно легенде, отравлен подо​сланными Василием Темным убийцами. Он был похоро​нен в Георгиевском соборе Юрьева монастыря и к нача​лу XVII века полностью изгладилось воспоминание о точном месте его погребения.

Поэтому при разграблении шведами захоронений Юрьева монастыря в 1616 году за мощи Федора Яросла-вича были приняты останки Дмитрия Шемяки, которые затем и почитались под чужим именем, превратившись в одну из чтимых реликвий.

Почему же мумификации подверглось тело одного лишь Дмитрия Шемяки, когда от всех остальных погре​бенных в Георгиевском соборе, в том числе и от его до​чери, лежавшей с ним в одном саркофаге, сохранились лишь кости? Ведь условия погребения в этом соборе, ка​залось бы, должны полностью исключать возможность естественной мумификации.

Вероятно, стоит более внимательно прислушаться к свидетельствам летописей, повествующих о кончине Дмитрия Шемяки. Уже в XV веке существовала упор​ная летописная версия о преднамеренно'! отравлении Дмитрия Шемяки по приказу Василия Темного. Лето​писцы утверждают, что он “умер с отравы”, проболев предварительно 12 дней.

Окончательный ответ на эту многовековую загадку дала криминалистическая экспертиза останков Дмитрия Шемяки, проведенная осенью 1987 года. В исследован​ных органах и тканях был обнаружен мышьяк. При желудочно-кишечной форме отравления мышьяком бо​лезнь продолжается до двух недель (по летописи Шемя​ка “лежа 12 дней преставился”) и заканчивается смер​тельным исходом. В процессе болезни происходит рез​кое обезвоживание организма вследствие постоянной рвоты и поноса, и именно это обезвоживание и служит причиной мумификации тканей. Таким образом, как и в случае с вьетнамским монахом, мумификация Шемяки наступила по причине резкого прижизненного обезво​живания организма.

Рассказывая о процессах естественной мумифика​ции, я хотел бы упомянуть о приключениях еще одной
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мумии, мумии герцога де Круа, найденной в Таллинне. Рядом со зданием церкви Нигулисте, построенной в се​редине XIII века на одной из старинных улиц средневе​кового Таллинна — Ратискаеву, с севера от нее, нахо​дится капелла Клодта, которая на некоторых стары? планах называлась “капеллой де Круа”. Название это в значительной степени условно и связано с мумией гер​цога де Круа. История герцога такова. Когда в 1698 г молодой русский царь Петр I выезжал из Амстердама, некий герцог де Круа подал ему письмо Германского императора, в коем рекомендовался как храбрый и опытный генерал. Двумя годами позже герцог вновь предстает перед царем, на сей раз в Новгороде и весьма вовремя — началась Северная война. Петр I берет гер​цога на службу и направляет его под Нарву. Вместо то​го, чтобы храбро сражаться за честь русского оружия, де Круа “отдался на пароль” (под честное слово) шведско​му полковнику графу Штейнбоку.
Последние годы жизни герцог провел в Таллинне, где и умер в 1702 году. Но к этому времени он сумел на​делать столько долгов, что заимодавцы запретили его хоронить — в надежде, что наследники вернут деньги, не оставят его непогребенным. Тело герцога тем време​нем положили в подвал церкви Нигулисте и... забыли о нем на целое столетие. Обнаружили его лишь в начале XIX века. В 1819 г. прибалтийский генерал-губернатор маркиз Паулуччи приказал поместить мумию герцога на катафалке в одной из капелл церкви Нигулисте и на​крыть стеклянным колпаком. Надпись на катафалке (о покойнике дурно не говорят!) гласила: “Герцог сделался знаменит как славою громких дел, так и их разнородно​стью”. Мумия де Круа неизменно привлекала внимание путешественников. Петр Вяземский посвятил ему свое стихотворение, а друг Пушкина Дельвиг в одном из пи​сем из Таллинна даже сообщал, что знаменитый герцо! “лицом похож на Сергея Львовича (Пушкина), только поважнее”. В 1870 г. новый генерал-губернатор князь Волконский решил “прекратить это безобразие”. Но оказалось, что герцог перед самой сдачей в плен под Нарвой сумел получить звание генералиссимуса. А ге​нералиссимуса по уставу полагалось хоронить со всеми почестями, в присутствии всей царской фамилии, всей гвардии и дипломатического корпуса. На рапорте Вол​конского Александр II начертал решительную резолю-
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цию: “Похоронить тихо”. Уже в наше время реставрато​ры церкви Нигилисте обнаружили мумию герцога в склепе капеллы Клодта. Останки герцога были погре​бены в 1979 году...

В христианстве нетленность останков являлась одной из самых высших побудительных причин причис​ления к лику святых.

Когда в 1549 году при строительных работах около Софийского собора в Новгороде натолкнулись на старое кладбище с сохранными человеческими останками, пер​вым действием стал доклад царю и московскому митро​политу, “хоронити ли телеса их или не хоронити”. Для уровня сознания того времени очевидным представляет​ся тот факт, что сохранность останков свидетельствует об их святости, а потому они не могут быть просто пере​захоронены, а должны быть помещены в специальную раку для поклонения.

В православной церкви считалось обязательным до​казательство сохранности мощей при канонизации но​вых святых. Уже в “Житии Бориса и Глеба”, рассказе о первых русских святых — князьях Борисе и Глебе, коварно убитых их братом Святополком, особо подчер​кивается — “труп Бориса не разлагался...” Вопрос о ка​нонизации царевича Димитрия, убитого в Угличе, ре​шался на основании освидетельствования его останков специальной комиссией.

В пещерах Киево-Печерского монастыря покоятся мумифицированные останки десятков русских монахов. Большинство из них причислено православной цер​ковью к лику святых. Мумификации способствовал осо​бый сухой микроклимат подземных переходов. Верую​щие могли непосредственно лицезреть мощи святых угодников и даже целовать их в мумифицированную вы​сохшую кисть руки. Все остальное тело было закрыто специальными одеждами и даже лицо прикрывалось особой занавеской.

Принято думать, что мумификация тел наступает в любых пещерах, но это не так. В пещерах Псково-Пе-черского монастыря, внешне напоминающих киевские, мумии не образуются. Для захоронения в стенах под​земных коридоров, прорытых в мягком песчанике, вы​далбливались ниши. В нишу помещался гроб с телом по​койника, а отверстие закрывалось керамидой — кера​мической плитой с именем и годами жизни усопшего.
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В отличие от киевских пещер, захоронения здесь осмот​ру недоступны и только десятки керамических плит по стенам пещерных коридоров напоминают о том, что вы движетесь через гигантское подземное кладбище. Поми​мо обычных захоронений мирян, вносивших богатые вклады монастырю, имеются и два “братских кладби​ща”, где похоронены иноки, старое и новое. Они пред​ставляют собой просторные пещеры, войти в которые из подземного коридора можно только через маленький лаз, закрытый решеткой. Сверху донизу эти пещеры плотно заставлены гробами с телами монахов, один на другом, с пола до потолка, иногда в десять и более рядов в высоту. Поэтому нижние, наиболее старые гробы, бы​вают иногда полностью сплющены. На старом братском кладбище вместо гробов тела лежат в основном в дубо​вых колодах, традиционно употреблявшихся в допетров​ское время, но также нагроможденных одна на другую.

Несмотря на значительное количество захоронений, воздух пещер чист, не ощущается ни малейшего запаха тления даже от недавних захоронений, что и создает славу Печерского монастыря. Нигде в литературе мне не удалось найти работ, объясняющих механизм процес​сов, происходящих в пещерах. Многие путеводители на​зывают это мумификацией, что абсолютно неверно. Мне неоднократно приходилось бывать в пещерах Псково-Печерского монастыря, мы вели долгие беседы с отцом Сергием, иеромонахом — смотрителем пещерных захо​ронений. Пользуюсь случаем принести глубочайшую признательность этому удивительному человеку. Но он, конечно же, не мог привести естественно-биологическо​го объяснения этим явлениям, трактуя все с религиоз​ных позиций.

Пытаясь найти ответ на интересующие меня вопро​сы, в одном из закоулков старого братского кладбища я приоткрыл старинную дубовую колоду, относившуюся, вероятно, к эпохе Смутного времени, когда на братском кладбище хоронились не только иноки, но и нашедшие в монастыре приют в годину лихолетья миряне. И тут я впервые зримо ощутил знакомые всем нам слова “тлен” и “прах”. В колоде от похороненного там челове​ка не осталось ничего, кроме нескольких горсток ко​ричневого праха, лежащих по контуру тела. Казалось, неосторожное резкое движение, кашель — и все это взовьется как пыль в воздухе пещер. Остались лишь
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громадные кожаные сапоги, но нитки давно истлели и они рассыпались на части: подошва отдельно, голенища отдельно...

Несколько летних сезонов я отработал в археологи​ческих экспедициях, вскрывал некрополь античного Нимфея (около Керчи) и ранне-христианские захороне​ния в Белгород-Днепровской крепости, поэтому первое, что мне здесь бросилось в глаза — полное отсутствие костного скелета. Хотя это захоронение было почти на две тысячи лет “моложе” античных, в некрополе Ним​фея прекрасно просматривались череп и наиболее круп​ные кости, здесь же все превратилось в равномерный прах. Видимо, условия микроклимата Псково-Печер-ских пещер препятствуют обычным процессам гниения, но в них происходит не мумификация, а медленное тле​ние тел.

Но мы несколько отошли в сторону от предмета на​шего разговора. Напомню, что рассуждали мы о нетлен​ных мощах. В православной церкви мощи могут быть открыты для верующих, как, например, в Киево-Печер-ской лавре, или лежать “под спудом”.

Значение слова “под спудом” сейчас почти забыто, поэтому я позволю себе краткий филологический экс​курс. В древнерусском языке слово “спудъ” имело два значения: “сосуд” и “мера сыпучих тел”. С близкой семантикой это слово известно и другим славянским языкам, куда оно пришло из немецкого. Позднее в рус​ском языке “спуд” получило новое значение, впервые зафиксированное “Словарем Академии Российской” (1794),— “сокровенное место”. Именно так — “скрытое место, тайник” — слово употреблялось в XIX веке:

Из скорлупок льют монету Да пускают в ход по свету;
Девки сыплют изумруд В кладовые, да под спуд.
А. С. Пушкин. “Сказка о царе Салтане”.
Именно в таком значении (“скрытое место”) и сле​дует понимать церковный термин “мощи под спу​дом” — то есть, не доступные прямому осмотру, а скры​тые либо в захоронении, либо в раке. Ракой называют специальный богато украшенный ящик для хранения мощей. Пожалуй, наиболее пышная рака — это много​пудовая рака из чистого серебра для хранения мощей

176
святого Александра Невского из Александро-Невской лавры С.-Петербурга, хранящаяся сейчас в Эрмитаже.

Мощи не обязательно должны представлять собой полностью мумифицированное тело. Иногда это бывают какие-то отдельные мумифицированные фрагменты — кисть руки, пальцы. В христианстве мощи, являющиеся предметом поклонения верующих, представляют собой значительную ценность.

Так, в 1719 году, император Петр I выменял у рим​ского папы Климента XI бесценное произведение искус​ства — античную статую Венеры Таврической (сейчас экспонируется в ленинградском Эрмитаже) на мощи святой Бригитты. Произошло это следующим образом. В начале XVIII века к русскому государству была при​соединена Прибалтика. В столице Эстляндии Ревеле (ныне Таллинн) в захудалом монастыре обнаружили останки католической святой Бригитты, считавшейся “просветительницей эстов”. С XVI века, когда эстонцы стали лютеранами, они совершенно забыли святую Бри​гитту и не оказывали ее останкам никакого внимания. А русской церкви тем более не было никакого дела до чужих святынь. Вот так мощи святой Бригитты оказа​лись забытыми.

В это же время, находившийся в Риме капитан Юрий Кологривов, выполняя поручение Петра I, договорился о покупке только что выкопанной из земли великолеп​ной мраморной статуи. Но незадолго перед этим папа римский Климент XI, большой знаток и покровитель искусств, категорически запретил продажу иностранцам итальянских древностей. Вот тут-то и пригодились за​бытые мощи святой Бригитты. Просвященный глава ка​толической церкви прекрасно понимал художественную и материальную стоимость скульптуры, которая не шла ни в какое сравнение с остатками неведомого праха. Но даже он не мог пойти вразрез со сложившейся тради​цией почитания мощей и... сделка состоялась”.

В православной церкви традиционно почитались мо​щи святых угодников: “Собирателем мощей святых пат​риархов” называли царя Алексея Михайловича, пере​несшего в Успенский собор останки всех русских патри​архов. При основании Петербурга из Владимира во вновь открытую Александро-Невскую лавру в 1724 г. были торжественно перенесены мощи святого Александ​ра Невского.
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Сам император Петр I встретил шествие у села Усть-Ижоры, перенес мощи угодника к себе в лодку, на которой стал у руля, а своих сподвижников превратил в простых гребцов. Лодка, сопутствуемая множеством судов, прибыла в Петербург, где ее встретили императ​рица, весь двор, все духовенство, вся гвардия и народ. Петр с приближенными поднял с лодки святыню и пере​нес в освященную только в этот день новую Александ​ровскую церковь, где она и пребывала до постройки главного собора. Позже, уже при императрице Екате​рине II, во время освещения Троицкого собора лавры, 30 августа 1790 года, мощи Александра Невского были перенесены туда. Мощи несли кавалеры ордена св. Александра Невского, за мощами шла императрица. Во время шествия производились колокольный звон и пальба из пушек. Еще в 1752 году императрица Елиза-вега украсила мощи богатою ракой из серебра весом в девяносто пудов. (Сейчас эта рака находится в Эрми​таже, а мощи Александра Невского, в более скромной раке,— вновь в Троицком соборе Александро-Невской лавры.)

В раку, где покоятся мощи святого Сергия Радонеж​ского (Троице-Сергиева лавра под Москвой), на не​сколько минут опускали младенца Петра (будущего гм-ператора Петра I) и цесаревича Александра (будущего императора Александра II), чтобы чудодейственная си​ла мощей благословила их на счастливое царствование.

Почти в каждом из многих сотен русских монасты​рей, в тысячах православных храмов хранились мощи святых угодников. Вскоре после революции мощи мно​гих святых свезли на атеистическую выставку, с тех пор их следы теряются. Недавно при проверке фондов в хранилище Казанского собора в Ленинграде (Музей истории религии и атеизма) нашли предмет, похожий на часть мебели. На него не было никаких актов и доку​ментов. А когда его вскрыли, обнаружили там мощи святого Серафима Саровского, с той печально знамени​той атеистической выставки.

Преподобный Серафим Саровский (в миру Прохор Мошкин) — монах-подвижник конца XVIII века, один из наиболее чтимых русских святых, наиболее почитае​мый угодник последней царской семьи. Поэтому право​славная церковь трактует второе обретение мощей как событие мировой важности.
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На церемонии передачи мощей святого Серафима Саровского православной церкви, состоявшейся 11 ян​варя 1991 года в Казанском соборе в Ленинграде, при​сутствовал Патриарх Алексий II и многие высшие иерархи православной церкви, что свидетельствует о неослабевающей традиции почитания мощей и в на​стоящее время.

Вскоре после революции, в 20-е годы, развернулась широкая кампания по вскрытию мощей по всем церквям и монастырям России. Были обнаружены множествен​ные фальсификации мощей, вместо мумифицированных останков часто обнаруживали лишь одежды, набитые тряпками и ветошью, или полуистлевшие кости. Это имело громадное значение для атеистической пропаган​ды в то время. Сейчас же все это расценивается как по​ругание национальных святынь. Пусть с точки зрения медицины и биологии найденные мощи и не соответст​вовали признакам естественной мумификации (с кото​рыми мы познакомились в этой главе), народная вера превратила их в святые реликвии, чтобы, помня о нрав​ственном идеале, человек не терялся в море зла.

Но здесь мы уже касаемся проблемы многовекового конфликта науки и религии, духовного и материально​го, разрешить который пока еще никому не удалось. Мы же перейдем к не менее сложному этическому вопросу о правомерности захоронения мумий вождей в мавзо​леях.
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ГЛАВА IX
Мумия в мавзолее

Душной июльской ночью 1990 года я вышел из ваго​на на Софийском вокзале. До отправления нужного мне поезда на Пловдив оставалось несколько часов, и я по​шел побродить по ночной Софии. Довольно быстро я до​брался до центральной площади, которую ожидал уви​деть торжественно притихшей, какой видел не раз, с не​подвижно замершими фигурами почетного караула у дверей мавзолея с простой надписью над входом “Ге​оргий Димитров”. Помню молчаливую очередь людей, идущих мимо стеклянного саркофага, в котором искусно скрытыми прожекторами освещалось благородное лицо и сложенные руки национального героя Болгарии, побе​дителя лейпцигского процесса. Казалось, что так будет всегда...

Но сейчас происходило нечто странное. Несмотря на поздний час площадь бурлила, ее заполняли десятки па​латок, всюду висели лозунги, немыслимые здесь еще пять-шесть месяцев назад. Ворота мавзолея были плот​но заперты, почетный караул отсутствовал, а стены бы​ли оклеены плакатами, призывающими “выбросить вон мумию”. Конечно, я был информирован о процессах, происходящих в Болгарии, но такого стремительного развития событий не ожидал.

19 июля я вновь приехал из Пловдива в Софию и стал свидетелем исторического события — в этот день из мавзолея вынесли гроб с телом Димитрова. На цент​ральном софийском кладбище была проведена крема​ция, на которой, по желанию семьи, присутствовали только близкие Г. Димитрова. Через несколько дней урну с пеплом Димитрова подхоронили в могилу его
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родных на софийском кладбище. Я съездил туда. К мое му удивлению на могиле никого не было, кроме двух милиционеров, охранявших ее.

Зато бушевала толпа перед опустевшим мавзолеев устроив около дверей гигантскую импровизированную свалку. Несли всякую рухлядь, стулья, мусор, но боль​ше всего было книг. Роста и росла гора из выброшенных трудов того, к кому еще так недавно выстраивалась длинная очередь благоговейно молчащих людей. Наибо​лее лаконично на это историческое событие отреагиро​вал еженедельник “21 век” (Орган Радикал-демократи ческой партии Болгарии, № 17 от 25 июля 1990 года)-“Великий сын” наконец погребен. Мавзолей пуст. Мага​зины тоже”. Но еще более краток был плакат на дверя> мавзолея: “Димитров, с богом! Ильич, будь готов!”

Я не собираюсь, да и не смогу проанализировать в этой книге весь ход и причины крушения коммунисти​ческой сисгемы в Восточной Европе. Меня интересует в данном случае лишь один крохотный аспект: непомер​ное возвеличивание, а затем столь же стремительное низвержение личности вождя, проявляющееся в ритуале его захоронения. Но мавзолей Димитрова в Софии — лишь слепок с Мавзолея, расположенного в сердце на​шей Родины. Поэтому начать придется издалека...

Щепетильный вопрос о будущем захоронении Ленп на обсуждался некоторыми членами Политбюро задолго до кончины вождя, осенью 1923 года. (Сведения об этo^ совещании имеются в воспоминаниях Троцкого, Вален тинова, обсуждаются в религиоведческой литературе Запада). Заговорил о том, что в случае смерти Ленин” его следует похоронить на особый манер, М. Калинин Его тут же поддержал И. Сталин, сказавший, что хо​ронить Ленина надо, очевидно, по русскому обряду то есть предать земле, но с этим спешить нельзя. Троц кий, Бухарин, Каменев выступали против сохранения тела вождя после его смерти. Сталин, Калинин и дру​гие — за.

Видимо, после этого совещания Сталин продолжав обдумывать идею мавзолея, мумифицирования тела Ле нина, как всегда — тайно, в одиночестве, ни с кем не де​лясь своими планами, не посвящая в них даже едино​мышленников.

Инициатива Сталина, решение Президиума ВЦИК произвели на всех шоковое впечатление. С точки зре
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ния всех конфессий (вероисповеданий) России то было неслыханное и невиданное кощунство, надругательство над телом вождя. Если к тому времени духовенство страны не было бы организационно разгромлено, если бы престиж прежних конфессий не упал, то такой шаг Сталина не нашел бы ни поддержки, ни оправдания. Сталин выиграл первый открытый бой в религиозном сознании страны, заложив основы нового культа. Он встал над монобожием, над всеми конфессиями страны, заставив религиозное сознание масс отступить назад, в глубь веков, в сторону язычества.

Итак, в 1924 году тело В. И. Ленина было бальзами​ровано по методу, специально разработанному анатома​ми — профессорами В. Воробьевым и Б. Збарским, и по​мещено в специально построенный на Красной площади мавзолей. В конце 1939 года была создана Научно-ис​следовательская лаборатория Минздрава СССР при Мавзолее В. И. Ленина. Руководство этой небольшой (22 человека) группой исследователей, занимавшихся всем комплексом проблем, связанных с сохранением те​ла В. И. Ленина, было поручено Б. И. Збарскому.
Вскоре после начала Великой Отечественной войны, точнее, 3 июля, тело В. И. Ленина было эвакуировано в Тюмень, где под наблюдением ученых лаборатории оно находилось вплоть до марта 1945 года. 10-го сентяб​ря вновь открыл двери Мавзолей В. И. Ленина. В после​дующие годы лаборатория при Мавзолее была заметно расширена, возрос и комплекс стоящих перед ней науч​ных и научно-практических задач.

Что нового внесено лабораторией в проблему баль​замирования и сохранения тела В. И. Ленина? Крупные усовершенствования коснулись прежде всего техниче​ских сторон. Сделан, например, безукоризненный, с ин​женерной точки зрения, и великолепный в художествен​ном отношении саркофаг. Освещение лица и кистей рук производится в нем многочисленными пучками света, которые подаются от изолированного мощного источни​ка по стеклянным световодам под крышку саркофага и после отсечения ультрафиолетовых и тепловых лучей направляются вниз на тело. Внутри герметического сар​кофага практически устранены колебания температуры и влажности. (Для сравнения: первый саркофаг, в кото​рый поместили тело Ленина, имел форму стеклянной призмы, боковые плоскости которой зеркально переда-
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вали изображение. Освещение в нем было самым про​стым: с помощью обычных электрических лампочек, укрепленных вдоль верхней острой грани призмы. Лам​почки сильно нагревали тело, и поэтому их приходилось периодически выключать.)

Важно и то, что удалось установить оптимальные способы поддержания постоянства влаги в тканях тела. С этой целью регулярно производится дополнительное пропитывание его бальзамирующим раствором и перио​дически аэрозольно увлажняются кожные покровы. Осо​быми приемами восстановлены, например, утраченные прежде объемы мягких тканей. Ученым удалось добить​ся также равномерной цветности кожного покрова. Ими разработаны точные способы фоторегистрации объемов и рельефа лица и кистей рук, которые позволяют уло​вить незаметные для глаза изменения. С помощью элек​тронной и световой микроскопии систематически иссле​дуются также мельчайшие кусочки тканей.

Можно констатировать: в настоящее время в тканях тела наступил период стабилизации всех физико-хими​ческих процессов. Во всяком случае, их чрезвычайно медленное течение почти неуловимо современными хи​мическими, физическими или микроскопическими спо​собами. Практически приостановлены также наименее стабильные процессы окисления и гидролиза жира.

В 1990 году Советом Министров СССР была создана специальная правительственная комиссия для изучения деятельности Научно-исследовательской лаборатории Минздрава СССР при Мавзолее В. И. Ленина. В состав этой весьма представительной комиссии входило 12 че​ловек, крупнейших специалистов нашей страны в обла​сти патологической анатомии, биохимии, молекулярной биологии. Выводы комиссии были однозначны: тело В. И. Ленина может сохраняться в неизмененном виде, вероятно, еще не один десяток лет.

В 1953 году, после смерти И. В. Сталина, его тело также было бальзамировано и помещено в Мавзолее рядом с саркофагом В. И. Ленина. Но уже через 8 лет, в октябре 1961 года, на XXII съезде КПСС было принято решение о выносе тела И. В. Сталина из Мавзолея. Решение было принято 30 октября по предложению И. Спиридонова от имени Ленинградской партийной организации. Первоначально планировалось перезахо​ронить Сталина на Новодевичьем кладбище, позже бы-
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ло решено, что захоронение будет за Мавзолеем Ленина у Кремлевской стены.

О том, как происходило перезахоронение, можно узнать из воспоминаний Ф. Конева, служившего в то время командиром Кремлевского полка: “К 18 часам (31 октября 1961 года) наряды милиции очистили Крас​ную площадь и закрыли все входы на нее под тем пред​логом, что будет производиться репетиция техники войск Московского гарнизона к параду.

Когда стемнело, место, где решено было отрыть мо​гилу, обнесли фанерой и осветили электрическим прожектором. Примерно к 21 часу солдаты выкопали могилу и к ней поднесли десять железобетонных плит размером 100Х75 см. Силами сотрудников комендатуры Мавзолея и научных работников тело Сталина изъяли из саркофага и переложили в дощатый гроб, обитый красной материей. На мундире золотые пуговицы заме​нили на латунные. Тело покрыли вуалью темного цвета, оставив открытым лицо и половину груди. Гроб устано​вили в комнате рядом с траурным залом в Мавзолее.

В 22.00 прибыла комиссия по перезахоронению, ко​торую возглавлял Н. Шверник. Из родственников нико​го не было. Чувствовалось, что у всех крайне подавлен​ное состояние, особенно у Н. Шверника.

Когда закрылы гроб крышкой, не оказалось гвоздей, чтобы прибить ее. Этот громах быстро устранил пол​ковник Б. Тарасов (начальник хозочдела). Затем при​гласили восемь офицеров полка, которые подняли гроб на руки и вынесли из Мавзолея через боковой выход.

В это время по Красной площади проходили строй​ными рядами автомобили, тренируясь к параду.

К 22 часам 15 минутам гроб поднесли к могиле и ус​тановили на подставки. На дне могилы из восьми желе​зобетонных плит был сделан своеобразный саркофаг. После минутного молчания гроб осторожно опустили в могилу. Предполагалось гроб сверху прикрыть еще двумя железобетонными плитами. Но полковник Б. Та​расов предложил плитами не закрывать, а просто засы​пать землей.

По русскому обычаю кое-кто из офицеров (в том числе и я) украдкой бросили по горсти земли, и солдаты закопали могилу, уложив на ней плиту с годами рожде​ния и смерти Сталина, которая много лет пролежала в таком виде до установления памятника (бюста)”.
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Бальзамирование тел вождей коммунистического движения и помещение их в специальные мавзолеи для всеобщего обозрения и поклонения превращалось в тра​диционный ритуал. В архитектуре социалистических стран был выработан новый принцип строительства мавзолеев выдающихся деятелей, совмещающих одно​временно и усыпальницу, и трибуну. В 1949 году после смерти Георгия Димитрова при помощи советских спе​циалистов из Научно-исследовательской лаборатории при Мавзолее В. И. Ленина его тело также было бальза​мировано и выставлено в специально построенном мав​золее на центральной площади Софии.

В столице Монголии Улан-Баторе в мавзолее поко​ятся тела основателей монгольской народно-революци​онной партии Сухэ-Батора (1893—1923) и премьер-ми​нистра МНР с 1939 года Чойбалсана (1895—1952).

2 сентября 1969 года на 79 году жизни скончался президент Вьетнама Хо Ши Мин. В своем завещании, опубликованном лишь 20 лет спустя, он писал:

“Когда я умру, не надо устраивать пышных похорон, чтобы не расходовать понапрасну время и средства на​рода. Я прошу, чтобы мои останки были сожжены, то есть кремированы. Надеюсь, что кремация станет общей практикой. Это не только хорошо для живых с точки зрения гигиены, но и позволит также сэкономить пахот​ную землю. Когда у нас будут большие запасы электро​энергии, еще лучше проводить электрокремацию. Раз​делите мой прах на три части и поместите его в три керамические урны: одна — для Севера, одна — для Центра, и одна — для Юга страны. В каждой из частей захороните урну с прахом на холме. На могиле не надо ставить ни каменную стелу, ни бронзовую статую. Вме​сто этого надо построить простой, просторный, прочный и прохладный дом, где путники могли бы отдохнуть. На​до разработать план посадки деревьев на этих холмах и вокруг них. Пусть гости сажают деревья на память. Со временем эти посадки образуют леса, которые украсят пейзаж и будут полезны для сельского хозяйства. За​боту об этих деревьях следует поручить местным сга-рикам”.
Однако последняя воля Президента не была испол​нена.

Одним из главным участников дальнейших собыгий был директор Научно-исследовательской лаборатории
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АМН Сергей Сергеевич Дебов. Он вспоминает: “В Ха​ной мы прибыли в конце августа, когда состояние Хо Ши Мина было уже, по существу, безнадежным. Утром 2 сентября за нами пришла машина и срочно доставила в 103-й госпиталь. По пути нам сообщили о смерти вьетнамского президента. В госпитале мы провели вскрытие и первоначальное бальзамирование, чтобы тело можно было выставить для прощания во Дворце собраний Бадинь. О том, что в завещании Хо Ши Мин просил кремировать его останки, мы ничего не знали”.

Как же получилось, что советские специалисты по бальзамированию заранее оказались в Ханое? Известно, что для работ по бальзамированию останков видных за​рубежных деятелей требовалось решение Политбюро ЦК КПСС. Можно, следовательно, предположить, что тогдашнее руководство Вьетнама, исходя из лучших по​буждений, загодя обратилось к советской стороне с просьбой оказать содействие в сохранении тела Хо Ши Мина. Впоследствии же, в 1989 году, этому шагу было дано такое объяснение в комюнике Политбюро ЦК КПВ: “Принимая во внимание чувства и пожелания на​рода, Политбюро ЦК партии 3-го созыва сочло необхо​димым сохранить тело Хо Ши Мина с тем, чтобы в бу​дущем народ всей нашей страны, в том числе соотече​ственники на Юге, а также наши зарубежные друзья могли отдать ему дань памяти и выразить свои глубокие чувства к. нему”.

Итак, вс1ал вопрос о дальнейших работах по бальза​мированию останков Хо Ши Мина. Специалисты в один голос утверждали, что тело нужно срочно вывозить в Москву и проводить все работы там, иначе дело обре​чено на провал. Вьетнамское руководство категориче​ски воспротивилось и настаивало на проведении бальза​мирования в Ханое.

К уговорам, вспоминает академик Дебов, подклю​чился А. Н. Косыгин, который во главе советской пар​тийно-правительственной делегации прибыл в Ханой для участия в траурных мероприятиях. Руководство Вьетнама продолжало стоять на своем. Косыгин выле​тел в Москву и доложил о сложившейся ситуации на Политбюро ЦК КПСС. Было решено пойти навстречу пожеланию вьетнамской стороны. В считанные дни в Ханой по воздуху перебросили оборудование, необхо-
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димое для бальзамирования тела п его дальнейшего со​хранения.

Советские специалисты приступили к работе, но все новые сложности прямо-таки преследовали дело, против которого, как казалось, ополчилась сама судьба. Амери​канская авиация начала массированные бомбардировки Ханоя. Пришлось срочно перебрасывать лабораторию на запасной секретный пункт километрах в 30—40 от столицы. Несмотря на сложнейшие условия, она была развернута на новом месте за какие-то две недели. Только все начали успокаиваться, как поступила еще одна тревожная весть: неподалеку высадился американский вертолетный десант. И опять пришлось спешно сворачивать лабораторию и перевозить ее на новое место.

На сей раз ее решили разместить неподалеку от реки Черной, в большой пещере у подножия огромной скалы, способной, как утверждали, выдержать многотонный бомбовый удар. Точное местонахождение этой “точки”, на всякий случай законсервированной, и по сей день со​храняется в тайне, а уж тогда, во время войны, все, свя​занное с ней, было окружено строжайшей секретностью. Советские сотрудники, которые согласно разработанной легенде, выдавали себя за специалистов по лесному хо​зяйству, приезжали туда только по ночам. Так продол​жалось до конца войны.

Торжественная церемония открытия усыпальницы вождя состоялась уже после войны, 29 августа 1975 года, в канун национального праздника. Строгие колонны мавзолея поднялись на том самом месте, откуда 2 сен​тября 1945 года Хо Ши Мин провозгласил Декларацию независимости.

Строгий и величественный мавзолей Хо Ши Мина, находящийся в центре главной ханойской площади Ба​динь, заметно превосходит размерами ленинский в Мос​кве. Усыпальница — это не только саркофаг с телом, но и мощные холодильные установки, системы кондицио​нирования воздуха, телекамеры и мониторы, линии электроснабжения и другие системы жизнеобеспечения. Все это сложное хозяйство, включая, разумеется, охран) мавзолея, находится в ведении специального армейского управления.

Завершает цепь пышных мавзолеев мавзолей Мао Цзе Дуна в Пекине, где в саркофаге из горного хрусталя
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было помещено набальзамированное тело китайского вождя после его смерти в 1976 году.

Но, как уже было сказано, все эти мавзолеи — лишь дань традиции, впервые зародившейся в России после смерти В. И. Ленина. Где искать истоки этои традиции? Ведь одна из страшнейших во все времена кар — не предавать тела земле. Давайте, попытаемся разобраться в этом вопросе вместе.

Когда мы говорим слово “мумия”, то оно у нас в пер​вую очередь ассоциируется с культурой Древнего Егип​та. Очевидно, хотя окончательно и не доказано, египтя​не даже и в доисторические времена бальзамировали умерших. Для этой процедуры и для церемонии погре​бения каста жрецов развила специальный церемониал. Техника бальзамирования изложена в некоторых тек​стах того времени, прежде всего в известной “Книге мертвых”.

Манускрипг о смерти и сохранении тел умерших, на​званный позднее “Книгой мертвых”, создали жрецы из долины Нила во времена первой египетской династии, около 4266 года до нашей эры. Отдельные фрагменты этого сочинения сохранились до наших дней. Более поздние версии “Книги мертвых” были дополнены жре​цами Гелиополя и нанесены множеством ремесленников в виде иероглифов на стенах помещений и переходов внутри пирамид, расположенных в Сахаре, в период 5-ой и 6-ой династий. Эти произведения названы “Текс​тами пирамид”. Новые тексты, нередко с изображением различных фигур, во времена 11-ой и 12-ой династий наносили на боковые стенки саркофагов (так называе​мые “Тексты саркофагов”), а в период 26-ой дина​стии — на папирус посредством иератического или иероглифического видов письма. Наконец, во времена Птоломея существовал текст на папирусе, подобный шестой версии. Этот папирус с текстом неизвестного автора был обнаружен в отдельном контейнере вне сар​кофага. В качестве хранилища для папирусов использо​вались статуи богов или чучела птиц, обычно ястребов. Последняя версия, относящаяся к Греко-Римской эпохе и содержащая выдержки из текстов на кусочках папиру​са, была написана очень неразборчивыми знаками.

Совершенно непонятно, почему версии “Книги мерт​вых”, выполненные столетия спустя, так разительно от​личаются друг от друга по стилю, содержанию, манере
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письма. Возможно, что желание властителей 26-ой ди​настии иметь свою версию манускрипта обусловило со​здание жрецами нового варианта первоначального тек​ста. Последующие версии времен Птоломея были менее точны, в них пропущены важные фрагменты ранних текстов. Кроме того, разные списки “Книги мертвых” нетождественны, выбор и порядок текстов часто был произвольным. Привести все эти взгляды в стройную,

•последовательную систему невозможно.

Двенадцатичленная композиция очерчена наиболее ясно в “Книге Амдуат”. Она отражает и идею загробно​го воздаяния, широко известную ценителям египетской культуры по описаниям “психостазии” (“взвешивания души”) на суде Озириса: сцены кары над грешниками мы видим в последних частях “Книги Амдуат”. Но это чишь один аспект “книг загробного мира”. Главным же представляется  другое — отождествление  усопшего j Великим Богом в его различных ипостасях (Ра, Ози-оис), твердое знание имен богов и демонов, которые встречаются в запредельном мире.

Эта концепция — не плод вольного мифотворчества, она имеет глубокое психологическое обоснование. Егип-гяне считали, что человек еще при жизни должен по-чнать тайные пути мира запредельного, чуждого быто-эому опыту; более того, должен слиться с высшими про​явлениями этого мира — иначе невозможно блаженство в загробном царстве. Эта идея находит соответствие в родственном памятнике мировой культуры — тибет-:кой “Книге мертвых” (возможно, она восходит к тому же источнику, что и египетские книги загробного мира).

Процесс мумифицирования был довольно долгим и кропотливым, он длился 70 дней. Сразу же после пред​полагаемой смерти человека жрец делал надрез на ле-юй половине живота умершего и поспешно извлекал юж., чтобы не навлечь на себя гнев близких и родствен-
-шков покойного. Такой обычай возник в результате счучаев преждевременного ошибочного установления ^мерти. Затем помощники извлекали внутренние орга-1Ы за исключением сердца, средоточия души и мысли, гщательно промывали их ароматическими жидкостями л заполняли их миррой и ароматическими веществами. Затем все вновь помещали на место и зашивали, нате-эев бальзамирующими веществами. С помощью хитро​умного крючка через ноздри покойного извлекали по
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частям мозг, а полость черепа также заполняли специя​ми. Тело обмывали солевым раствором и оставляли на 70 дней, затем обмывали еще раз, натирали камедью, обертывали полотнами тканей и помещали в деревян​ный саркофаг.

Самой древней человеческой мумии 7039 лет. Она найдена не в Египте, а в Чили и находится в настоящее время в Сантьяго в Национальном музее истории при​роды.

Мумия представляет собой забальзамированное те​ло четырехлетнего ребенка. Она была обнаружена в 1977 году двумя чилийскими антропологами в одном из пустынных районов на севере Чили. В 1980 году му​мия была направлена в США в лабораторию Нью-Джерси на проведение экспертизы, которая подтвердила ее возраст.

Тур Хейердал, говоря о контактах между Новым и Старым Светом, в общей цепи доказательств приводит и следующие, объединяющие признаки: колоссальные со​оружения, лишенные практических функций, например, пирамиды; мегалитические саркофаги с массивной ка​менной крышкой; мумификация с применением смол, бинтов и хлопковой набивки. Таким образом, обычай бальзамирования усопших и помещения их в саркофаги и пирамиды восходит к самым древним эпохам челове​ческой цивилизации. Сходство погребальных обрядов древнейших цивилизаций Старого и Нового Света рас​ценивается некоторыми учеными как доказательство влияния на эти цивилизации некой мифической праци-вилизации, располагавшейся между этими континента​ми, например, погибнувшей Атлантиды.

Коренное население Канарских островов — гуан-чи — многие специалисты считают прямыми потомками Атлантов. Уже к началу XVI века гуанчп были полно​стью истреблены испанскими завоевателями, поэтому сведений об этом народе осталось немного. Но и того, что осталось, зафиксировано в немногочисленных ис​точниках достаточно, чтобы утверждать: их обычаи обнаруживали странное сходство с обычаями высоко​культурных древних народов. В частности, они бальза​мировали мертвецов, как египтяне, и хоронили их в ку​полообразных гробницах, как греки в Микенах.
В 1989 году американская археологическая экспеди​ция, проводившая раскопки в Египте в районе эль-Фай-
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юма, обнаружила кладбище, относящееся к греко-рим​скому периоду истории Египта. Наибольший интерес ученых вызвала прекрасно сохранившаяся мумия жен​щины. Она находилась в позолоченном саркофаге, ис​пещренном письменами, который был искусно обвит по​лотняными лентами и украшен венком из натуральных цветов. Все это помещалось в более просторном дере​вянном саркофаге. Рядом находилась мумия младенца, очевидно, сына захороненной женщины.

“Находка в эль-Файюме относится к началу первого века нашей эры. Она интересна не только своей пре​красной сохранностью и богатым оформлением. Это за​хоронение имеет большое научное значение”,— говорит директор департамента древностей Среднего Египта доктор Али эль-Холи.— “Ценность находки, как это ни парадоксально, не в ее древности, а в сравнительной мо​лодости. Мы убеждаемся в том, что искусство бальзами​рования, процветавшее в Древнем Египте за десятки веков до нашей эры, еще сохранялось во времена появ​ления христианства”. Файюмская мумия доставлена в Каир в Национальный музей для изучения и расшиф​ровки текстов на позолоченном саркофаге. Возможно, вскоре мы сможем узнать больше об обнаруженной в эль-Файюме “Мадонне с младенцем”.

Приведенные нами факты свидетельствуют о том, что обычай бальзамирования покойников существовал несколько тысячелетий и был распространен среди древних цивилизаций как Старого, так и Нового Света. Обычай этот в Египте еще сохранялся в античную эпоху и даже во времена появления христианства.

Ни греко-римская культура, ни христианство, ни ис​лам уже не знали традиции бальзамирования и сохране​ния трупов. Правда, в исключительных случаях консер​вация трупов все же осуществлялась.

Античный историк Арриан рассказывает, что когда Александр Македонский внезапно скончался на обрат​ном пути из Индии в возрасте 33 лет, его сподвижники не захотели оставлять труп великого полководца на чужбине. В то же время, в условиях жары было невоз​можно транспортировать труп из Вавилона, так как он моментально подвергся бы разложению. Выход был най​ден: глубокую ванну наполнили доверху свежим медом, а в мед погрузили труп Александра Македонского. В та​ком виде его и перевезли из Вавилона в Египет, где и
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захоронили. Труп сохранялся, не разлагаясь, триста лет. Когда в I веке нашей эры римский император Октавиан Август, завоевав Египет, вскрыл извлеченную из святи​лища гробницу Македонского, то он был изумлен тем, что труп оглично сохранился. Август одел на голову знаменитого полководца венец, а тело осыпал цветами.

Сохранение тел покойников в меду в античную эпо​ху применялось крайне редко, но все-таки применялось. Мне удалось отыскать еще два свидетельства этого обы​чая, помимо рассказа Арриана об Александре Македон​ском. Так, в IV веке до н. э. в Спарту было доставлено погруженным в мед тело царя Агесилая, умершего в Африке.

В сатире древнеримского сатирика Марка Теренция Варрона “Лебедь, или о Погребении”, от которой сохра​нились лишь небольшие фрагменты, имеется следую​щая фраза: “Стало быть, Гераклид Понтийский разум​ней, что велит сжигать покойников, чем Демокрит — хранить их в меду. Когда бы все делали по его, то про​пади я пропадом, если бы можно было чашку медовой сыты купить за сто денариев”.

По уцелевшему фрагменту трудно судить, о чем же конкретно идет речь, но, несомненно, опять упомянет обычай консервации трупов в меду.

Но все же даже в античную эпоху обычай консерва​ции тела покойника был скорее редким исключением, чем правилом. Откуда же вдруг всплыла идея бальза​мирования тела В. И. Ленина? Может быть поискать ответ на этот вопрос в более близкой для нас россий​ской истории?

Единственную, правда очень отдаленную аналогию, удается проследить в истории захоронения гела Потем​кина. Как известно, фаворит Екатерины II светлейший князь Григорий Александрович Потемкин-Таврический скончался в дороге, на пучи из Ясс в Николаев 5 октяб​ря 1791 года. Труп Потемкина был привезен обратно в Яссы, тело было анатомировано и бальзамировано. Отпетое тело Потемкина стояло с Яссах до ноября и за​тем было перевезено в Херсон и поставлено в подполь​ном склепе крепостной церкви Св. Екатерины. Гроб ос​тавался неопущенным в землю с 23-го ноября 1791 года по 28 апреля 1798 года. Жители Херсона здесь служили панихиды и приходили поклониться праху Потемкина.

Дошедший до императора Павла слух, что тело По-
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темкина более семи лет стоит не преданным земле, вы​звал распоряжение похоронить его, как гласил указ “без дальнейшей огласки, в самом же том месте, во особо вы​рытую яму, а погреб засыпать и загладить землею так, как бы его никогда не было”, что и выполнили.

М. И. Пыляев, сообщивший эти факты, не приводит побудительных мотивов бальзамирования тела Потем​кина и столь долгого хранения его в непогребенном состоянии. Я думаю, что все это, и бальзамирование, и отсрочка захоронения, было связано не с попыткой из​менить традицию православного погребения, а с неясно​стью дальнейшей политической ситуации. Вельможу, равного по рангу и политическому значению Потемки​ну, полагалось хоронить в столице. Но охлаждение Ека​терины к бывшему фавориту и усиление влияния фаво​рита нового, Платона Зубова, препятствовали этому. В то же время сторонники Потемкина, вероятно, не ос​тавляли надежды перевезти тело в Петербург и достой​но захоронить его там, почему и не спешили с похорона​ми в Херсоне. Приход к власти императора Павла I, старого противника Потемкина, окончательно лишил их этой надежды и способствовал погребению тела свет​лейшего князя. Таким образом, данный исторический эпизод не может считаться прямым предшественником мавзолея. Но есть еще один, более близкий по значе​нию, аналог в русской истории.

Мало кому известно, что в нашей стране хранится и доступен осмотру еще один труп знаменитого человека. Я имею в виду мумифицированное тело талантливейше​го русского хирурга Николая Ивановича Пирогова, хра​нящееся в склепе его усадьбы в селе Вишня под Вин-ницей. Пользуясь первой же возможностью, в декабре 1990 года я выехал в Винницу, чтобы разузнать обо всем поподробнее. Случай, когда верующий христианин оста​вался непогребенным в течение более ста лет, никак не укладывался в рамки традиционного православия.

Оказывается, тело Пирогова было бальзамировано по инициативе его второй жены Александры Антонов​ны. В свое время она прочла книгу одного из учеников Пирогова профессора Давида Ильича Выводцева (1830—1886) о бальзамировании (книга эта и сейчас хранится в экспозиции усадьбы-музея Н. И. Пирогова в Вишнях). Книга эта настолько потрясла ее, что она настоятельно просила Выводцева, в случае смерти му-
7 Зак. 113
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жа, забальзамировать его тело по разработанным Вы-водцевым рецептам.

Следует заметить, что в XIX веке уже были извест​ны способы продолжительной консервации трупа путем введения в него антисептических веществ, останавли​вающих гниение, после чего неизбежно следует муми​фикация. Еще в XVII веке анатому Фредерику Рюишу всемирную известность принес его способ длительно со​хранять анатомические препараты и бальзамировать трупы. Рюиш основал в Дании анатомический музей — по отзывам современников “восьмое чудо света”.

В 1698 году Петр I неоднократно посещал анатоми​ческий театр Рюиша в Амстердаме, присутствовал на его лекциях, а позже переписывался с ним и обменивал​ся редкими коллекциями. Во второй свой приезд в Ам​стердам, в 1717 году, Петр I купил у Рюиша для естест​венно-научного музея — “Кунсткамеры натуральных вещей” — большую коллекцию анатомических препара​тов. Теперь “Кунсткамера” переименована в Музей антропологии и этнографии имени Петра Великого Рос​сийской академии наук. Гости С.-Петербурга могут по​сетить этот музей и своими глазами убедиться в велико​лепной сохранности анатомических препаратов из кол​лекции Фредерика Рюиша.

В настоящее время самым простым способом консер​вации трупов является способ, предложенный профессо​ром П. А. Минаковым (1865—1931), который заключа​ется в том, что в брюшную, грудную и черепную полость невскрытого трупа при помощи шприца вводится в об​щей сложности 2—3 л смеси формалина и денатуриро​ванного спирта (поровну). Эта смесь пропитывает весь труп, убивает гнилостных микробов, останавливает гни​ение и уплотняет белки, свертывая их. После этого труп начинает высыхать, мумифицируется при комнатной температуре за три месяца и остается в таком виде на долгие годы. Подобное искусственное консервирование на продолжительный срок неправильно называется бальзамированием и применяется в основном для изго​товления муляжей в медицинских институтах.

Николай Иванович Пирогов скончался 23 ноября (5 декабря) 1881 года в 8 часов 45 минут вечера в возра​сте 71 года от раковой кахексии, вызванной злокачест​венной язвой на слизистой оболочке твердого неба. Уже на третий день после смерти Пирогова из Петербурга
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в Винницу прибывает профессор Выводцев и тут же отправляется в имение Вишня, где незамедлительно приступает к бальзамированию. Процедура бальзамиро​вания длилась четыре часа. К сожалению, нам неизве​стны все секреты Выводцева, хотя основные рекоменда​ции по искусству бальзамирования содержатся в его книге. Жена хотела хранить бальзамированное тело Пнрогова прямо в своей усадьбе, но тут вмешались цер​ковные власти, усмотрев в этом кощунство.

Пирогов был отпет в церкви близлежащего села Ше​реметьево и закрытый гроб с его бальзамированным те​лом временно поместили в подвал церкви. За два месяца крестьянами этого села был выстроен специальный склеп, куда и поместили теперь уже открытый гроб с те​лом Пирогова. Позже склеп перестроили и возвели над ним церковь Николая Чудотворца, в память святого по​кровителя Николая Ивановича Пирогова (церковь за​крыли в 1956 году).

Шли годы, десятилетия, над Винницей одна за дру​гой прокатывались волны революции, кайзеровской оккупации, петлюровщины, гражданской войны, а тело Пирогова, как будто заколдованное чудесным искусст​вом профессора Выводцева, продолжало оставаться та​ким же, как в день смерти.

В годы Великой Отечественной войны и фашистской оккупации церковь и склеп не пострадали, однако от взрывной волны треснула крышка стеклянного сарко​фага, герметизация была нарушена и тело Пирогова стало портиться от плесени, особенно рука. В 1945, 1956, 1973 годах проводилась ребальзамация мумии на месте, и только в 1988 году тело Пирогова впервые ненадолго покинуло Винницу и отправилось в Москву, где была произведена последняя ребальзамация.

Склеп Пирогова находится в 6 км от его усадьбы Вишня, теперь уже на окраине современной Винницы. Сейчас там устроен филиал музея-усадьбы Вишня. Я спускаюсь по гранитным ступеням в склеп... Тело Пи​рогова покоится в открытом черном деревянном гробу с покрытыми серебряной краской резными украшения​ми — витые ручки, фигурки ангелов на крышке. Гроб был выполнен по заказу жены Пирогова в Австрии. До половины тело Пирогова прикрыто белой парчой, руки сложены на животе поверх покрывала (до последней ре-бальзамации в руках находился крест, сейчас его нет).

7*
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Одет Пирогов в черный мундир с шитьем. Нет столь знакомых по портретам Пирогова пышных бакенбардов, виски коротко подстрижены, непривычно смотрятся се​дая борода и усы. Открытый гроб с телом покрыт стек​лянным саркофагом, электрическая подсветка выхва​тывает лицо Пирогова из полумрака склепа. Крышка гроба стоит на специальном возвышении слева от сарко​фага, справа от саркофага плита, под которой лежит старший сын Пирогова.

Я долго стоял над саркофагом великого хирурга, всматривался в его лицо, но так и не смог понять, что же заставило его родственников (конечно же, не без со​гласия самого Пирогова) решиться на столь странный, не имеющий аналогов в русской культуре шаг. Но по​нятнее становилась идея успешного бальзамирования тела В. И. Ленина. Прецедент уже существовал, имелся опыт мумификации и длительного хранения тела и вот, спустя почти полвека, его можно было повторить. Не знаю, знакомы ли были Сталин, Калинин и другие чле​ны Политбюро с историей бальзамирования Пирогова (может быть и нет), но вот врачи и патологоанатомы, бальзамировавшие тело В. И. Ленина, несомненно, дол​жны были знать работы профессора Д. И. Выводцева по бальзамированию.

Когда уже была написана и готовилась в печать эта книга, мои предположения подтвердились. В интервью газете “Аргументы и факты” комендант Мавзолея В. Каменных заявил: “Способы захоронения Пирогова и Ленина принципиально одинаковы. Однако метод, по которому забальзамировали тело В. И. Ленина, изобре​тенный в 1924 году профессорами В. Воробьевым и Б. Збарским, был более совершенным и оригинальным”. В этом же интервью комендант Мавзолея впервые упо​минает о двух “покушениях” на тело В. И. Ленина: “Та​ких „покушений" было два. Так, 20 марта 1959 г. один из посетителей бросил в саркофаг металлическую часть молотка и разбил стекло. Гражданина задержали. Как выяснилось впоследствии, он оказался душевнобольным и был отправлен на лечение.

Второе произошло 1 сентября 1973 г. Находясь в по​токе посетителей в Траурном зале и не отклоняясь от маршрута движения, один гражданин произвел взрыв закрепленного на себе самодельного взрывного устрой​ства. Он погиб. Пострадали и другие посетители. След-196

ствие установило, что он тоже являлся душевноболь​ным”.

В настоящее время в печати усиленно дискутируется вопрос о необходимости захоронения тела В. И. Ленина на одном из кладбищ Москвы или Петербурга. Может быть, к моменту выхода книги в свет вопрос этот ока​жется решенным. Если же нет, то мне хотелось бы вы​сказать свое мнение по этому поводу.

Независимо от политических оценок деятельности В. И. Ленина, тело его должно быть сохранено для все​общего обозрения. В настоящее время сам факт сущест​вования Мавзолея стал неотъемлемой частью культуры нашей страны советского периода, поэтому его необхо​димо сохранить, как важный исторический памятник. Надо лишь изменить режим функционирования Мав​золея, превратив его из объекта поклонения в музей, сменив почетный караул на музейных хранителей и вахтеров.
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ГЛАВАХ

Погребальные обряды первобытных племен
Издавна у представителей различных рас, народов, разнообразных верований и культур смерть была связа​на с традиционными погребальными обрядами... Можно было бы оставить в этой фразе прекрасное русское на​речие “издавна”, столь обтекаемое и удобное для авто​ра, но страсть к научной достоверности и, может быть, излишний педантизм побуждают нас уточнить, а когда же именно зародились погребальные обряды. Ответить на этот вопрос оказалось не так-то просто.

Прежде чем заглянуть в истоки человеческой циви​лизации, нам нужно вспомнить основные принципы хро​нологических классификаций каменного века, чтобы за​тем свободно оперировать ими в своих рассуждениях. Итак, каменный век принято делить на древний (палео​лит) и новый (неолит), отличающийся тем, что появля​ются земледелие, животноводство и гончарное произ​водство. Между древним каменным веком (палеолитом) и новым каменным веком (неолитом) была еще одна культурная эпоха — средний каменный век, или мезо​лит. Человек эпохи мезолита был прежде всего рыболо​вом и изобрел челн, он первый приручил собаку.

Больше всего споров ведется о возможности сущест​вования погребений уже в эпоху палеолита, поэтому рассмотрим этот период подробнее. Так как эпоха пале​олита была очень длительной, его подразделяют на раз​личные культурные периоды. Первое подразделение па​леолита предложил в 1869 году Габриель де Мортилье. Его классификацией мы и будем пользоваться, так как современное, более сложное, разделение палеолита из​лишне для поставленных нами задач. Итак, ранний палеолит делится на следующие культурные ступе​ни (снизу вверх); аббевиль, ашель и мустье, поздний палеолит (снизу вверх) — на ориньяк, солютре и мад-лен. Все эти ступени названы по имени гротов и пещер (в основном на территории Франции), где были обнару​жены следы той или иной культуры.

В Дюссельдорфе, в западной Германии, близ впаде​ния реки Дюссель в Рейн, есть живописная долина, ко​торую в 1674—1679 гг. любил посещать дюссельдорф​ский евангелический теолог и ректор латинской школы
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Иохим Неандер. В честь этого человека, тогда очень известного в тех краях, она и была названа “долиной Неандера”, по немецки “Неандерталь”. Именно там в 1856 году впервые обнаружили скелетные останки вы​мершего типа человека, названного в честь этой долины неандертальцем. Итак, неандерталец — это человек эпохи раннего палеолита, предшественник современно​го типа человека.

Первые в истории человечества захоронения — это погребения неандертальцев, относящиеся к мустьер-скому культурному периоду (см. классификацию). В 1908 году швейцарец Отто Гаузер сделал около посел​ка Мустье в долине реки Везеры (Южная Франция) интересное, удивительное открытие: он нашел могилу неандертальского юноши, жившего несколько десятков тысяч лет назад. В неглубокой могиле лежал его скелет в той позе, в которой был похоронен этот юноша: на правом боку, правая рука под головой, ноги согнуты. Около скелета лежали кремниевые орудия и несколько обожженных звериных костей: они были даны мертвому на дорогу в вечность.

После этой находки, которая убедила многих в том, что человеческое сочувствие и уважение к мертвому восходят в истории человечества к самым древним вре​менам, был сделан целый ряд других подобных откры​тий. Наиболее известным из них, пожалуй, является от​крытие археологом Алексеем Павловичем Окладнико​вым в 1938 году погребения неандертальского мальчика эпохи Мустье в гроте Тешик-Таш (Узбекистан). Его ко​сти лежали в мелком углублении. Вокруг черепа были воткнуты в землю рога сибирского козла, причем они образовывали вокруг черепа мальчика некое подобие ограды. Недалеко от могилы были следы небольшого костра, который горел очень короткое время. Возможно, что это был ритуальный огонь, имевший отношение к погребению.

Важным аргументом в пользу существования пред​намеренных захоронений неандертальцев А. П. Оклад​ников считал наличие ям, в которых находят их костя​ки: “Как бы ни объяснить происхождение таких ям, их существование остается фактом по крайней мере в двух случаях. Первый — в ля Шапель-о-Сен, второй, самый разительный,— в гроте Киик-Коба (в Крыму)”.
По мнению приверженцев концепции Окладникова,
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характерная особенность найденных неандертальских костяков — одинаковое их расположение головой на во​сток или на запад, а не на юг или север, причем, везде:

в Западной Европе, в Крыму, в Палестине. А. П. Оклад​ников считал, что случайным это быть не могло и ука​зывало на особое отношение людей той эпохи к мерт​вым и смерти, и даже предполагало существование у не​андертальцев некоего солнечного культа.

“Существенно одно,— писал А. П. Окладников,— неандерталец уже убедился, что мертвец не просто “спящий”, что по отношению к нему нужны особые за​боты, качественно иные, чем по отношению к живому человеку. Он не просто оставлял мертвеца на поверхно​сти земли в той позе, в какой его застигла смерть, а при​давал ему, пока еще не окоченело тело, определенную, строго выдержанную позу; клал его не как попало, не как пришлось, а в определенном направлении — голо​вой на восток или запад, наконец, помещал его в яму и засыпал землей. Отсюда следует, что у неандертальца уже возникли какие-то идеи о качественно иной форме существования умерших после смерти, т. е. первые идеи о “жизни за гробом”.

Однако Окладников был уверен, что “ни о каких по​гребениях в домустьерское время (посмотрите еще раз на классификацию в начале главы — С. Р.) говорить не приходится”. Он считал бесспорным, что в столь дале​кие времена должны были господствовать полуживот​ные, полуинстинктивные формы труда с соответствую​щим уровнем развития сознания. ., В I960 году известный американский антрополог и археолог Р. Солецки в пещере Шанидар (в Ираке) об​наружил- окаменелости девяти неандертальцев. Через несколько лет французский палеоботаник Арнет Леруа-Гуран, исследуя в парижской лаборатории почву, взя​тую из раскопа вместе с четвертым шанидарским скеле​том, обнаружила такое количество пыльцы растений, “которое превосходило всякое вероятие”, причем кое-где эта пыльца была в комочках, а рядом с некоторыми из них сохранились даже остатки частей цветка. Из это​го был сделан поразительный вывод, что могилу забро​сали охапками цветов, собранных на склоне горы, пред​ставители той группы, к которой принадлежал умерший охотник.

Многие древние народы клали в могилы своих сопле-
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менников цветы, чьи целебные свойства были им хоро​шо известны. Вначале этот ритуал преследовал вполне утилитарную цель: умершему предоставлялась возмож​ность подлечиться и вернуться в лоно родной семьи, а значит — в племя. К тому же сильный аромат переби​вал запах тления, нейтрализуя неприятное ощущение от мертвого тела. Но однажды кто-то заметил, что цве​ты — это красиво, и они сделались предметом дарения. Утилитарно-религиозная функция уступила место эсте​тической. И мы по сей день приносим цветы на могилы как дань любви и уважения.

Для древних цветы на могиле должны были симво​лизировать сам процесс жизни и смерти: свежие, они ра​дуют глаз, вызывают сложную гамму эстетических чувств; потом их краски постепенно блекнут, лепестки начинают увядать и опадают; наконец, соки, питающие жизнь цветка, улетучиваются, цветы умирают. Весь этот процесс — словно модель человеческого бытия, и трудно сказать, что именно породило культ растений — лекарственные функции или их символика.

Все это так, с этим трудно не согласиться. Но основ​ной вопрос заключается в том, насколько оправдано пе​ренесение обычаев и верований позднейших культур на неандертальцев, которых многие ученые упорно отказы​вались признавать равными по умственному и психиче​скому развитию людям более поздних эпох.

Некоторые ученые считают, что уже в поведении животных можно обнаружить определенные действия, характерные для преднамеренного захоронения: забра-сывание останков сородича землей, ветками, на которых могли быть и цветы, и прочее, так что в действиях неан​дертальцев нельзя еще видеть признака собственно че​ловеческой психики и обнаруженные останки нельзя считать преднамеренными захоронениями. Другим аргу​ментом противников захоронений у неандертальцев яв​ляется малое количество обнаруженных захоронений, отсутствие единых обрядов во всех обнаруженных захо​ронениях.

Я считаю, что все эти утверждения недостаточно убедительны. Действительно, большие временные про​странства палеолита, этнические особенности обитав​ших на разной территории племен, повреждения захоро​нений в позднейшие культурные эпохи могли повлиять на указанную разнохарактерность захоронений. Но, ви-
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димо, все-таки следует признать, что первые захороне​ния появились уже в мустьерскую эпоху раннего палео​лита и принадлежали неандертальцам.

С первой эпохой позднего палеолита, то есть с ориньякской культурной эпохой, связаны скелетные останки человека, которые сильно отличаются по физи​ческому типу от неандертальца тем, что представляют более высокий уровень развития, сформированный бо​лее тонко. Таким образом, с эпохи ориньяка начинается новая стадия в истории развития человека, знаменую​щаяся появлением современного человека, которого мы обозначаем как Homo sapiens fossilis. Эти “разумные” люди, называемые также новыми людьми, или неантро-пами, были гораздо шире распространены по земле, чем неандертальцы, и оставили после себя многочисленные свидетельства высокого экономического, общественного и культурного развития.

С этого периода начинаются уже бесспорные погре​бальные обряды. Известно много погребений, относя​щихся к ориньяку. В общем о них можно сказать, что мертвых хоронили часто там же, где они до того жили, а сами люди покидали это место. Иногда клали труп прямо на очаг, если в нем еще был огонь, тело обгорало или превращалось в пепел и золу. В других местах мер​твых хоронили в специально выкопанных могилах, при​чем иногда обкладывали голову и ноги камнями. Кое-где на голову, грудь и ноги покойника накладывали камни, как будто хотели предупредить возможность для мертвого встать. Это, вероятно, вызывалось страхом пе​ред мертвыми, возвращению которых нужно было всеми возможными способами воспрепятствовать. Поэтому мертвых подчас связывали и хоронили в сильно скор​ченном виде. Мертвецов иногда оставляли в пещере, а вход в нее заваливали большим камнем. Нередко труп или только голову посыпали красной краской. С мерт​вым в могилу клали много различных даров — украше​ния, каменные орудия, пищу.

Из ориньякских погребений очень многие получили мировую известность, в частности, погребение охотни​ков на мамонтов, открытое в 1894 году в Пршедмости около Пршерова (бывшая Чехословакия). Здесь было найдено 20 скелетов, погребенных в скорченном поло​жении и обращенных головой к северу. Могила была овальной формы, имела 4 метра в длину и 2,5 метра
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в ширину. Одна ее сторона была обложена лопатками мамонтов, другая — их челюстями. Сверху погребение было покрыто слоем известковых камней толщиной 30—50 сантиметров, которые должны были служить за​щитой от разрушения могилы хищными зверями. Пред​полагается, что в могилу время от времени клали уми​равших членов племени.

В 1891 году в самом центре г. Брно во время кана​лизационных работ рабочие обнаружили на глубине 4,5 метра могилу ориньякского охотника на мамонтов. В неглубокую яму, которая, наверное, была выстлана мягкими шкурами, положили мертвого охотника, очень тщательно одетого в одежду из шкур, украшенную кос​тяными кружочками. Около рук находились каменные орудия и оружие. Мертвого посыпали красной охрой по тогдашнему, очень распространенному обычаю, закрыли лопаткой мамонта, подпертой мамонтовым бивнем, и за​сыпали глиной.

В июле 1949 года во время археологических раско​пок стоянки охотников на мамонтов в Дольних Вестони-цах (бывшая Чехословакия) обнаружили захоронение женщины. Женщина была положена на бок в скорчен​ном положении, вероятно, связанная предварительно ремнем. В могилу был положен кремниевый нож, мясная пища; тело умершей посыпали красной краской и при​крыли двумя лопатками мамонта, на одной из которых оказалась загадочная резьба, может быть имевшая отно​шение к погребальному обряду.

Позднепалеолитические охотники хоронили не толь​ко взрослых, но и детей. Одна из таких наиболее извест​ных могил была обнаружена в Ментоне (Франция) в со​всем небольшом Гроте Детей. В погребальную яму были положены двое дете1"; очень близко один возле другого, и поэтому кажется, что они умерли одновременно. Стар​шему было около десяти лет. Дети были положены на спину, руки вытянуты вдоль тела. Неглубоко под моги​лой детей оказалось погребение женщины, и еще глубже был похоронен взрослый мужчина, скелет которого ле​жал на спине, череп и кости ног предохранялись от раз​рушения большими каменными плитами, положенными на камни.

Под этой могилой была обнаружена еще одна. Прямо на месте костра лежал скелет молодого мужчины на правом боку в скорченном положении, так что пятки
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почти касались таза. Позже рядом была положена пожи​лая женщина, тоже в скорченном положении, ее колени почти касались подбородка. Все погребения относились к эпохе ориньяка.
Это и другие погребения гротов Ментоны на Ривьере были открыты еще в 1870—1881 гг. известным француз​ским археологом Эмилем Ривьером.
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ГЛАВАХ!
Так завещал Заратуштра...
Среди многочисленных сказок, притч, анекдотов о Ходже Насреддине есть один весьма странный сюжет. Богатей, которым Насреддин порядком насолил своими проделками, решают убить насмешника, но по ошибке убивают его мать. Насреддин забирает труп матери и уезжает из села. Приехав в соседний аул, он заходит в дом муллы, где его, по восточным обычаям гостепри​имства, сажают за стол и угощают. Труп же своей мате​ри хитрый Ходжа поставил на лестнице, подперев пал​кой. Насытившись, мнимый “странник” сказал: “На лестнице меня ожидает мать, нельзя ли и ее накор​мить?” Гостеприимный мулла посылает свою дочь за матерью Насреддина. Та потянула ее за рукав, чтобы завести в дом, и труп упал с лестницы. Насреддин подымает страшный крик и плач, обвиняет муллу, что в его доме убили мать странника, грозит судом. Чтобы замять скандал, мулла отдает Насреддину мешок золота и свою красавицу дочь, а труп матери тайно хоронят на кладбище.

Вернувшись в родной аул, Насреддин хвастает полу-
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ченным золотом и девушкой, уверяя, что выменял их на труп своей матери. И тогда все богатей бросились по до​мам и стали убивать своих матерей-старух и, обгоняя друг друга, пустились в то село. Стали они ходить по се​лу и предлагать трупы в обмен на девушек и золото, но их высмеяли и прогнали из села, заявив, что у них и своих старух хватает.

Е. Д. Турсунов, упоминая казахские, киргизские, туркменские, монгольские, якутские и другие варианты сюжета, пишет о древнем происхождении эпизодов, повествующих о манипуляциях с телом убитой матери:

“В истории с мертвым телом ясно проглядывает древний обычай наземного захоронения умершего, бытовавший со времен конца мезолита — начала неолита... Герой отправляется в путь, чтобы совершить наземное захоро​нение убитой матери, делает это так, как того требует обычай: одевает ее, сажает и отправляется подальше от селения”. Однако явно недозволенные манипуляции, ко​торые герой проделывает с трупом, используя его для обмана и хитрости, свидетельствует о том, что “сказка отразила уже изживающий, но не изжитый обряд”. Это позволяет отнести возникновение эпизода ко времени не позднее раннего или среднего этапа эпохи бронзы”.

Известный английский ученый и этнограф Джеймс Джордж Фрэзер в выпущенной в 1923 году книге “Фольклор в Ветхом завете” также приводит пример наземного захоронения у первобытных племен австра​лийских аборигенов. Туземцы племени нарриньери (Южная Австралия) подсушивали тела своих умерших над медленным огнем, снимали с них кожу, окрашивали охрой и помещали нагими на помосте.

У племен вадуман и мудбурра (Австралия) тело по​койного помещают на сплетенном из ветвей помосте, на сучьях дерева, и оставляют там, пока не обнажится весь скелет. После этого кости обертывают корой и уносят на особую поляну, где члены племени садятся вокруг них и плачут. По окончании этой траурной церемонии кости относят обратно на дерево и уже окончательно оставляют там.

Аналогичные обряды погребения на вершине де​ревьев существовали и у некоторых индейских племен Северлой Америки. В американском художественном фильме “На тропе войны”, рассказывающем о жизни со​временных индейцев в резервации, есть такой эпизод.
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Группа молодых индейцев, вступив в конфликт с белы​ми, спасается от преследования полицейских. Они поклялись во всем следовать обычаям предков. И вот, когда в перестрелке погибает их товарищ, они решают похоронить его по старинному обряду — в полном воо​ружении на вершине сосны.

То, что обряды наземных захоронений свойственны многим народам, находящимся на стадии первобытного общества, подтверждают записки Степана Крашенинни-кова, посетившего в 1737—1740 годах Камчатку: “В то время, как другие или сжигают своих покойников, или погребают в земле после особых обрядов, камчадалы, наоборот, привязав ремень к шее мертвеца, вытаски​вают его из юрты и почти тут же оставляют на съедение собакам. Они считают, что съеденный собаками мертвец на том свете будет иметь хорошую собачью упряжку”.

Отголоски обычаев наземных захоронений сохраня​ются в религиозных воззрениях огнепоклонников. Огне​поклонники исповедуют учение Заратуштры, изложен​ное в Зейд-Авесте — священных текстах с комментари​ями его пророчеств и поучений. В алтарях храмов огне​поклонников и в их домах поклоняются очистительной силе огня. Религия запрещает сжигать или зарывать в землю умерших, чтобы не осквернять тем самым огонь и землю, поэтому их тела отдают на съедение птицам.

Впервые об этих странных обычаях мне довелось ус​лышать в небольшом поселке нефтяников Сураханы, расположенном в 20 км от Баку. Там полностью рестав​рирован и открыт для осмотра храм и монастырь индий​ских огнепоклонников XVII—XVIII столетий Атешгях. С IV века н. э. в письменных источниках имелись упоминания о вечном огне, горящем в этих местах,— идущем через почву и самовоспламеняющемся газе близлежащих богатых нефтяных залежей. Местные огнепоклонники не оставили без внимания это “чудо”. Пришедшие сюда из далекого Индостана огнепоклонни​ки построили на этом месте храм и монастырь с 26 келья​ми. Сейчас кельи — это своеобразный музей, а в центре монастьгрского дворика над четырьмя угловыми колон​нами храма горит вечный огонь, поддерживаемый газом, поступающим из подземных трещин через искусно спря​танные в стенах храма трубы.

Но почему монастырский комплекс Атешгях основа​ли индийские огнепоклонники? Ведь традиционная об-
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ласть распространения учения Заратуштры охватывала территории современных Ирана и Азербайджана. Дело в том, что религия огнепоклонников была полностью вытеснена наступающим исламом. Древние персы, по​следователи Заратуштры, бежали в VIII веке от пресле​дования иранских мусульман во времена Халида Омара III в горные убежища Хорасана, а затем переселились на остров Орли. Но и здесь их не оставили в покое мусульманские авангарды. И тогда огнепоклонники переправились на парусных судах в Дид на побережье Катхиавара и жили в этом районе около 1000 лет. В 1599 году на 717 кораблях они отправились искать но​вые поселения, так как в Диде им стало довольно тесно. Сильный шторм прибил их к берегам Индийского кня​жества Гуджерат. Парсы (так стали называть потомков древних персов-огнепоклонников) были очень искусные и трудолюбивые ремесленники и торговцы, поэтому индийские князья, стремясь заполучить их в свое распо​ряжение, воевали друг с другом. Так, щах Ахмадабада переселил парсов в свои владения, а позже, при англи​чанах, парсы сосредоточились в Махарастре. В настоя​щее время около 100 тысяч парсов проживают в Бомбее. Они занимают привилегированное положение в торгов​ле и в финансовой жизни этого штата, так как в земной жизни парсы более всего ценят материальное благопо​лучие, и из их среды вышло много богатых торговцев, купцов и промышленников.

Когда мне довелось побывать в Бомбее, то я сразу же заметил на его улицах парсов, резко отличающихся по одежде от прочих индусов. Мужчины были одеты в чер​ные, застегнутые на все пуговицы, казакины и носили на голове подковообразные высокие шапки. Здесь же, в Бомбее, существуют и мрачные Башни молчания, слу​жащие для погребальных обрядов парсов.

Все деревья над этими Башнями обычно облеплены тучами грифов и воронья, терпеливо ждущими своего часа. В дни похорон в Башни молчания имеют доступ только родственники умершего. Тело умершего парса по крутой лестнице поднимается на носилках на верши​ну башни и кладется на решетку совершенно раздетым. Носильщики стремглав убегают вниз, так как грифы не​медленно набрасываются на свою добычу. В течение ча​са от мертвого тела остаются лишь кости. Когда грифы сделают свое дело, прислужники Башен молчания спе-
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циальными щипцами сбрасывают останки под решетки, в глубокий колодец на дно Башни. Таким образом со​блюдается неосквернение четырех священных стихий:

огня, воды, земли и неба.
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ГЛАВА XII
Огненное погребение

Известный советский историк и археолог Борис Александрович Рыбаков отмечал, что эволюция погре​бальной обрядности и разные, порою резко отличаю​щиеся друг от друга, формы погребального обряда отме​чают существенные перемены в осознании мира, в той картине мира, которую древний человек создавал себе из сочетания познаваемой реальности с изменяющимися представлениями о предполагаемых, вымышленных си​лах, рассеянных, как ему казалось, в природе.

Так, у предков славян от Днепра до Одера было рас​пространено погребение трупов в скорченных позах. Скорченные погребения имитировали позу эмбриона в материнском чреве; скорченность достигалась искус​ственным связыванием трупа. Родичи готовили умерше​го ко второму рождению на земле, к перевоплощению (реинкарнации) его в одно из живых существ. Скорчен​ность трупов как массовое явление сохраняется до рубе​жа бронзового века и века железного. Кое-где архаич​ная скорченность доживает до VI в. до н. э. На смену скорченности приходит новая форма погребения: нокой-
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ников хоронят в вытянутом положении; умерший “спит”, оставаясь человеком (спокойным человеком — “покойником”) и не готовясь ко второму рождению, к воплощению в другом существе.

Самая разительная перемена в погребальном обряде связана с появлением кремации, полного сожжения тру​пов. Идея кремации также связана с представлением о жизненной силе, о ее неистребимости и вечности, но теперь ей находят новое местожительство — небо, куда души умерших попадают с дымом погребального костра.

При археологических раскопках наблюдается сосу​ществование обеих форм: древней, ингумации — захо​ронения покойников в земле, и новой, родившейся лишь в середине II тысячелетия до н. э.,— кремации. Обе они связаны с общей идеей культа предков, но с разной практической направленностью этой идеи. Захоронение предков в земле могло означать, во-первых, то, что они как бы охраняют земельные угодья племени (“священ​ная земля предков”), а во-вторых, что они способствуют рождающейся силе земли. При трупосожжении же со​вершенно отчетливо проступала новая идея душ пред​ков, которые должны находиться где-то в среднем небе и содействовать всем небесным операциям (дождь, ту​ман, снег) на благо оставшимся на земле потомкам. Трупосожжение не только торжественнее простой ингу​мации как обряд, но и значительно богаче по сумме вкладываемых в него представлений. Осуществив сож​жение, отослав душу умершего в сонм других душ пред​ков, древний славянин после этого повторял все то, что делалось и тысячи лет тому назад: он хоронил прах умершего в родной земле и тем самым обеспечивал себе все те магические преимущества, которые были прису​щи и простой ингумации.

Русский историк XIX века Василий Осипович Клю​чевский так писал об охранительной функции захороне​ний у славяг: “Обоготворенный предок чествовался под именем чура, в церковно-славянской форме щура; эта форма доселе уцелела в сложном слове пращур.^Значе​ние этого деда — родоначальника как охранителя роди​чей, доселе сохранилось в заклинании от нечистой силы или нежданной опасности: Чур меня!, т. е. храни меня дед. Охраняя родичей от всякого лиха, чур оберегал и их родовое достояние... Нарушение межи, надлежащеи
границы, законной меры мы и теперь выражаем словом чересчур... Этим значением чура можно объяснить одну черту погребального обряда у русских славян, как его описывает Начальная летопись. Покойника, совершив над ним тризну, сжигали, кости его собирали в мал^ю посудину и ставили на столбу на распутиях, где скрещи​ваются пути, т. е. сходятся межи разных владений... Отсюда суеверный страх, овладевавший русским чело​веком на перекрестках”.

Современные археологи не разделяют мнения В. О. Ключевского относительно слова “столп” из лето​писи Нестора. Если бы урну с прахом возносили на ка​кой-то деревянный столб, который со временем разру​шался, то на долю археологии не осталось бы ничего, однако это не так. Слово “столп” означало в древнерус​ском языке не только “столб, бревно”, но и надмогиль​ный домик, саркофаг. Правильную мысль о “столбах” выразил художник Н. К. Рерих в своей картине “Изба смерти”, где небольшая избушка стоит на четырех ла​пах. В раскопках П. П. Ефименко и П. Н. Третьякова в Боршеве в курганах Х века были впервые обнаружены небольшие деревянные срубы с остатками трупосожже-ния и кольцевой оградой вокруг них. Позже это под​твердилось и при других археологических раскопках. Б. Н. Рыбаков приводит много примеров сооружения де​ревянных домовин-столпов на кладбищах от архангель​ского Севера до казачьего Дона как пережиток этого древнего обряда.-
Прах кремированных захоранивался в глиняных ур​нах, в обычных горшках для приготовления пищи, что Б. А. Рыбаков связывает с магическими культами горш​ков для первых плодов. Урны захоранивали в уже упо​мянутых нами “столпах” (т. е. домовинах, саркофагах) внутри насыпных курганов. Известны и так называемые “поля погребений”, “поля погребальных урн”, т. е. клад​бища без внешних наземных признаков.

Комплекс представлений, связанный с погребением предков, является общечеловеческим, этнические осо​бенности сказываются в деталях и в сочетаниях второ​степенных признаков или в разновременности появле​ния этих признаков, тоже в большинстве случаев общих для многих народов.

В эпоху античности, вплоть до периода Римской им​перии, наряду с погребением существовала также и кре-
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мация. До позднеминойского периода ' тела мертвых предавали земле, но уже Гомер описывает только кре​мацию, производившуюся в материковой Греции нарав​не с погребением. Только умерших детей хоронили в земле. В Древней Италии предпочтение отдавалось кремации, хотя уже в Законах 12 таблиц2 были зафик​сированы оба вида захоронений. После падения Респуб​лики вплоть до I века кремация была очень распростра​нена, во II веке она стала применяться реже. Римские урны с пеплом обычно устанавливались в колумбарии. В переводе с латинского “колумбарий” означает нишу голубятни. Так назывались с конца республиканского Рима до середины императорской эпохи, вследствие их сходства с нишами голубятни, ниши, в которых устанав​ливали урны с пеплом умерших. Ниши располагались в специально выстроенных для этой цели помещениях, прямоугольной или овальной формы, которые строились также и под землей и вмещали до 700 ниш с замурован​ными урнами. В основном колумбарии являлись местом захоронения бедных граждан. Христианство запрещало кремацию, как противоречащую учению о воскресении из мертвых, поэтому к 400 году в римской империи кре​мация практически прекращается. В 768 году последо​вал официальный церковный запрет кремации. Так, в 785 году в христианство перешли вожди саксов и зая​вили о своей покорности. Всякий из саксов, кто не хоро​нил на церковном кладбище умерших, а сжигал их тру​пы, наказывался смертью.

У славян обряд трупосожжения появляется почти од​новременно с обособлением праславян от общего индо​европейского массива в XV веке до н. э. и, сосуществуя в той или иной мере с ингумацией, бытовал двадцать семь столетий вплоть до эпохи Владимира Мономаха, когда как отмечали современники, имея ввиду окраины Руси, так “творят вятичи и ныне”. Позже, с окончатель​ной победой христианства над язычеством, кремация, как и в Западной Европе, полностью вытесняется хри​стианскими погребальными обрядами. Правда, древрий
' Минойская культура, назвагнач по имени легендарного царя Мк-госа культура Крита, достигшая расцвета в 3—2 тысяче ютии до н. э., оказывала сильное влияние на материковую Грецию.
Законы 12 таблиц — древнейшая письменная фиксация римского права, осуществленная в 451—450 гг. до н. э.
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обряд трупосожжения, доживший в лесном краю вя​тичей до времен летописца Нестора, сохранился в южной части земли вятичей (Тульская и Калужская губернии) в пережитках до конца XIX века: на хри​стианской могиле после похорон разводили огромный костер. Древчие погребальные избушки-домовины, столпы (вернее, их имитация на христианских могилах с чаще всего позабытой изначальной символикой) сохранились в северных областях до начала XX века. Но это были только отголоски древних языческих обря​дов, причудливо вплетавшиеся в христианские веро​вания.

Со второй половины XIX века, в связи с перенасе​ленностью городов и, как следствием этого — перепол​нением городских кладбищ, во многих странах стали вновь возвращаться к обряду кремации. Только теперь кремация производилась в специально оборудованных печах крематориев. Первый крематорий был открыт в Милане в 1876 году.

В России первый крематорий был построен в 1921 году, позже появились крематории во многих крупных городах страны. Вот как описывают откры​тие крематория И. Ильф и Е. Петров в своем сати​рическом романе “Золотой теленок”: “В Черномор-ске собирались строить крематорий с соответствую​щим помещением для гробовых урн, то есть колумба​рием, и это новшество со стороны кладбищенского по​дотдела почему-то очень веселило граждан. Может быть, смешили их новые слова крематорий и колум​барий, а может быть, особенно забавляла их самая мысль о том, что человека можно сжечь, как поле​но,— но только они приставали ко всем старикам и ста​рухам в трамваях и на улицах с криками: “Ты куда, ста​рушка, прешься? В крематорий торопишься?” Или:

“Пропустите старичка вперед, ему в крематорий пора”. И удивительное дело, идея огненного погребения стари​кам очень понравилась, так что веселые шутки вызыва​ли у них полное одобрение. И вообще разговоры о смер​ти, считавшиеся до сих пор неудобными и невежливыми, стали котироваться в Черноморске наравне с анекдо​тами из еврейской и кавказской жизни и вызывали все​общий интерес”. Известна также и частушка того вре​мени:
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Крематорий открывали, Беспризорника сжигали Дверь открыли — он танцует, “Он, закройте, а то д^ет'”
Но наиболее распространена кремация, с древней​ших времен до настоящего времени, у исповедующих индуизм. По данным газеты “Уорлд девелопмент форус” (Нью-Йорк, июль 1990 года), если в деревне с населе​нием 1000 человек пропорционально представить насе​ление всей планеты по его религиозной принадлежно​сти, то получится такая картина: 300 христиан (183 ка​толика, 84 протестанта, 33 православных), 175 мусуль​ман, 128 индуистов, 55 буддистов, 47 анимистов (рели​гиозные верования первобытных народов, считающих, что каждая вещь имеет свой дух), 210 агностиков и атеистов. Таким образом, количество индуистов в мире весьма значительно, их насчитывается 520 миллионов человек.

Индуистские обычаи кремации сохранились неиз​менными с незапамятных времен. XX век привнес в этот ритуал лишь электрические крематории. Но ортодок​сальные индусы предпочитают им традиционный погре​бальный костер. Его разжигают на пирамиде уложенных в несколько рядов дров. Если сжигают тело состоятель​ного человека, то в дрова непременно -добавляют не​сколько поленьев ароматного сандала.

Место сожжения мертвых — шамашан — располага​ется обычно на берегу реки. Обычно на этом печальном месте сооружается несколько невысоких каменных платформ. Некоторые из них под каменными же крыша​ми, опирающимися на четыре столба, некоторые откры​ты небу.

Для доставки тела к месту кремации индусы не ис​пользуют гроб. Покойника укладывают на бамбуковые носилки и укрывают чистой белой материей. В зависи​мости от достатка это может быть хлопок, шерсть или шелк. Перед носилками должен идти сын покойного. Он раздает нищим милостыню и традиционные сладости. В руке у него — горшочек с горящими углями, от кото​рых будет разожжен костер. Вдова, согласно обы​чаям, не участвует в траурной процессии. Если умер человек преклонных лет, то шествие, как правило, орга​низовывают менее скорбное. В нем участвуют даже му-
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зыканты и барабанщики, которые играют народные ме​лодии.

Доставив покойника к месту кремации, его уклады​вают на землю. Брахманы начинают читать мантры, го​товя все еще заточенную в теле душу к возрождению. После этого совершают последнее омовение и тело вод​ружают на пирамиду дров. На колени кладут тяжелое бревно. Сын усопшего должен самолично зажечь погре​бальный костер. Если он хоронит мать, то огонь зажи​гает в ногах, если отца — то у головы.

Сын и все представители мужского пола семьи семь раз обходят вокруг погребального костра. При этом они льют в огонь ароматические масла с тем, чтобы разго​рающееся пламя охватило все тело покойного.

Присутствующие на траурной церемонии вниматель​но следят за черепом усопшего. Если он раскололся, значит душа смогла найти выход наружу и покинула те​ло. Если нет, то сын покойного должен разбить череп ритуальным шестом с металлическим наконечником, чтобы выпустить душу.

После того как останки прогорят в костре, родные и близкие покойного возвращаются домой, где совершают ритуальное омовение для самоочищения. На третий день они возвращаются к месту кремации и собирают пепел в урну. Обычно прах высыпают в воду одной из священных рек, выбранных по воле покойного.

В течение десяти дней в доме покойного не готовят пищу. Еду приносят друзья и близкие. Эти десять дней после церемонии кремации считаются самыми важными, так как именно в эти дни душа находит себе новую обо​лочку. На первый день она должна “выбрать” новую го​лову, на второй — шею, на третий — сердце, на четвер​тый — спину. Затем в каждый последующий день душа выбирает пупок, половые органы, бедра, колени, ноги и, наконец, руки. Если же погребальный обряд был выпол​нен не по всем канонам, то душа не найдет себе нового тела и станет блуждать, как злой дух.

В период между 10-ым и 31-ым днем накрываются праздничные столы, созываются все родные и близкие. Непременно приглашаются и представители высшей ка​сты индуизма — брахманы. Индусы верят, что благосло​вение брахманов поможет душе обрести достойное мес​то в новой жизни.

В Дели помимо обычных шамшанов, расположенных
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на берегу реки Джамны, одной из великих священных рек Индии, имеется специальный парк — место крема​ции государственных лидеров. Здесь, в парке, располо​женном на берегу реки Ямуна, монументами отмечены места кремации Махатмы Ганди — “Радж-гхат” (“Цар​ский берег”), Джавахарлала Неру — “Шанти-Вана”, Индиры Ганди — “Шакти-стал” (“Место силы”). Про​гуливаясь по этому парку в теплый декабрьский день накануне Рождества 1990 года, я не мог представить, что всего лишь через полгода здесь будет кремировано тело выдающегося государственного и политического деятеля Индии Раджива Ганди, убитого террористами.

В доме-музее Индиры Ганди в Дели, убитой тут же, на дорожке своего сада 31 октября 1984 года, я видел редкую фотографию: 11 ноября 1984 года Раджив Ганди рассеивает с самолета над Гималаями и Гангом пепел своей матери, кремированной 3 ноября. Фотография за​печатлела этот момент: открытая дверца самолета, за которой виднеются белоснежные вершины гор, и Рад-жив Ганди, высыпающий пепел из урны.

Пепел Махатмы Ганди и Джавахарлала Неру был развеян в водах Ганга и Джамны в г. Аллахабаде, на ме​сте слияния этих рек, в традиционном центре паломни​чества индуистов.
Исподволь, может быть не совсем осознанно, инду​истские верования начинают проникать в христианский мир. В традиционном христианстве лишить человека места последнего успокоения считалось самой страшной карой. Вспомним, как по легенде развеяли из пушки пе​пел Дмитрия Самозванца.

Появление первых крематориев в Европе не упразд​няло обряда захоронения урны в могилу или помещения ее в нишу колумбария. В обоих случаях сохранялось оп​ределенное место захоронения, место поклонения праху умершего.

В связи с этим хочется привести интересный факт. В С.-Петербурге, в Институте экспериментальной меди​цины хранятся урны с прахом сотрудников, погибших от чумы. На форте “Александр I”, расположенном недале​ко от Кронштадта, в августе 1899 года начала работать изолированная от всего внешнего мира лаборатория Ин​ститута экспериментальной медицины по изучению чу​мы. Несмотря на все меры предосторожности, в ней про​изошли два случая заражения чумой, и оба со смертель-
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ным исходом. Первой жертвой оказался заведующий лабораторией В. И. Турчинович-Выж-никевич, а через три года умер от легочной формы чумы военный врач М. Ф. Фрейбер. Оба ученых были кремированы, а прах их навечно сохранил институт.

Но появляются и новые тенденции. Вот основной сюжетный ход известного фильма Федерико Феллини “А корабль плывет...”: знаменитая оперная певица за​вещала развеять ее прах возле острова в Средиземном море, где она родилась. И вот специальный корабль с поклонниками везет урну с пеплом певицы к этому острову...

По многочисленным фотографиям нам хорошо изве​стна могила Карла Маркса в Лондоне. Фридрих Энгельс скончался 5 августа 1895 года, на 12 лет позже Карла Маркса, и можно было ожидать, что его похоронят где-то рядом с его другом и соратником. Однако этого не случилось. Более того, могилы Энгельса не сущест​вует.

Гроб с телом Фридриха Энгельса после траурной це​ремонии, состоявшейся 10 августа 1895 года в зале ожи​даний железнодорожного вокзала Ватерлоо в Лондоне, был специальным поездом доставлен в крематорий в Уокинге. Энгельс пожелал, чтобы прах его был опу​щен в море. 27 августа родные и близкие перевезли пе​пел к любимому месту отдыха Энгельса в Истбор и раз​веяли его над морем.

В документальном фильме “Это — Америка” есть несколько интересных сюжетов. Американские чудаки по-разному завещают распорядиться своим пеплом: раз​веять над морем, над городом, над земным шаром (запу​стив специальную ракету в стратосферу) и даже — спрессовать в единый блок с любимым автомобилем. При всей экстравагантности и необычности подобных завещаний чувствуется, что тут мы имеем дело с уже начинающей складываться традицией, может быть и не без влияния индуистского мировоззрения.

Знаменитый разведчик Джордж Блейк, совершивший сенсационный побег в октябре 1966 года из английской тюрьмы и проводивший остаток своей жизни в Совет​ском Союзе, завещал развеять его прах в лесу около своей дачи.

Немногим, наверно, известно, что не существует мо​гилы и знаменитого советского писателя Константина
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Симонова. Вот что рассказывает об этом в своей книге “Спецпохороны в полночь” Лев Качер, “похоронщик” московских писателей: “Где хоронить? Заранее было ре​шено, что “согласно регалиям” — на Новодевичьем... Вопросов нет — Симонов есть Симонов. И вдруг зво​нок... Голос секретаря Союза писателей СССР Юрия Верченко: “Отбой. Не оформляйте ничего. Срочно ко мне”.

Приехал, ничего не понимаю.

— Вскрыли завещание. Воля покойного такая — кремировать и прах развеять. Будем выполнять.

Почему развеять? Почему именно под Гомелем? Его личный юрист рассказал мне: там он воевал, попал в окружение, из которого выйти практически было не​возможно. Там, в окопе, Константин Симонов поклялся одному полковнику:

— Если мы все-таки прорвемся и останемся живы — я свой прах развею здесь.

Позже этот полковник стал начальником Белорус​ского военного округа.

Мне надо было все сделать быстро. Отвез тело в Донской крематорий. Получил обещание — через три дня отдадут урну с пеплом. Но у нас уже билет на за​втра, на утро. Пробую убедить, растолковать. В ответ будничное:

— Ничего не получится.

Значит, пора предлагать деньги...

Ранним утром нам с юристом Кедлерманом служи​тель крем-гтория протянул горшочек. Мы в обмен отда​ли мятенькую бумажку — квитанцию. Это, признаюсь, страшненько и неловко — нести Симонова в горшочке. Конечно, прах, пепел, да и еще к тому же кто может точно сказать, чей. Нас же в “преисподнюю”, где сжи​гают,— ни на полшага... Идем, молчим. Думаем об од​ном: как же так, вся огромная, разнообразная, набитая событиями, страстями жизнь поэта и писателя умести​лась в итоге вот в этом горшочке! Вот и все? Точка?

...Через три месяца умерла его жена. Она знала, что больна, давно знала. Ее просьба — распылить пепел там же, “где Симонов”,— была выполнена.

Таким образом, уже достаточно аргументированно мы можем утверждать, что в наши дни, на наших глазах зарождается новое отношение к традиционным погре​бальным обрядам, их переосмысление.
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ГЛАВА XIII
Смиренное кладбище

В результате археологических раскопок 1963— 1965 гг. в Кремле было найдено обширное кладбище с групповыми могилами, вероятно, с церковью при нем на месте будущего Успенского собора. Городское клад​бище располагалось на площади между Успенским собо​ром и Патриаршими палатами, под фундаментами этих зданий. Были вскрыты и исследованы 19 разновремен​ных захоронений. Как выяснилось, на этой территории кладбище существовало длительный период времени вплоть до 20-х годов XIV века, т. е. до того времени, когда сюда был перенесен митрополичий двор.

Вскрытие погребений разного времени, с XII по XIV век, позволило до некоторой степени проследить эволюцию погребальных обрядов. Захоронения, датиро​ванные второй половиной XII века представляли собой костяки, обернутые берестой. Такой тип (костяки в бе​рестяном покрове) известны по курганным захороне​ниям вятичей. Как сообщает А. Котляревский, по сла​вянскому обычаю тело покойника обертывалось в луб, отчего гроб вообще носил название “корсты”. Известно, что мощи Никиты Переславского были найдены в “бе-рести” (Милютинская, Минея, май 1294).

По некоторым данным, обычай использовать в каче​стве гроба кору существовал еще в XV веке. Так, в рас​сказе о смерти преподобного Пафнутия Боровского
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(1394—1477), основателя и первого игумена Пафнутие-ва Боровского монастыря, написанном его учеником, иноком Иннокентием, сразу же после кончины препо​добного старца, есть такой диалог:

Тогда я спросил: “Где велишь могилу себе ископать и в землю тебя положить? Старец же мне ответил: “Где я Клима гуменщика положил, с ним меня погребите. А гроба дубового не покупай. На те шесть денег кала​чей купи да раздели нищим. А меня лубком оберни да сбоку от него, покопав, положи”.

При раскопках кладбища Московского Кремля в древнейшем горизонте, датированном второй поло​виной XII века, были обнаружены также захоронения с остатками деревянных гробов — долбленных колод. В слое, датированном первой половиной XIII века, был вскрыт горизонт погребений в дубовых гробах ящичного типа, сделанных из колотых плах на шипах, без гвоздей. Везде ориентировка и положение покойников были обычные: вытянутые на спине труположения головой на запад. Таким образом, при устойчивом обряде право​славного погребения, на рубеже XII—XIII веков мы встречаем отличия в типах гробов. Сохраняются древ​ние ритуалы погребения в бересте, но также распрост​ранены дубовые колоды и первые образцы гробов ящич​ного типа.

Погребения в дубовых колодах были очень распро​странены на территории Руси, что нашло отражение в фольклоре, в многочисленных сказках, сказаниях, былинах, преданиях. Я сам наблюдал дубовые колоды в пещерном кладбище Псково-Печерского монастыря. Колода представляет собой слегка отесанный массив​ный ствол дерева, распиленный поперек и выдолблен​ный внутри по контуру человеческого тела.

Когда Петр I начал строительство флота, столь не​обходимого для укрепления могущества России, он обратил свои заботы на сохранение леса, который был нужен для кораблестроения. В этих целях 19 ноября 1703 года был издан указ, запрещающий в определен​ных местностях рубку леса. За порубку же дубового ле​са виновные карались смертной казнью. И хоть на прак​тике смертная казнь за порубку леса практически не применялась, традиция похорон в дубовых колодах постепенно уходит в небытие. На смену ей приходят похороны в гробах, сколоченных из досок. Дольше все-
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го погребение в колодах существовало у старообряд​цев.

Кладбища обычно располагались у соборов и церк​вей. Знатных горожан хоронили внутри церквей. Но в эпоху средневековья на Руси нередко случались голод и моровые поветрия, уносившие одновременно тысячи жизней. Так, мор от голода 1601 года продолжался бо​лее двух лет. Не считая тех, которые получили более почетное погребение в 400 церквах столицы, на кладби​щах было похоронено 127000 трупов — так насчитывает Авраамий Палицын. Другие насчитывают число жертв до 500000.

Во времена массовых эпидемий и голода практикова​лось захоронение в братских могилах без гробов. Такие братские могилы назывались скудельницами. Вот как об этом повествует Новгородская летопись в 1421— 1422 гг.: “в си два лета бысть глад и мор велик, и наме-таша мертвых три скудельницы — одну в святой Софии за алтарем, а две у Рождества на поле”.

В эпидемию чумы в Пскове, сообщает летопись, с октября 1552 года до осени 1553 года было погребено 25 тысяч тел в скудельницах, кроме множества схоро​ненных тайно в лесу и в оврагах.

В Екатерининском парке города Пушкина (бывшее Царское Село,) из розового мрамора воздвигнуты Орловские ворота, на которых высечена история победы фаворита Екатерины Григория Орлова над “моровой язвой”. Официальный отчет о ликвидации этой эпиде​мии, представленный более чем на 600 страницах, оза​главлен весьма пространно: “Описание моровой язвы, бывшей в столичном городе Москве с 1770 по 1772 год с приложением всех для прекращения оной тогда уста​новленных учреждений” (СПб., 1787 г.). Одним из таких постановлений был сенатский указ 1772 года, запрещав​ший хоронить в черте города по всей территории Рос​сийской империи — во избежание эпидемий. Все город​ские кладбища тогда были ликвидированы, а новые рас​полагались только за городскими заставами.

В связи с общностью христианских обрядов Западной и Восточной церквей, погребальная обрядность католи​ков мало чем отличалась от таковой у православных. На заре христианства, когда последователи этой новой религии преследовались, погребения христиан соверша​лись тайно, в подземных кладбищах — катакомбах.
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Технически катакомбы разрабатывались как рудники. В заброшенных рудниках, каменоломнях в период гоне​ний собирались члены христианских общин. Для захоро​нений в катакомбах использовали стенные ниши — их скрывали плитами или замуровывали. Ниши, распола​гавшиеся в несколько ярусов, составляли разветвлен​ную систему галерей. Катакомбы обнаружены в Алек​сандрии, Сиракузах, Неаполе, Риме.

С установлением христианства как государственной" религии сформировалась единая, столь хорошо нам зна​комая погребальная обрядность. Изменить и поколебать ^е не смогли движения многочисленных сект. Так, секта альбигойцев во Франции считала всю землю в равной мере священной и пренебрегала кладбищами.

В средневековой Европе простых крестьян и горожан хоронили в общих могилах, которые открывали всякий раз, когда нужно было положить нового покойника. Перспектива получить в могилу дурного соседа была вполне вероятна, об этом повествуют многочисленные легенды и сказания. Так, в Кенте во времена Генриха III молившаяся на кладбище женщина услыхала стоны:

“Я душа погребенного здесь христианина. Страдаю я из-за того, что в моей могиле похоронили тело отлучен​ного, отчего мои кости не получат покоя вплоть до суд​ного дня”.
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ГЛАВА XIV
Традиции Востока

Турки так же умирают, как и все лю​ди, только хоронят их с некоторыми отменными по закону их обрядами.
Михаил Чулков “Пересмешник или Славенские сказки” 1766—1768.
Второй по значению мировой религией после христи​анства является ислам. Мусульмане ревностно соблю​дают установления своей религии, поэтому погребаль​ные обряды всего мусульманского мира практически идентичны, независимо от географического расположе​ния,— и в арабских странах Ближнего Востока, и в Се​верной Африке, и в Иране, Афганистане, Пакистане, и в Средней Азии, и на Кавказе, и в мусульманских регио​нах Поволжья. Согласно мусульманским традициям, те​ло покойника должно быть положено на специальные погребальные носилки — тобут и отнесено на кладбище в день смерти, до захода солнца (это было связано с тем, что в жарком климате тела умерших очень быстро под​вергались разложению). Гробы никогда не использова​лись, тело было лишь полностью завернуто в саван. Выкапывалась вертикальная могила — шахта, внизу которой выдалбливалась ниша, куда и помещали тело. Нишу замуровывали, могилу засыпали землей и уста​навливали типовой каменный надмогильный столб.

Кто бывал в Дагестане, тот должен помнить эти кладбища, состоящие из многочисленных одинаковых каменных столбов-плит. Чем более покосились эти ка​менные столбы, тем древнее кладбище, подправлять их в последующем, согласно традиции, не полагалось.

Из этих правил иногда, правда редко, делались иск​лючения. Так, в Хорезмской области Узбекистана мне постоянно встречались другие типы мусульманских за​хоронений — наземные погребальные саркофаги из кирпича-сырца, куда непосредственно помещался пс-койник. Местные жители объясняли эту традицию тем, что в низменных местах Хорезма вследствие близости Аму-Дарьи высоко стоят грунтовые воды, что мешает обычным захоронениям. Такой же тип захоронений, весьма древний, наблюдал я и в цитадели Хивы, что го​ворит о давности традиции в этом регионе.

222
Рассказывая о погребальных сооружениях Средней Азии, нельзя не вспомнить великолепные мавзолеи Самарканда. Это прежде всего знаменитый мавзолей Гур-Эмир (т. е. усыпальница эмира), где покоится скон​чавшийся в 1405 году Тамерлан (Тимур), кровавый за​воеватель народов Азии, “Железный хромец”, а также комплекс мавзолеев Шахи-Зинда, намечавшийся как усыпальница родни и знати Тимура. Помимо этих двух величественных комплексов в Самарканде есть и другие мавзолеи — например, мавзолей Ак-сарай, который считается усыпальницей мужских представителей рода Тимуридов второй половины XV века; мавзолей Руха-бад (“обитель духа”), построенный в 80-х годах XIV ве​ка; мавзолей Ходжа Абди Дарун, возведенный над пра​хом законоведа, выходца из Аравии, жившего в IX веке.

Кроме этого, известны многочисленные мавзолеи Бухары, Хивы и многих других древних городов Сред​ней Азии. Имеются мавзолеи представителей дина​стии Великих Моголов и в Индии (например, мавзолеи XVI века Хумаюна, правнука Бабура в Дели, комплекс мавзолеев Агры и многие, многие другие). Все это гово​рит об устойчивой традиции захоронения мусульман​ской знати и святых в специальных помпезных архитек​турных комплексах, называемых мавзолеями или маза-рами (усыпальница святого).

Мне хотелось бы напомнить историю происхождения самого слова мавзолей. Так первоначально называлась грандиозная усыпальница Мавсола, персидского сатрапа Карий (области на юго-западе Малой Азии, на терри​тории современной Турции), воздвигнутая в середине IV века до н. э. и считавшаяся одним из “семи чудес све​та”. Построенная Пифием гробница состояла из квад​ратного цоколя и колоннады со ступенчатой пирамидой, увенчанной изваянием Мавсола и его супруги Артеми-зии, стоящих на колеснице, запряженной четверкой ко​ней. Позднее мавзолеями стали называть все монумен​тальные гробницы. Помимо усыпальницы Мавсола к мо​нументальным погребальным сооружениям античности относятся микенские купольные гробницы, малоазиат​ские погребальные сооружения (“Надгробие нереид”), римские круглые гробницы (Цецилии Метеллы, Замок святого Ангела), башни в римских провинциях (Игель-ская колонна).

Когда едешь на машине по степям Казахстана, то
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однообразие пейзажа прерывается то и дело появляю​щимися группами причудливых сооружении, сверкаю​щих золочеными куполами, серебряными полумесяцами на шпилях. Как в сказке.

Может быть, это давно покинутые дворцы? Да нет, ничего сказочного, ничего старинного. Подойдите по​ближе, перед вами — современное казахское кладбище. Купола и шпили венчаю! надгробья, по-здешнему — мазары. Иные размером с солидный двухэтажный дом. Их возраст — не более 15—20 лет. Есть и совсем новые.

Среди этих внушительных сооружений, украшенных разноцветными изразцами,  окруженных узорными металлическими оградами, видны и скромные моги​лы — давние и свежие. Таких, правда, немного. В по​следнее время считается неприличным хоронить скром​но, все стараются в пышности мазара перещеголять соседа. За последнее двадцатилетие на казахстанских просторах развернулось странное состязание — какой род, какая семья возведут своим умершим более наряд​ные и дорогие мазары.

С незапамятных времен в казахской степи кочевни​ки верили, что живущих оберегают духи предков — ар-вахи, спускающиеся время ог времени с небес. На этот случай на могиле ставили юрту. Позже ее заменило похожее сооружение из самана или дерева — мазар.
Когда в эти края стал проникать ислам, его служите​ли умело соединили мусульманскую религию с прежни​ми верованиями и местными обычаями. Тенгри, верхов​ное божество кочевника, вполне отождествлялся (и уживался) в сознании людей с Аллахом. По очер​таниям своим мазары стали нередко уподобляться мавзолеям мусульманских святых, возведенным в Самарканде, Хиве, Бухаре, Туркестане... Но мазары Самарканда и Бухары возводились над могилами далеко не всех умерших, а только тех, что прославился благо​честивыми делами.

Новую, зарождающуюся в Казахстане традицию комментирует представитель Духовного управления мусульман Сердней Азии и Казахстана в Алма-Ате кази Ратбек-хаджи Нысанбаев: “У мусульманина четыре долга перед покойным. Омыть тело. Обернуть его в про​стую белую материю. Сотворить прощальную молитву. Предать тело земле. Можно обнести могилу невысокой саманной или каменной оградой, но не железной или бе-
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тонной, ибо пророк Мухаммед сказал, что со временем могила правоверного должна сровняться с землей. Внут​ри ограды разрешается посадить дерево, но сооружать что-то над могилой мусульманина шариат не разре​шает. Известные нам мавзолеи над могилами святых мудрецов построены через много лет после их смерти, когда стало ясно, что люди по-прежнему помнят их благочестивые дела”.

Старинных же мавзолеев на территории Казахстана практически нет. Какие же традиции погребальных об​рядов соблюдались у степных кочевников в доисламский период? Информацию об этом мы можем почерпнуть из сообщений путешественников, посетивших степи Азии в средние века.

Так, один из основателей монашеского ордена фран​цисканцев и близкий друг самого святого Франциска Ассизского, Плано Карпини выехал из Лиона 16 апреля 1245 года в составе миссии, снабженной буллой папы Иннокентия IV к монгольскому хану. Его миссия дли​лась более двух лет, и он оставил интересные записки об обычаях татаро-монголов. В частности, он пишет:

“...когда кто-нибудь из них умирает, то, если он из знат​ных лиц, его хоронят тайно в поле, где им будет угодно;

хоронят же его с его ставкой, именно сидящего посере​дине ее, и перед ним ставят стол и корыто, полное мяса, и чашу с кобыльим молоком, и вместе с ним хоронят ко​былу с жеребенком и коня с уздечкой и седлом, а друго​го коня съедают и набивают кожу соломой и ставят ее повыше на двух или четырех деревяшках, чтобы была у него в другом мире ставка, где жить... и кони, на коих он мог бы ездить ...Золото и серебро они хоронят таким же образом вместе с ним. Повозку, на которой везут его, ломают, а ставку его разрушают, и никто вплоть до третьего поколения не дерзает называть умершего его собственным именем...

Иной также способ существует для погребения неко​торых знатных лиц. Они идут тайком в поле, удаляют там траву с корнем и делают большую яму и сбоку этой ямы делают яму под землею и кладут под покойника то​го раба, который считается его любимцем. Раб лежит под ним так долго, что начинает как бы впадать в аго​нию, а затем его вытаскивают, чтобы он мог вздохнуть, и так поступают трижды: и если он уцелеет, то впослед​ствии становится свободным, делает все, что ему будет

8 Зак. 113
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угодно, и считается великим в ставке и в среде родст​венников усопшего. Мертвого же кладут в яму, которая сделана сбоку, вместе с теми вещами, о которых сказано выше, затем зарывают яму, которая находится перед его ямой и сверху кладут траву, как было раньше, с той целью, чтобы впредь нельзя было найти это место. В ос​тальном они поступают так, как о том сказано выше, но наружна ю его палатку оставляют в поле. В их земле существуют два кладбища; одно, на котором хоронят императоров, князей и всех вельмож, и где бы они не умерли, их переносят туда, если это можно удобно сде​лать, а вместе с ними хоронят много золота и серебра. Другое — то, на котором похоронены те, кто был убит в Венгрии, ибо там были умерщвлены многие. К этим кладбищам не дерзает подойти никто, кроме сторожей, которые приставлены там для охраны, а если кто подой​дет, то его хватают, обнажают, бичуют и подвергают очень злым побоям”.

Сообщение Плано Карпини о варварском характере захоронений монголов подтверждается другими литера​турными данными; так, сообщая о похоронах Бату в 1256 г., персидский историк Джузджани писал: “Похоро​нили его по обряду монгольскому. У этого народа при​нято, что если кто у них умирает, то под землею устраи​вают место вроде дома или ниши, сообразно сану того проклятого, который отправился в преисподнюю. Место это украшают ложем, ковром, сосудами и множеством вещей; там же хоронят его с оружием и со всем его иму​ществом. Хоронят с ними в этом месте и некоторых жен и слуг его”.

Марко Поло рассказал о еще более свирепом обычае при похоронах монгольского великого хана: “Когда государь умирает, всех его лучших лошадей они убива​ют... чтобы они были у него на том свете. Когда умер Монгу-хан... более двадцати тысяч человек, встречен​ных по дороге, где несли его тело хоронить, было по​бито”.

Археологические материалы показывают, что подоб​ный способ захоронения был свойственен многим наро​дам центральной Азии. Сведения Карпини о том, что монголы старались скрыть место захоронения своих ханов, совпадают со сведениями Марко Поло, Джузджа​ни и ряда других авторов.

Так, в 1253—1255 годах монах-минорит Гильом де
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Рубрук возглавлял миссию в Монголию и оставил инте​ресные записки о своем путешествии. В частности, он пишет: “Погребение того, кто умирает, остается неизве​стным, и всегда около тех мест, где они погребают своих знатных лиц, имеется гостиница для охраняющих погре​бения”.

Монголы держали в тайне место захоронения своих ханов. Неизвестно до сих пор, где похоронен Чингис​хан. В одной из монгольских летописей рассказано, что над могилой Чингис-хана был прогнан табун в 10000 ло​шадей, чтобы сровнять место погребения и чтобы никто не мог найти его.

В 1990 году монгольскими и японскими учеными была организована экспедиция по поиску могилы Чин​гис-хана. Финансируют ее правительство и Академия наук МНР, а также газета “Иомиури” и телекомпания “Нихон тэрэби”.
Проект называется “Гурван-гол”, что в переводе с монгольского означает: “Трехречье”. Он рассчитан на три года. Предстоит исследовать территорию между реками Керулен, Орхон и Тола: земли общей площадью приблизительно 450 тысяч квадратных километров.

Предполагают, что именно здесь и похоронен быв​ший правитель империи. Во всяком случае так он заве​щал...

Рассказывая о мусульманских погребальных обрядах нельзя не отметить, что они тесным образом связаны с погребальными обычаями древних иудеев. Быть непо​гребенным, оставленным в пищу диким зверям, счита​лось в древнем Израиле величайшим несчастием, и отказать кому-либо в погребении было ужасным над​ругательством. Давид и Голиаф угрожали поступить так друг с другом (I Книга Царств, 17:44-46). Вид непогре​бенных трупов должен был быть для евреев омерзитель​ным, так как одно приближение или прикосновение к мертвым понималось по закону, как осквернение, и требовалась особая церемония очищения. Теплый климат способствовал разложению трупа и заставлял как можно скорее хоронить мертвых.

Как только человек умирал, ему закрывали глаза, все прощались с ним, целуя его, и омывали тело. Гробы были в употреблении в Египте и Вавилоне, но не у наро​да израильского. Тело обертывали особыми пеленами, в которые вкладывались душистые вещества, голову
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повязывали особым платком и на носилках несли покой​ника к могиле.

Могилами у древних иудеев служили или простые ямы, выкопанные в земле, или пещеры, которых так много в Палестине. Вход в пещеру заваливали особым камнем — галалем. Иногда моптлы высекались в скалах и имели внутри вид обширной комнаты с маленькими боковыми камерами, которые соединялись коридорами. Могилы охотнее всего делали под тенистыми деревьями и в садах, вне городов. Только цари и пророкч погреба​лись в городах. Богатые обыкновенно имели фамильные могилы и любили высекать их высоко в скалах. Счита​лось унизительным не быть погребенным в могиле своих отцов. Могилы, высеченные в скалах, заваливались большими камнями. Над могилами иногда ставили памятники, сделанные из камней или высеченные из скалы. В Кедронской долине земля усыпана старыми надмогильными камнями и памятниками.

После зимних дождей могилы белились мелом для того, чтобы предупреждать единоверцев от осквернения при прикосновении к могиле, и потому Иисус Христос уподоблял фарисеев окрашенным, т. е. наружно краси​вым гробам, внутри наполненных костями мертвых и всякою нечистотою (Евангелие от Матфея, 23:27 и далее).

Печаль по умершим выражалась весьма сложным образом: кроме громкого плача, ударяли себя по бедрам, раздирали одежду и бросались на землю, посыпая голо​ву пеплом или землею. В знак печали надевали на себя вретище из грубой, темного цвета ткани, рвали или стригли волосы на голове и бороду, покрывали голову и рот, снимали с себя всякие украшения; все это имело целью придать внешнему виду скорбящего отпечаток неряшливости; также царапали и терзали себя до крови. В законах Моисея существует много определений, имеющих целью ограничить эти неприятные и ненуж​ные обычаи, особенно касающиеся надрезов и прокалы​вания своего тела ради умерших, так как это было заимствовано у язычников.

В последние годы в печати все чаще и чаще стали появляться сообщения о культуре, традициях и обычаях Древнего Китая. В то же время о погребальных обрядах Китая широкому кругу читателей известно крайне мало.
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В старом Китае хоронить умерших полагалось на родовом кладбище или на принадлежавшем семье уча​стке земли. Если человек умирал далеко от дома, то'его тело в массивном и чрезвычайно плотном деревянном гробу везли в родные места и там хоронили. Гробы обычно делались настолько герметичными, что они долгое время могли стоять незарытыми в землю. Время, наиболее благоприятное для погребения определялось специальными гадателями-геомантами на основе астро​логических и других вычислений.

В качестве примера погребального обряда в средне​вековом Китае мы приведем выдержку из китайского романа “Цзинь, Пин, Мэй” (л<Цветы сливы в золотой ва​зе”). Книга была написана в XVI веке, до сих пор она является одним из основных классических романов Китая, но имя автора неизвестно. У главного героя романа, богача и развратника Симынь Цпна, умирает одна из шести жен, красавица Пин-эр. Вот как автор описывает ее похороны:

“Усопшую накрыли бумажным покрывалом, воску​рили благовония и зажгли неугасимый светильник. Затем приставили к ней двух подростков. Одному поло​жено было бить в каменное било, другому — возжигать жертвенную бумагу. На рассвете, едва пропели петухи, явился геомант... и сказал: “Восьмой день десятой луны, полуденный час — самое подходящее время для устрой​ства усыпальницы, а двенадцатый день, предполуден-ный час будут благоприятны для выноса и не повредят никому из близких... При положении во гроб не должны присутствовать близкие, родившиеся под знаком Дра​кона, Тигра, Курицы и Змеи. На остальную родню сей запрет не распространяется.

Вскоре появился осмотрщик трупов с подручными. Они свернули бумажное покрывало и разложили одеж​ды. Симынь собственноручно совершил омовение глаз усопшей, а Чэнь Цзинь-цзи, на правах сына, смежил ей веки. После этого Симынь вложил в рот покойнице заморскую жемчужину. Как только завершено было по​ложение на одр и опустили полог, все, кто здесь был, от мала до велика, принялись оплакивать усопшую.

В похоронной лавке загодя купили четыре позоло​ченных фигурки девушек служанок. Одна держала таз, другая — полотенце, третья — гребень, четвертая — еще какие-то предметы туалета. (Фигурки служанок
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клали в могилу; предполагалось, что эти служанки будут прислуживать умершей на том свете — С. Р.). Фигурки поставили рядом с одром. Здесь же разместили жертвенные сосуды, курильницы и древнюю ритуаль​ную утварь”.

На третий день после кончины Пин-эр состоялась церемония положения во гроб, на которую собралось множество гостей и были приглашены буддийские мона​хи. “Прибывший еще ранее геомант Сюй дожидался положения в гроб, которое состоялось после молебна и церемонии жертвоприношений. По приказу Симыня в гроб положили четыре самых лучших одеяния и четы​ре серебряных слитка, по одному в каждый угол. На дно гроба положили доску семи звезд с семью отверстиями, на нее — покойницу и закрыли гроб крышкой”. После этого, по знаку осмотрщика трупов, гроб стали забивать гвоздями.

На седьмой день после кончины Пин-эр и на второй неделе после ее смерти состоялись пышные панихиды.

Наконец, как высчитал геомант, в двенадцатый день десятой луны (т. е. через 3 недели после смерти Пин-эр) состоялся вынос тела усопшей. В богатой похоронной процессии участвовали артисты, изображающие различ​ных духов, разгоняющих нечисть: дух Пути, дух Опас​ного пути, дух-плакальщик, восьмерка небожителей в сопровождении символов бессмертия — журавля и черепахи и многие другие. В паланкине, сплетенном из желтых нитей шелка, несли душу усопшей, а меж хоруг​вями под разноцветными зонтами — обтянутый роскош​ной парчой гроб.

На кладбище геомант, глядя на компас, очертил ме​сто погребения и по углам могилы поставил жертву ду​ху Земли. После этого гроб опустили в могилу.

Далее следует описание еще одного, весьма распро​страненного обычая, упоминающегося почти во всех средневековых китайских повестях — установки дощеч​ки усопшей. С кладбища в дом доставляют дощечку, на которой написано имя покойника, и устанавливают ее или в комнате, где он жил, или в семейном алтаре, где она и хранится потомками. Считается, что в дощеч​ке воплощается душа усопшего, ей приносят жертвы, перед ней сжигают специальные жертвенные бумажные деньги.

Рассказывая о китайских погребальных обрядах, хо-
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чется упомянуть еще несколько интересных особенно​стей. Необычным для нас, европейцев, является цвет траура — он традиционно белый. Страна смерти у древ​них китайцев ассоциировалась с Западом (для сравне​ния, у многих европейских народов — с Севером — С. Р.), и символом смерти служил символ Запада — Белый тигр (символ Жизни, весны — символ Востока, Зеленый Дракон — С. Р.).
Чиновник после смерти отца должен был испросить отпуск и вернуться домой на весь срок траура (макси​мальный траур — до трех лет), только после этого он мог снова отправиться к месту службы.

По китайским поверьям, души самоубийц или умер​ших насильственной смертью становились голодными бесприютными духами — “гуй”, и все боялись их мести.

Седьмой лунный месяц в старом Китае считался месяцем голодных духов умерших, начиная с пятнадца​того числа этого месяца и до тридцатого полагалось посещать могилы умерших предков и родных и при​носить на могилы еду, деньги и всевозможные вещи, сделанные из бумаги, например, одежду, коляски и многое другое, якобы необходимое душе покойника в загробной жизни.

Подлинной археологической сенсацией стала наход​ка в 1990 году захоронения китайского императора Цзинь. Император Цзинь, правивший Срединным Царством со 157-го до 141-го года до нашей эры, раз​громил войска семи непокорных удельных князей, имел 14 сыновей и возвел конфуцианство в ранг государст​венной идеологии. Придворные прозвали его Мудрым. Этим короткая автобиографическая справка могла бы и ограничиться, если бы-в марте 1990 года крестьяне из провинции Шэньси не обнаружили недалеко от древней столицы китайских властелинов Сиань его гробницу. На глубине семи метров их взору открылся лабиринт, дли​на которого — 291 метр, а ширина — четыре. Вся штольня была заставлена глиняными человечками 60-сантиметровой высоты. Конные и пешие воины, а имен​но они составляли рать царства теней, все как один имели красно-кремовые головы, черные глаза и деталь​но проработанные индивидуальные черты лица.

Сначала на свет божий были извлечены первые триста игрушечных человечков. Все они имели харак​терную принадлежность к мужскому полу, хотя когда-то
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были обряжены в пестрые одежды из шелка. Лица фигу​рок не повторялись. Такое впечатление, что их лепили с конкретных прототипов.

Это не первая находка на китайской земле гробниц с глиняными воинами. Дело в том, что с древнейших времен в могилы китайских властелинов укладывали тысячи сопровождающих. На первых порах это были пленные, которых безжалостно убивали во время ритуа​ла погребения. Потом нравы стали мягче, и людей заме​нили глиняные копии.

В середине семидесятых годов недалеко от того же Сианя была обнаружена гробница одного из величай​ших императоров Китая Цинь Шихуана. Раскопки здесь продолжаются и в наши дни. На площади в 20 тысяч квадратных метров выстроилась 8-тысячная рать глиня​ных фигур, выполненных в натуральную человеческую величину. Высота самого высокого воина — 1 At 95 см.
Гробницу возводили 700 тысяч подданных в течение 37 лет. Строительством руководил сам император Цинь Шихуан. Кстати, по тогдашней традиции, если бы он умер до завершения всех работ, то его тело было бы забальзамировано, а обряд погребения перенесли бы до сдачи похоронного объекта “под ключ”. Такие гран​диозные стройки были возможны потому, что уже в тог​дашнем Китае проживало около 60 миллионов человек.

И все же, похоже, гробница императора Цзинь затмит по своему архитектурному значению все дру​гие. Лабиринт содержит много тайн. Большинство вои​нов, например, не имеют рук. Есть версия, что они могли быть сделаны из какого-нибудь драгоценного металла. Другие полагают, что руки у игрушечных солдатиков были из дерева, которое за века преврати​лось в труху...

Вообще-то захоронения китайских императоров поражают своими масштабами. Трудно поверить, что властелины спокойно наблюдали за тем, как идет под​готовка обряда их погребения. По сведениям, дошедшим до нас из глубокой древности, император Цинь Шихуан маниакально боялся смерти. Известно его изречение:

кто в моем присутствии заговорит о смерти, должен быть убит. И слово свое он держал.

На этом мы завершаем наш краткий и далеко не полный обзор погребальных обрядов различных куль​турно-исторических эпох и рассмотрим еще один важ-
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ный и интересный объект, связанный с историей погре​бений,— искусство эпитафии.
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ГЛАВА XV
Искусство эпитафии

Что такое эпитафия? Слово это состоит из двух гре​ческих: “эпи” — “на, над” и “тафос” — “могила”. Так в Древней Греции первоначально называлась надгроб​ная речь, а позже — надгробная надпись, часто в стихо​творной форме.

В Керчи в церкви Иоанна Предтечи, ценнейшем памятнике архитектуры VIII века, хранится не менее ценная коллекция античных надгробных камней, одна из самых больших в мире. Наталья Сергеевна Белова, видный специалист по античной эпитафике, в то время заведовавшая кафедрой латинского языка 1-го Ленин​градского медицинского института, в 1974 году пригла​сила меня, студента-первокурсника этого института участвовать в Боспорской археологической экспедиции. Помню, как первый раз я вошел под прохладные своды церкви Иоанна Предтечи, а Наталья Сергеевна водила меня от одного камня к другому, читала и тут же пере​водила многочисленные эпитафии. И я решил, что рано
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или поздно, непременно, кроме медицины, займусь исто​рией и попытаюсь как можно больше разузнать о том, о чем говорили античные эпитафии. Именно тогда, 20 лет назад и зародился замысел этой книги.

Считается, что искусство эпитафии возникло в Древ​ней Греции, и это действительно так. Однако своеобраз​ными эпитафиями можно считать и многочисленные иероглифы, покрывавшие саркофаги древних египтян. Помимо религиозных погребальных текстов в них содержалась и некоторая информация о личности покойника.

Известны были эпитафии и в Древней Иудее. Биб​лейский археолог Букоторф в качестве примера при​водит следующие надписи на еврейских памятниках:

“Этот камень я поставил в память уважаемого покой​ного Елиакима. Да даст ему Бог покой в Едеме между другими святыми земли. Аминь. Аминь. Села”. Памят​ник одной девушки имеет такую надпись: “Этот памят​ник я поставил над святейшей, чистейшей, добродетель​ной и нравственной Ревеккой, дочерью святого раввина, левита Самуила, о которой все хорошо отзывались. Умерла она 8 декабря 135 года. Да покоится ее душа в Едемском саду”.

В России эпитафии появились довольно поздно. Хро​нологически и стилистически надгробиям с эпитафиями предшествовали гладкие намогильные белокаменные плиты. Самое древнее захоронение под такой плитой было вскрыто в Московском Кремле в слое первой поло​вины XIII века. Позже на этих плитах появляется орна​мент, построенный из комбинаций разного диаметра кругов. Орнамент этот в свою очередь тесно связан с белокаменными надгробиями Москвы XV—XVII веков. И лишь затем широкое распространение получают надгробия с надписями.

Известный знаток истории Петербурга М. И. Пыляев приводит интереснейшие стихотворные эпитафии на могилах знаменитых военачальников, государственных и церковных деятелей, поэтов XVIII—XIX веков, похо​роненных в Александро-Невской лавре. Так, на могиле прадеда А. С. Пушкина А. П. Ганнибала выбита сле​дующая эпитафия:

“Зной Африки родил, хлад кровь его покоил, России он служил — путь к вечности устроил”.
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На надгробных памятниках Лавры немало стихо​творных эпитафий, принадлежащих известным поэтам XVIII века И. И. Дмитриеву, Г. Р. Державину и даже императрице Екатерине II (на могиле адмирала Чича-гова).
Но немало в Лавре встречается эпитафий, явно об​наруживающих невежество и малограмотность; большая их часть принадлежит умершему купечеству. Вот одна из таких эпитафий:

“Здесь лежит, любезные мои дети, мать ваша, которая на память вам оставила последнее сие завещание: живите дружелюбно, притом помните и то, что Ириной звали ее, в супружестве была за петербург​ским купцом Василием Крапивиным 19 лет и 44 года, 10 месяцев и 16 дней; к несказанной моей и вашей печали, разлучилась с вами, оставя мир с вами и благословение”.

Или другая:

“Под сим камнем, воздвигнутым петербургским 2-й гильдии куп​цом Николаем Ивановичем Похотиным, погребено тело его, провед-шаго жизнь в Петербурге безмятежно 42 года собственными трудами и без покрова мнимых приятелей во славу же Божию и трудов своих”.
В числе эпитафий, невольно вызывающих улыбку, находим следующую:

“Пров Константинович, князь Волосский, граф Австрийский, происходивший от рода греческого императора Иоанна Кантакузина, который царствовал в 1198 году, и праправнук бывшего в Валахии господарем в 1619 году Сербана Константиновича Кантакузина, ро​дившегося в Трантавании (именно так, не Трансильвании! — С. Р.) от Погоны Михаиловны, урожденной княгини Контакузиной в августе месяце, пребывший в службе при российском императорском дворе пажем и имевший наследственное право на орден Константиновича Св. Велик, (именно так, не Константина! — С. Р.) и победоносца Геор​гия, умер 4 м. 1787 года в цвете молодых своих лет. От роду имел 16 л. 8 мес.”.
На одной могиле отца находим лаконичную надпись сына:

“Кого родил, тот сей и соорудил”.

В своей книге “Перед восходом солнца” Михаил Зо​щенко, вспоминая жившего в конце XVIII столетия в Петербурге библиотекаря Эрмитажа И. Ф. Лужкова, приводит свидетельства его современников, рассказы​вавших, что тот с необыкновенным рвением относился ко всяким похоронным делам и почти ежедневно при​сутствовал на отпевании совершенно незнакомых ему покойников, бесплатно рыл на кладбищах могилы для
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бедных, любил писать эпитафии и высек на надгробной плите одного своего родственника:

“Паша, где ты? — Здеся.— А Ваня? — Подалее немного.— А Ка​тя? — Осталась в суетах”.
Рассказывая о различных курьезных эпитафиях, хо​чется привести некоторые наиболее интересные над​гробные надписи, собранные и переведенные Г. Алек​сандровичем:

“Он возлегает в гробу из кипарисового дерева и развлекает са​мых изысканных червей”.
(Эпитафия на могиле богача в английском городе Лидсе.)
“Здесь старый Мартин Элгинброд Покоится на жестком ложе. Помилуй душу грешную его,
о боже! Тебя бы непременно он в раю
пристроил, Когда бы ты был им, а он тобою”.
(Эпитафия на могиле Мартина Элгинброда в шотландском городе Эбердине.)
“В этом доме не платят налогов на печные трубы, Стоит ли удив​ляться, что старая Ребекка не смогла устоять против такого жилища”.
(Эпитафия на могиле Ребекки Боггес в английском городе фольк-стоне.)
“Страшнее всех мук ада для него то, что ты читаешь эту эпитафию на его могиле бесплатно”.
(Эпитафия на могиле ростовщика. Кладбище Пер Лашез.) “Он покорил все цветы, кроме бессмертника”.
(Эпитафия на могиле садовника. Там же. Из “Джама” (США), 1964 г. т. 189,№ 4.)
“Да простит ему Господь часть его прегрешений за те многие ты​сячи туристов, которые он привлекает в наш город”.
(Надпись на могиле знаменитого разбойника Дика Терпина в анг​лийском городе Йорке. “Йоркшир пост”. 1968, 14 июля.)
“Он никогда не отдавал никаких долгов, кроме долгов природе”.
(Эпитафия на могиле мота. Кладбище Пер Лашез. “Констелясьон” (Париж), 1972, май.)
“Хоть бесталанным повсеместно
признан,
Все ж в Академию он не был избран”.
(Автоэпитафия французского поэта-сатирика )7-го столетия Пирро-на. Кладбище Пер Лашез. “Констелясьон” (Париж), 1972, май.)
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“Здесь лежит Эстер Райт, которую Бог призвал к себе. Ее безу​тешный супруг Томас Райт, лучший каменотес Америки, собственно​ручно выполнил эту надпись и готов сделать то же самое для вас за 250 долларов”.
(Эпитафия на могиле Эстер Райт в американском городе Минеаполи-се. “Минеаполис стар”, 1974, 13 июля.)
“Здесь погребен мистер Джеральд Бэйтс, чья безутешная вдова Энн Бэйтс проживает по Элмстрит 7 и в свои 24 года обладает всем, что только можно требовать от идеальной жены”.
(Эпитафия на могиле Дж. Бэйтса в г. Чарльстоне (Южная Каролина). “Ридерс дайджест” (Плезентвиль, США), 1974, № 7.)
Жанр эпитафии явился родоначальником эпиграм​мы. Чем была античная эпиграмма? Первоначально — надписью на могильной плите, жертвенном треножнике, статуе божества, т. е. мало чем отличалась от обычной эпитафии. Из таких надписей постепенно родились сен​тенции — короткие моральные рассуждения, подводя​щие итог жизненному опыту. Затем их сменили острые бытовые зарисовки, характерологические этюды, сати​рические обобщения — таким образом родилась класси​ческая античная эпиграмма, ставшая родоначальницей всех других эпиграмм — французской, английской, рус​ской.

В ходе развития искусства эпиграммы наблюдается и обратный процесс — обращение эпиграммы к жанру эпитафии. Но на этот раз эпитафия — лишь предлог, лишь удачная литературная форма, чтобы выразить свои мысли. Правда, нередко некоторые литературные эпитафии, а особенно часто — автоэпитафии действи​тельно помещались на надгробных памятниках.

Эпиграммы нового времени наибольшее развитие получили во Франции, начиная с XVI столетня, откуда этот жанр шагнул в другие литературы. Поэтому мы приведем несколько наиболее типичных французских литературных эпитафий (в переводе В. Васильева):

Здесь спит моя супруга. Ах какой И ей покой, и мне покой!
(Жак Дю Лоран, 15S3—I658)
Под сей плитой почил игумен. Он был донельзя неразумен:
Умри неделею поздней, Он жил бы дольше на семь дней.
(Поль Скаррон, 1610—1660)
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Эпитафия Кольберу, скончавшемуся от каменной бо​лезни
(Жан-Батпст Кольбер, 1619—1683, был интендантом финансов, при “этором была введена жестокая система налогообложения — С. Р.)
Здесь стал Кольбер добычею земли Жестокая болезнь его сразила:
Во вскрытом трупе пять камней нашли, Из коих самым твердым сердце было
(Аноним XVIII века)
Эпитафия знатному путешественнику
Не плачьте, что положен в урну эту Землепроходца Пьера бренный прах, Пьер много путешествовал по свету, Но ке б^1вал еще на небесах.
(Антуан-Луи Лебрен, 1680—1743) Эпитафия аптекарю
Здесь тот почиет, кто всю жизнь без лени За грош вставал пред задом на колени.
(Аноним XVIII века)

Жанр литературной эпитафии, т. е. стихов, иронизи​рующих над смертью — весьма парадоксальный жанр. Особенно он близок знаменитому английскому “черному юмору”. Поэтому в Англии жанр литературных сатири​ческих эпитафий получил очень широкое распростране​ние. Мы приведем некоторые из этих эпитафий в пере​воде С. Я. Маршака:

Лежу под камнем я — вдова Владельца “Золотого льва” Покорный воле провиденья Мой сын содержит зазеденье.
Сошел под гробовую сень Беспечный дядя Пктэр. Лишь оттого, что в майский день Оставил дома свитер.
— Эй, кто тут погребен?
— Ну, я1 А кто ж иной?
— Так это ты, мой Джон?
— Да, был когда-то мной!..
Я, гренадер, лежу в земле сырой. Я простудился, выпив кружку пива. Не пейте пива жаркою порой, А пейтз спирт — и будете вы живы!
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На этой жизнеутверждающей эпитафии (само словр-сочетание звучит несколько парадоксально) я бы и хотел закончить краткий обзор искусства эпитафии, нисколько не претендующий на научную полноту, а только иллюстрирующий один из аспектов танатоло​гии.
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ГЛАВА XVI
Казнить... покойника

В фильме Тенгиза Абуладзе “Покаяние” (Грузия-фильм, 1985 г.) различные многоплановые притчи груп​пируются вокруг центрального конфликта, проходящего через всю картину — о возможности предания земле тела Тирана. Дочь Художника выкапывает из могилы труп Тирана и подбрасывает его родственникам Тирана. Тирана вновь хоронят — и вновь труп оказывается вы​брошенным из могилы. Суд, скрупулезно анализирует преступления Тирана и решает вопрос о правомочности действий Дочери Художника. В конце концов труп Тирана вновь выкапывают из могилы и бросают в овраг, на растерзание воронью.

Фильм вызвал очень горячие споры,, обсуждения. Многие обвиняли режиссера в изощренной фантазии, критикуя его за натуралистические сцены с трупом Тирана. Но вряд ли спорившие знали, что менее всего Абуладзе в данном случае можно обвинить в “изощрен​ной фантазии”. Единственное, что он сделал — это ярко высветил один из аспектов многовековой псяхол&гии человека, истоки которого теряются в глубоком-глубо​ком прошлом.

Издавна было принято за преступления человека
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“наказывать” его останки. Подтверждение этому мы на​ходим в многочисленных исторических свидетельствах.

В 896 году на священный римский престол вступил папа Стефан VII. В начале правления он приказал вырыть из могилы тело святейшего папы Формоза I, своего предшественника, пролежавшее в земле уже семь месяцев, и покарать бывшего узурпатора церковной власти.

Перед собранием высших церковников в Риме разыгрался омерзительный спектакль; труп Формоза проволокли за ноги и усадили на трон; его облачили в парадную одежду, на голову возложили тиару, а в ру​ки вложили жезл. Покойнику дали адвоката — правда, не столько для защиты, сколько для публичного по​каяния. Выступая от имени клиента, который не мог подтвердить или опровергнуть обвинений, он обвинял своего подопечного во всех смертных грехах. После окончания речи папа Стефан VII провозгласил приго​вор, отлучивший Формоза от церкви, и одним ударом ноги свалил бывшего папу с престола. По его распоря​жению с трупа сняли священные ризы, отрубили три пальца правой руки, переломали руки и ноги и только после того, как палач отсек ему голову, изуродованные останки бросили в Тибр.

В Х веке папа Иоанн XIII (965—972) приказал вы​рыть из могилы тело герцога Рофреда (своего политиче​ского противника, избранного консулом Рима и убитого подосланными папой наемными убийцами), вывалять его в грязи и выбросить на городскую свалку. Вскоре после этого, в 984 году папа Бонифаций VII, заморив голодом своего свергнутого предшественника папу Иоанна XIV, привязал труп своей жертвы, в парадном облачении, к подъемному мосту дворцовой крепости. Однако уже через год, в 985 году папа Бонифаций VII сам скончался от апоплексического удара. Тогда, в свою очередь, граждане Рима вытащили труп первосвящен​ника из гроба, нещадно избили и, сняв с изуродованного покойника саван, поволокли по улицам до площади Марка Аврелия. Там его подвесили за ноги, сделав мишенью для плевков. На следующий день решено было устроить ему “достойные” похороны, сбросив папу в сток для нечистот, но несколько священников, чтобы спасти от позора главу христианской церкви, ночью вы​крали труп и наспех похоронили за пределами города.
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По решению созванного римским папой Луцием III (1181—1185) собора, кости умерших еретиков, как оск​верняющие христианские кладбища, подлежали выры-тию и сожжению.

Во время борьбы с альбигойской ересью на Юге Франции в первой половине XIII века в Тулузе разнесся слух, что над каноником церкви святого Сернена на смертном одре был совершен еретический обряд. Тогда доминиканец Роланд вырыл с помощью монахов тело еретика и сжег его на глазах у всех.

Французский король Людовик XIV (1638—1715) раз​рушил янсенистский монастырь Пор-Рояль и приказал выкопать даже трупы похороненных там янсенистов.
Немало подобных примеров хранит и русская исто​рия. 16 мая 1606 года был убит захвативший русский престол самозванец, назвавший себя царевичем Димит​рием. Тело самозванца оттащили на Красную площадь и поместили на подмостки на Лобном месте. Над уби​тым все время издевались, современники свидетельст​вуют, что даже женщины “занимались непристойным поруганием несчастного трупа”. Один заговорщик вставил ему в рот дудку, другой закрыл ему лицо урод​ливой маской, найденной во дворце.

Через три дня труп вывезли за город и бросили в об​щую могилу в убогом доме. Но тут же распространился слух, что мертвец выходил из земли и пугал прохожих. Приказали зарыть его поглубже, а он опять вышел. Вокруг его могилы роились страшные привидения. Тогда решили его сжечь. Пеплом зарядили пушку и выстрелили на запад, в сторону Польши, откуда появил​ся этот самозванец.

Следует заметить, что обычай сжигать тело преступ​ника и развеивать его прах по ветру столь же давний, как и надругательство над трупом. Так, Арнольд Бре-шианский, один из вождей антифеодального и антикато​лического демократического движения в Италии был в 1155 году сожжен как еретик, а прах его бросили в Тибр, чтобы могила его не могла стать предметом по​клонения многочисленных приверженцев.

Примерно такая же судьба была у тела Григория Распутина. Распутин был убит в ночь с 16 на 17 декабря 1916 года в Юсуповском дворце, а труп его утоплен в Неве. По одной из версий, захоронение Г. Е. Распути​на было произведено в свинцовом гробу, изготовленном
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по специальному проекту во Франции. К могиле Распу​тина непрерывно шли паломники, процессии сопровож​дались плачем, истериками верующих, были случаи самоубийства. В связи с этим гроб с телом Распутина тайно перезахоронили у правого флигеля Александров​ского дворца в Царском Селе, под дубом, но и это место стало посещаться паломниками.

3 марта 1917 года Керенский приказал отыскать мес​то погребения Г. Е. Распутина-Новых и уничтожить труп с тем, чтобы могила его не стала местом палом​ничества народа. Член комитета журналистов, орга​низованного при Государственной думе в 1917 году, Е. И. Лаганский (оставивший сбои воспоминания) отправился в Царское Село, где в строящейся Вырубов-ской часовенке обнаружил могилу Распутина.

В ту же ночь гроб, по указанию Керенского, вырыли из могилы, поместили в громадный ящик от рояля и под видом музыкального инструмента отправили в товарном вагоне в Петроград в придворные конюшни, на Коню​шенной площади. Там он лежал несколько дней. По по​ручению Керенского, журналист Купчинский повез тело в окрестности Петрограда, чтобы там уничтожить. На Поклонной горе машина стала. Собралась толпа зевак. Люди решили, что “большевики немцам золото везут в ящике!”.
Ящик вскрыли, толпа ахнула и притихла — Гришка. Купчинский решил тут же, на месте, сжечь тело Распу​тина. Тело было предано огню, а пепел развеян по ветру.

По слухам, труп Берии также был сожжен, а пепел его, выстрелом из орудия, развеян.

В апреле 1605 года скончался Борис Годунов и был торжественно погребен в Архангельском соборе Крем​ля, в царской усыпальнице, как родоначальник новой династии. Но уже через б недель после погребения, по приказу Ллседмитрия, он был выкинут сквозь пролом соборной стены, как недостойный пройти чрез освящен​ные врата.

Три с половиной века спустя, в ночь на 1 ноября 1961 года из Мавзолея было вынесено тело И. В. Стали​на, помпезно похороненного за 8 лет до этого. Как видно, человеческая психология мало изменилась за 350 лет. Логика политических событий и опыт истории показывают, что вскоре, вероятно, мы станем свидете-
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лями массовых перезахоронений деятелей Революции, эпохи сталинизма и более позднего времени. Уже сейчас раздаются многочисленные призывы к этому:

“...Урны безумных урок впаяны в монолит. Кремлевские зубы болят под пломбами. Кого-то требуют удалить”.
Несмотря на свои прогрессивные, прозападные взгляды, Петр I тоже был далеко не чужд изощренным надругательствам над телами своих умерших против​ников.

Когда при допросах стрелецкого полковника Цикле-ра в 1697 году выяснилось, что покойный боярин Иван Милославский был причастен к заговору царевны Софьи, Петр приказал вырыть из земли гроб Милослав-ского и привезти в Преображенское на свиньях. Гроб открыли; Соковнину и Циклеру (главным заговорщи​кам) рубили прежде руки и ноги, потом отрубили голо​вы; кровь их лилась в гроб Милославского.
Особым надругательствам подвергались тела каз​ненных преступников. Трупы или части тела казненных выставлялись на месте казни с тем, чтобы вид казнен​ных производил на прохожих устрашительное впечатле​ние. Иногда казненные подолгу оставались на колу, на виселицах или на колесе; при четвертовании отрублен​ные члены выставлялись в разных концах города или прибивались к деревьям, по дорогам, а голова казненно​го водружалась в публичном месте воткнутой на кол.

В Указе от 10 января 1775 г. было сказано: “Пугаче​ву учинить смертную казнь, четвертовать, голову взотк-нуть на кол, части тела разнести по четырем частям города и положить на колеса, а после на тех же местах сжечь... Чике, он же и Зарубин... отсечь голову, и взотк-нуть ее на кол для всенародного зрелища, а труп его сжечь с эшафотом купно”.

В своих воспоминаниях очевидец казни Андрей Бо​лотов уточняет: “Надлежало потом все части трупа сего изверга (Пугачева — С. Р.) развозить по разным частям города и там сожигать их на местах назначенных, а по​том прах рассеивать по воздуху.

С подобным жестоким отношением к телам казнен​ных пытался бороться соратник Петра I светлейший князь А. Д. Меньшиков. Уже после смерти Петра, став всемогущим владыкою, от имени Верховного тайного
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совета 12 июля 1727 года он приказал разобрать столбы, поставленные в разных местах в Петербурге с взоткну-тыми головами казненных, а сами головы, снявши, похоронить. Однако уже во времена Анны Иоанновны варварский обычай возобновляется снова и, как мы только что видели из воспоминаний Андрея Болотова, существует вплоть до конца XVIII века.

В XIX веке тела казненных уже не выставлялись на улицах России (да и сама смертная казнь производилась крайне редко). Но стремление наказать не только че​ловека, но и его останки, можно проследить и в это просвещенное время. Так, до сих пор (несмотря на не​которые сенсационные публикации) не найдено место захоронения 5 казненных декабристов. По некоторым свидетельствам историков, их не только захоронили тайно, вдали от христианских кладбищ, но и залили тела известью, чтобы полностью уничтожить трупы.

В Европе, начиная с эпохи Возрождения и позже, тела казненных преступников отдавались в анатомиче​ские театры для производства публичных вскрытии. Всем хорошо известна картина Рембрандта “Урок ана​томии доктора Тульпа”, написанная им в 1632 году в Га​аге. Картина изображает публичное вскрытие в зале собраний Хирургической гильдии в Амстердаме в янва​ре 1631 года казненного преступника — вора Ариса Киндта, известного в уголовных анналах под кличкой “Младенец”.

Интересующиеся историей России XVII века навер​няка знают сочинение Григория Котошихина “О России в царствование Алексея Михайловича”. Оно неодно​кратно переиздавалось. Григорий Карпович Котошихин, подъячий Посольского приказа, бежал в Швецию, где и написал свои интереснейшие записки. Проживая в Стокгольме, он в сентябре 1667 года в пьяном виде убил своего домохозяина, за что и был приговорен к смертной казни. После казни тело Котошихина было перевезено в Упсалу и анатомировано там профессором Олафом Рудбеком. Кости его были нанизаны на медные и стальные проволоки, и получившийся таким образом скелет использовался как наглядное пособие многими поколениями студентов медицинского факультета древ​нейшего шведского университета в Упсале. Таким обра​зом, если бы кто-нибудь вздумал разыс-кивать в Шве​ции могилу автора сочинения “О России в царствование
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Алексея Михайловича”, его поиски не дали бы резуль​татов: Котошихин никогда не был погребен.

Закономерен интерес читателей к юридическим нор​мам современного отечественного законодательства по вопросу о судьбе тел казненных преступников. Долгое время сама тема эта являлась тайной за семью печатя​ми. Но вот был опубликован ответ сотрудника пресс-службы бывшего МВД СССР И. Васильева на многочис​ленные письма читателей, посвященные этой теме:

“Действующим законодательством этот вопрос не регламентирован.   Ведомственными   инструкциями предусмотрено, что в случае смерти осужденного или подследственного   администрация   исправительно-трудового учреждения или следственного изолятора не​медленно извещает об этом родственников. Свидетель​ство о смерти направляется в отдел загс по месту посто​янного проживания. Если родственники умершего в трехдневный срок сообщают администрации учрежде​ния о желании осуществить захоронение самостоятель​но, то им выдается тело умершего, и все расходы по захоронению они несут сами. Основанием для отказа в выдаче тела умершего может служить лишь установ​ленная медиками инфекционная болезнь. Это общепри​нятая практика. При отсутствии родственников или при их отказе хоронить умершего — кремация (захороне​ние) производится на близлежащем кладбище за счет учреждения. Присутствие родственников при этом не запрещается.

Эти правила не распространяются на лиц, к которым применена исключительная мера наказания — рас​стрел. Их тела родственникам не выдаются, о месте их захоронения не сообщается”.

Из ответа так и не ясно, куда же девают тела каз​ненных — отдают в анатомические театры медицинских институтов, кремируют, захоранивают на общих клад​бищах или в специально отведенных местах?

•Скорее всего — последнее. Так в пригородах Ленин​града, на Левашовской пустоши долгие годы стоял обне​сенный зеленым забором большой участок леса. И про​ходившие мимо грибники даже не догадывались, что за забором находятся ничем не отмеченные, затерявшиеся среди выросших здесь сосен, захоронения тысяч и тысяч ленинградцев, казненных в 30-е годы. Лишь в 1990 году тайна Левашовской пустоши стала достоянием гласно-
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сти. Вот уже много месяцев в газете “Вечерний Ленин​град” из номера в номер печатается скорбный марти​ролог — список всех погребенных на Левашовской пу​стоши. Сколько же их там похоронено, за зелененьким дачным забором Левашовской пустоши?

Когда встал вопрос о создании мемориала на месте захоронения репрессированых в Левашовской пустоши, всплыла неожиданная трудность. Оказалось, что вместе с невинно пострадавшими здесь захоронены и настоя​щие уголовные преступники — бандиты, убийцы, на​сильники. И разобраться сейчас где кто лежит, среди немаркированных, даже не отмеченных холмиками захоронений, просто немыслимо. Так что же, всех их должен объединить один общий мемориал?

Иногда преступникам, чем-либо провинившимся пе​ред государством и церковью, отказывали в погребении и это было одним из самых страшных наказаний.

11 декабря 1610 года крещеный татарин Петр Урусов убил во время охоты Лжедмитрия II, знаменитого “ту​шинского вора”, принявшего эстафету самозванства от Лжедмитрия I. Несколько недель труп Лжедмитрия II лежал в калужской церкви с головой, отделенной от туловища, и только выборы на царство “ворёнка”, его сына от Марины Мнишек, и изменение в связи с этим политической ситуации позволили предать тело земле.

Еще более драматичны посмертные скитания знаме​нитого скрипача Никколо Паганини. Безбожник при жизни, он отказался покаяться перед смертью, и церков​ные власти запретили предавать его тело земле. Пага​нини умер в 1840 году, но вплоть до 1896 года его на​бальзамированное тело вынуждено было странствовать по Франции и Италии, и ему везде отказывали в послед​нем приюте. По приказу католической церкви тело Паганини четыре года находилось даже в госпитале для прокаженных.

Особым вниманием победителей пользовались чере​па поверженных врагов. Известный китайский писатель, живший на рубеже династий Мин и Цин Ли Юй (1611—1678) в своей новелле “Башня Собрания изы-сканностей” рассказывает одну из таких историй.

Героя новеллы, молодого торговца древними книга​ми Цюань Жусю, коварно оскопил злой сановник Янь
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Шуфань (историческая личность, видный царедворец китайского императора династии Мин Шицузуна (1522—1566), снискавший дурную славу своими интри​гами, лихоимством и распутной жизнью). Когда происки злодея удалось разоблачить и он был казнен, “Цюаню удалось раздобыть его череп, и он сделал из него сосуд для мочи. В минуты довольства юноша часто плевал на череп и многократно пользовался им по назначению”.

Хрестоматийным стал рассказ летописца Нестора из “Повести временных лет” о том, как половцы, подка​раулив на днепровских порогах князя Святослава, воз​вращающегося в Киев с небольшой дружиной, убили его, а из черепа сделали чашу.

Обычай этот, видимо, был широко распространен. “Сага о Волсунгах” упоминает “черепа их, превращен​ные в чаши, и сам ты пил их кровь, с вином смешан​ную”.

Монах Гильом де Рубрук, возглавлявший католиче​скую миссию к монгольским ханам в 1253—1255 годах, оставил нам такое свидетельство об обычаях жителей Тибета: “Тибетцы... все еще делают красивые чаши из голов родителей, чтобы при питье из этих чаш вспоми​нать о родителях во время своего наслаждения. Это рассказал мне очевидец”.

Обычай делать чаши из человеческих черепов суще​ствовал и у монголов. Известно, что Чингис-хан велел обделать в золото череп Онг-хана, своего бывшего по​кровителя, а затем покоренного врага, и пользовался этой чашей во время пиров.

По преданию, один из самых жестоких деспотов ис​тории Тамерлан (Тимур) после взятия Багдада сложил из черепов 120 пирамид. Множество подобных пирамид и башен он построил в Индии после падения Дели. Под троном Тамерлана находилась “малая пирамида”, сло​женная из черепов поверженных владык. Одна из самых устрашающих пирамид, построенная Тамерланом по'сле падения Исфахана (в Персии) насчитывала 70000 че​репов.

Иногда в качестве трофея хранили не только череп, но и целую засушенную голову убитого врага, что широко известно из обычаев ряда индейских племен Южной Америки.

Но не только у индейцев существовал этот варвар​ский обычай. Петр I приговорил к казни свою возлюб-
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ленную Марию Гамильтон за ее любовь к денщику Ива​ну Орлову. Опираясь на руку царя, взошла она на эша​фот и присела в реверансе. Петр рывком привлек ее к себе, но, увидев в глазах лютую ненависть, дрогнул, сознавая свое бессилие. Отвергнув царскую любовь и пощаду, молодая шотландка смело подошла к помосту и склонила голову к плахе. А потом на виду у всей собравшейся толпы с окровавленного эшафота Петр поднял отрубленную голову той, которую безумно любил... Поцеловав ее в губы, он повелел навеки сохра​нить голову в Кунсткамере.

21 декабря 1906 года в помещении Института экспе​риментальной медицины был убит петербургский градо​начальник генерал-майор фон дёр Лауниц, присутство​вавший на торжественном открытии клиники кожных болезней. Убийца отстреливался, но был зарублен на месте офицерами свиты градоначальника. Личность его выяснить не удалось.

Судебному следователю по особо важным делам Н. В. Зайцеву, расследовавшему это дело, пришла в голову мысль отделить голову преступника от тулови​ща, законсервировать ее по методикам, предложенным незадолго до этого анатомами, и выставить для все​общего обозрения с целью опознания личности преступ​ника. Тело убийцы было похоронено, а бальзамирован​ная голова его долго еще привлекала толпы зевак, вы​ставленная в вестибюле Института экспериментальной медицины. Однако опознать убийцу так и не удалось. Лишь значительно позже, в своих “Воспоминаниях тер​рориста” Борис Савенков указал, что убийцей был член террористической группы партии социалистов-револю​ционеров (эсеров) по кличке “Адмирал”, и подробно описал, как готовилось покушение.

В XIX веке складывается несколько легкомысленное отношение к останкам, приходит мода на коллекциони​рование черепов. Вспомним хотя бы пушкинское:

Прими ж сей череп, Дельвиг, он Принадлежит тебе по праву. Обделай ты его, барон, В благопристойную оправу. Изделье гроба преврати В увеселительную чашу, Випом кипящим освяти, Да запивай уху да кашу...
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Примерно в это же время Байроном написано стихо​творение “Надпись на кубке из черепа”. Стараясь вос​кресить древний романтический обычай, поэты воспе​вают верования скандинавов, согласно которым души убитых храбрых воинов пьют вино из черепов повер​женных врагов в небесном дворце бога Одина — Вал​галле.

Все это можно было бы отнести к обычным поэтиче​ским метафорам и гиперболам, если бы одновременно со стихами А. С. Пушкин не вручил Дельвигу и череп, яко​бы принадлежавший предку последнего и похищенный в одном из церковных склепов Риги. Пушкину этот череп достался от его приятеля А. Н. Вульфа, который держал в нем табак (тоже характерная деталь эпохи).

Много толков вызвала молва о “черепе Моцарта”. Могильщик с кладбища Святого Марка в Вене подарил его своему знакомому Якобу Хюртлю в 1842 году.

Достоверно известно, что Вольфганг Амадей Моцарт умер 5 декабря 1791 года в Вене в возрасте 35 лет. Счи​тается, что автор свыше 20-ти опер и около 50-ти сим​фоний, а также концертов, сонат, месс был похоронен днем позже на кладбище для бедняков. Шел снег с дож​дем. Ни жена, ни друзья не были на похоронах. Его мо​гила якобы так и осталась неизвестной.

Якоб показал находку брату, профессору анатомии, который отделил для исследования часть костей черепа и нижнюю челюсть, позже утраченные. Братья настоль​ко были убеждены в подлинности своего приобретения, что дальнейших исследований не предпринимали. Но когда в 1901 году череп попал на родину Моцарта, в Зальцбург, австрийские эксперты в подлинности ему отказали, убрав в самые дальние хранилища...

И вот уже в наши дни палеонтолог из Зальцбургско-го университета Готфрид Тихи смахнул с него музей​ную пыль. Он приступал к работе с изрядным скепси​сом, однако с ясным сознанием, что современные мето​ды, которые используют криминалисты, в исследовании “черепа Моцарта” не применялись. Некоторые из своих выводов ученый изложил в британском журнале “Эко​номист”. Итак...

Форма черепа — округлая, что, как и его небольшая величина, характерно для жителей Южной Германии. Принадлежал он миниатюрному, физически слабому мужчине, в возрасте от 25 до 40 лет. Состояние зубов позволяет уточнить годы — от 30 до 35. Объем черепной
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коробки — 1585 кубических сантиметров, то есть срав​нительно большой. Округлое лицо, выпуклости лба, уд​линенный нос и выдающаяся верхняя челюсть в основ​ном прослеживаются на всех известных изображениях композитора. Совпадают также низкий рост и слабое сложение: сам Моцарт называл себя маленьким. А со​временники отмечали, что при этом голова у него была крупной.

Все это опровергает исследования начала нынешне​го века и подтверждает те, что относятся к середине прошлого. К тому же слишком много совпадений, чтобы заподозрить венского могильщика в простой мистифи​кации. Но самый впечатляющий итог работы профессо​ра Тихи состоит в попытке определить причину смерти Моцарта.

Опять-таки, сам композитор признавался в апреле и мае 1790 года своему брату по массонской ложе Пух-бергу, что мучается головной и зубной болью. Его современник итальянец Да Понте отмечал в письме от августа 1791 года, что Моцарт испытывает головокру​жения. А между тем австрийский ученый обнаружил на черепе... тонкую трещину длиной 7,2 сантиметра, кото​рая тянется от левого виска к макушке. Полученная при ударе или падении, к моменту смерти трещина уже практически заросла, однако в самой нижней части черепа остались следы кровотечения. Выздоровление никак не могло занять меньше года, а в таком случае данные скупых источников подтверждают версию про​фессора. Он считает, что Моцарт умер от последствий черепно-мозговой травмы (гематомы) и инфекции, а не был отравлен Сальери, как гласит легенда.

В связи с рассказом о черепе Моцарта хочется еще раз вспомнить легенду о черепе Гоголя, оказавшемся в Бахрушинском театральном музее вместе с черепом актера Щепкина.

Летом 1931 года кладбище Данилова монастыря, где в 1852 году был похоронен Н. В. Гоголь, было упраздне​но, на территории монастыря была организована тюрь​ма для несовершеннолетних. В те годы вместе с разру​шенным кладбищем монастыря погибли могилы десят​ков людей, составлявших некогда славу России. Прах же Гоголя, Хомякова и Языкова был перенесен на клад​бище Новодевичьего монастыря.

В газете “Советская Россия” от 5 августа 1988 года
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были впервые опубликованы дневниковые записи чле​на Военно-революционного комитета в Москве, дипло​мата, писателя Александра Яковлевича Аросева “До жестокости откровенны”: “...26 мая. 1934 год. На днях был у Вс. Иванова, Павленко, Н. Тихонова. Рассказыва​ли, что отрыли прах Гоголя, Хомякова и Языкова. У Го​голя головы не нашли...”.
Головы не нашли... Какая-то булгаковская чертов​щина! Помните, в его романе “Мастер и Маргарита” Маргарита в троллейбусе слушает какой-то непонятный разговор двух граждан. Граждане шептались о том, что у какого-то покойника сегодня утром из гроба украли голову и что пришлось закрыть гроб черным покрыва​лом. Позже становится ясно, что это голова председате​ля правления МАССОЛИТа, зарезанного трамваем на Патриарших прудах.

Может быть, в своем романе М. А. Булгаков исполь​зовал слухи, носившиеся вокруг украденной головы Н. В. Гоголя?

Профессор Литературного института, писатель Вла​димир Германович Лидин присутствовал на вскрытии могилы Н. В. Гоголя и даже оставил воспоминания, озаглавленные “Перенесение праха Гоголя”. “...В июне 1931 года мне позвонил по телефону один из сотрудни​ков Исторического музея.— Завтра на кладбище Дон​ского монастыря будет происходить вскрытие могилы Гоголя, — сказал он мне, — приезжайте.

Я поехал. Был теплый летний день. По привычке я захватил с собой фотоаппарат. Снимки, которые я сде​лал на кладбище, оказались единственными. Одновре​менно с могилой Гоголя вскрывали в этот день могилы Хомякова и Языкова; прах их тоже подлежал перенесе​нию. Кладбище Данилова монастыря упразднялось. На территории монастыря был организован приемник для несовершеннолетних правонарушителей...

...Могилу Гоголя вскрывали почти целый день. Она оказалась на значительно большей глубине, чем обычные захоронения. Начав ее раскапывать, наткнулись на кир​пичный склеп необычной прочности, но замурованного отверстия в нем не обнаружили; тогда стали раскапы​вать в поперечном направлении с таким расчетом, что​бы раскопка приходилась на восток, и только к вечеру был обнаружен еще боковой придел склепа, через кото​рый в основной склеп и был в свое время вдвинут гроб.
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Работа по вскрытию склепа затянулась. Начались уже сумерки, когда могила была наконец вскрыта. Верх​ние доски гроба прогнили, но боковые, с сохранившейся фольгой, металлическими углами и ручками и частично уцелевшим голубовато-лиловым позументом, были целы. Вот что представлял собой прах Гоголя: черепа в гробу не оказалось, и останки Гоголя начинались с шейных позвонков: весь остов скелета был заключен в хорошо сохранившийся сюртук табачного цвета; под сюртуком уцелело даже белье с костяными пуговицами;

на ногах были башмаки, тоже полностью сохранившие​ся, только дратва, соединяющая подошву с верхом, про​гнила на носках и кожа несколько завернулась кверху, обнажая кости стопы.

Башмаки были на очень высоких каблуках, прибли​зительно 4-5 сантиметров, это дает безусловное основа​ние предполагать, что Гоголь был невысокого роста.

Когда и при каких обстоятельствах исчез череп Гого​ля, остается загадкой. При начале вскрытия могилы, на малой глубине, значительно выше склепа с замурован​ным гробом, был обнаружен череп, но археологи при​знали его принадлежащим молодому человеку.

Прах Языкова и Хомякова мне удалось сфотографи​ровать. Останков Гоголя я, к сожалению, снять не мог, так как были уже сумерки, а на следующее утро они бы​ли перевезены на кладбище Новодевичьего монастыря, где и преданы земле.

Я позволил себе взять кусок сюртука Гоголя, кото​рый впоследствии искусный переплетчик вделал в фут​ляр для первого издания “Мертвых душ”. Книга в фут​ляре с этой реликвией находится в моей библиотеке.

Но куда же все-таки подевалась голова Гоголя? Чем можно объяснить столь драматическую ситуацию? Су​ществуют догадки, версии. Об одной из них рассказывал и Владимир Германович Лидин: “В 1909 году, когда при установке памятника Гоголю на Пречистенском бульва​ре в Москве производилась реставрация могилы Гоголя, Бахрушин подговорил, будто бы, монахов Данилова мо​настыря добыть для него череп Гоголя, и что действи​тельно в Бахрушинском театральном музее в Москве имеются три неизвестно кому принадлежащие черепа:

один из них по предположению — череп артиста Щеп​кина, другой — Гоголя, о третьем — ничего не из​вестно”.
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“Есть ли в действительности в музее такие черепа — не знаю,— уточняет далее В. Г. Лидин,— но легенду эту, сопровождавшую исчезновение черепа Гоголя, я слышал лично — к сожалению, не помню от кого”. Быть может, в будущем удастся приоткрыть завесу и над этой тайной.

Кроме В. Г. Лидина на перезахоронении праха Н. В. Гоголя присутствовали и другие писатели, и все они также прихватили с собой небольшие “сувениры”:

Всеволод Иванов — ребро создателя “Мертвых душ”, Александр Малышкин — фольгу из гроба, а возглавляв​ший работу по перезахоронению директор кладбища, молодой комсомолец по фамилии Аракчеев присвоил себе сапоги великого писателя.

Интересно отметить, что историк Д. Н. Бантыш-Каменский, вскрывший в эпоху Николая I могилу князя А. Д. Меньшикова в Березове и взявший себе на память шапочку сподвижника Петра, едва не загубил свою карьеру, обвиненный чуть ли не в обворовывании мерт​вых и в кощунстве.

Но, может быть, не стоит слишком строго судить со​ветских писателей (за исключением явного мародера Аракчеева). Культ останков настолько прочно вошел в русскую историю и культуру, что за 14 лет советской власти кардинальных изменений в психике даже у пере​дового отряда советской интеллигенции могло и не про​изойти.

В главе “Нетленные мощи” мы уже касались вопроса о культе святых мощей. Однако распространение культа останков гораздо шире. Так, на Смоленском кладбище Петербурга особым почитанием пользуется могила бла​женной Ксении (официально канонизированной лишь в 1988 году). В скором времени после ее похорон (в кон​це XVIII века) посетители разобрали всю могильную насыпь; когда же на могилу положили плиту, то ее раз​ломали и по кусочкам разнесли по домам. Сделана была другая плита, но и та недолго оставалась целою.

Особым почитанием пользовались старые гробовые доски. Так, в Троице-Сергиевой пустыни на окраине Петербурга, в келье архимандрита Варлаама, духовного отца императрицы Анны Иоановны, хранился образ свя​того Сергия Радонежского, писаный на доске от гроба чудотворца, взятой тотчас по открытии его мощей.

В Успенском соборе Московского Кремля, около юж-
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иых дверей, висела замечательная икона Святого Ди​митрия Солунского, писанная на гробовой доске князя Димитрия Донского, чьим покровителем являлся дан​ный святой.

А вот еще один, весьма характерный для обсуждае​мой темы факт.

По преданию, Иван Андреевич Битов, русский Стра​дивариус, сделал по дружбе Гандошкину, знаменитому скрипачу и балалаечнику князя Потемкина такую бала​лайку из старой, вырытой из могилы гробовой доски, что за нее граф А. Г. Орлов предлагал ему 1000 рублей.

Предметами культа также могут служить некоторые погребальные принадлежности, в частности, саван или покрывало мертвеца. Замечательный собиратель рус​ского фольклора П. И. Якушкин (1822—1872) оставил интересное свидетельство на данную тему: “...должно заметить, что деревенские колдуны по злобе или по дру​гим каким причинам делают у молодого импотенцию. Я слышал, что недалеко от Сабурова (в Малоархангель​ском уезде) живет колдун, который может сделать какую угодно невстаниху на одну женщину, на всех; на год, на век... Он берет нитку из покрывала мертвеца, влагает ее в иглу, которую и вдевает в подол рубашки известной женщины: пока эта игла не вынута, то муж​чине ничего нельзя с нею сделать...”

Вот так, постепенно, от надругательства над телами мертвых мы перешли к фактам их обожествления и культа. Ничего странного тут нет, обе эти крайности — две стороны одной медали, характеризующие повышен​ный, иногда даже болезненный, интерес к мертвому телу. Наряду с варварским надругательством над покойниками, призванными отомстить за совершенное при жизни зло, в истории встречается немало примеров и благоговейного отношения к мертвым.

Так, знаменитый парижский палач Сансон был от​странен от должности за то, что отрубив голову Шар​лотте Корде, убившей Марата, он достал эту голову из корзины и нанес ей пощечину, чего не имел права делать. “Наказывать, не унижая” — таков был закон той эпохи.

В конце 1772 года, когда скончался славный русский фельдмаршал Петр Семенович Салтыков, московское начальство, зная, что покойный был в опале у царедвор​цев, не дало никаких распоряжений для его похорон.
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Это кощунство потрясло Петра Ивановича Панина (известного русского полководца, главу правительст​венных войск при усмирении восстания Пугачева). Желая отдать последнюю почесть заслуженному и авто​ритетному полководцу, он, хотя и был в отставке, надел свой генеральский мундир в Андреевской и Георгиев​ской лентах и немедленно отправился в дом Салтыкова. Подойдя к гробу фельдмаршала, он обнажил шпагу и сказал: “До тех пор буду стоять здесь на часах, пока не пришлют почетного караула для смены”.

Эта “выходка” стала известна императрице и мос​ковскому губернатору. Для того, чтобы с приличиями похоронить старого военачальника, вскоре было выде​лено подразделение воинов, сменивших генерала Пани​на на традиционной вахте.

О том, сколь большое значение придавалось ритуалу похорон и отданию последнего долга свидетельствует и шутливый рассказ из книги средневекового арабского писателя Ибн Абд Раббихи (858—940 гг.) “Чудесное ожерелье”:

“У Абу Абд аль Малика спросили:

— Почему люди считают, что Абу Али аль-Асвари был более достойным человеком, чем Салам Абу-ль-Мунзир?
— Потому что, когда умер Салам Абу-ль-Мунзин, Абу Али шел за его гробом, а когда скончался Абу Али, Салам не участвовал в его похоронах”.

Зачастую в осквернении могил виноваты были не лю​ди, а стихийные силы природы. Особая роль здесь принад​лежит знаменитым петербургским наводнениям, которые размывали расположенные в низинах кладбища города.

Очевидец наводнения 1824 года Самуил Аллер гово​рит, что улица перед Летним садом, да и сам сад завале​ны были крестами с могил, занесенными с кладбища. На Смоленском кладбище много свежих могил было размы​то водою и множество гробов всплыло. От полиции была повестка с объявлением “кто из обывателей нашел гроб с покойником, унесенный со Смоленского кладбища, и кто представит его, тому дано будет 500 рублей”. К одному англичанину принесло водою вырытый из земли гроб его приятеля, которого он похоронил за два дня до наводнения.

Актер П. А. Каратыгин рассказывает, что одна моло​дая вдова, проживавшая на одной из линий Васильев-255

ского острова, накануне наводнения 1824 года похоро​нила на Смоленском кладбище своего старого супруга, над прахом которого не расположена была долго пла​кать и терзаться, потому что покойный мучил ее своей ревностью. Проводив его на место вечного успокоения, она думала найти, наконец, душевное спокойствие, но каков же был ее ужас, когда вечером рокового дня она увидела гроб своего супруга у самого крыльца дома! Нечего делать, пришлось бедной вдовушке вторично хоронить своего неугомонного мужа.

Впрочем, ничего особенно удивительного в приве​денных здесь эпизодах нет. Вполне возможно, что гроб со Смоленского кладбища, расположенного на Василь-евском острове, могло занести волнами на одну из ли​ний этого острова, где, по чистой случайности, прожива​ли друзья или родственники покойника.

Гораздо более невероятная история, в свое время взволновавшая весь суеверный мир, произошла с телом известного американского актера конца прошлого сто​летия Чарльза Коглена. Чарльз Коглен родился на ост​рове Принца Эдуарда, в заливе Святого Лаврентия (Ка​нада). В 1899 году на гастролях в американском городе Галвестон он умер. Похоронили его здесь же, положив в герметический оловянный гроб. Через год, в 1900 году тропический ураган невиданной силы, названный позд​нее “ураганом века”, обрушился на Галвестон. Под на​пором ветра воды Мексиканского залива ринулись на побережье. Как огромные тараны, они сносили улицу за улицей. Яростный ветер довершал разрушительную работу. Потоки бушующей воды размыли кладбищен​ские могилы и гроб с телом Коглена был унесен в море.

Он попал в Гольфстрим и течением ветра был зане​сен в залив Святого Лаврентия, где его обнаружили ры​баки с острова Принца Эдуарда. Находясь почти девять лет в океане, ящик был покрыт ракушками и водоросля​ми. Рыбаки очистили его и прочли на крышке имя умер​шего... Дом, где он когда-то родился, находился всего в нескольких милях!

Сколько мистических комментариев можно было бы развернуть вокруг этой истории. Однако это выходит за рамки целей и задач, поставленных в этой книге. Веро​ятнее всего тут мы имеем дело с удивительным совпаде​нием, каких немало случалось в истории. Достаточно вспомнить многочисленные рассказы о “бутылочной
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почте”, когда брошенное в море послание находило адресата на другом краю Земли.
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ГЛАВА XVII
Проклятие фараонов

“В целях изучения эпохи Алишера Навои юби​лейному комитету разрешено вскрыть мавзолей Тиму​ра... вскрытие мавзолея предполагается произвести 15 июня”.

Эта небольшая газетная заметка вряд ли привлекла бы чье-либо внимание, кроме любителей истории. Но на самаркандских базарах тревожно перешептывались между собой старики и, наконец, решились отправить своих представителей к руководителю археологической экспедиции. Дело в том, что древнее предание гласило:

когда будут потревожены кости “Великого хромого”, начнется кровопролитнейшая из войн на Земле. Масти​тые археологи, историки, антропологи только посмеива​лись над глупыми суевериями самаркандских старцев и продолжали работы...

20 июня газеты сообщают: “Самарканд, 19 июня-Сегодня начинается вскрытие могилы Тимура...” В газе​те “Известия от 22 июня 1941 года печатается заметка:

“Раскопки мавзолея Тимуридов продолжаются... На че​репе Тимура обнаружены остатки волос...”.
В ночь с 21 на 22 июня 1941 года известный совет​ский археолог и антрополог М. М. Герасимов опускается в только что вскрытую гробницу Тимура и берет в руки череп самого кровожадного из всех завоевателей прош​лого, чтобы реконструировать черты его лица по спе​циально разработанной методике... Через несколько часов нападением фашистских войск по всей советской границе начинается Великая Отечественная война, самая кровопролитная в истории нашей страны.

Как тут не поверить в справедливость древних про​рочеств! Когда я впервые услышал эту историю в ма​ленькой чайхане Самарканда, недалеко от развалин мечети Биби-ханум, я ей, честно говоря, не поверил и отнес к разряду красочных легенд Востока, которых уже немало накопилось в моей записной книжке. Како​во же было мое удивление, когда вернувшись в Ленин​град и проверив все сказанное по газетным и журналь​ным публикациям, я убедился в подлинности изложен​ных фактов.

Так, что же, поверить в чудесную силу старинных
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проклятий? Однако давайте не будем торопиться. Самая кровопролитная из войн мировой истории, Вторая миро​вая война, как известно, началась не 22 июня 1941 года, а 1 сентября 1939 года с нападения фашистской Герма​нии на Польшу. И полыхала она уже свыше полутора лет, хотя прах “Великого хромого” никто еще даже не собирался тревожить. Великая Отечественная война подбиралась к нашим границам вследствие неумолимой логики политических событий того периода и вряд ли зависела от усилий юбилейного комитета Алишера На​вои. Неизбежность ее чувствовалась многими, за исклю​чением самовлюбленного грузинского маньяка, вершив​шего судьбы нашей страны. Если бы экспедиция вскры​ла гробницу Тимура всего лишь на один день позже, то легенда потеряла бы весь свой смысл.

Да, но гробница была все-таки вскрыта за несколько часов до начала войны, и поэтому старинное предание живет и с годами будет звучать все более и более убеди​тельно, хотя мы только что убедились в случайно имев​шем место совпадении фактов.

Другой такой тайной, связанной с захоронениями, является тайна египетских фараонов, которая вот уже много лет будоражит умы человечества.

Проклятие фараонов — одна из загадок древнееги​петской цивилизации, ставшая общеизвестной после обнаружения в 1922 году гробницы фараона Тутанхамо-на. На найденной при входе в нее дощечке было написа​но предостережение: “СМЕРТЬ НАСТИГНЕТ КАЖДО​ГО, КТО НАРУШИТ ПОКОЙ ФАРАОНОВ”. Другая табличка, найденная там же, гласила: “ДУША УМЕР​ШЕГО ФАРАОНА СВЕРНЕТ ШЕЮ ГРАБИТЕЛЯ МОГИЛЫ, КАК ЕСЛИ БЫ ЭТО БЫЛА ШЕЯ ГУСЯ”.

Случилось так, что множество известнейших архео​логов мира умерли ужасной мучительной смертью после работы с египетскими мумиями.

По мнению немецких исследователей из Гоппингена, причиной страданий археологов была не месть древних мумий, а грибок, который без микроскопа разглядеть невозможно. В египетских погребальных камерах он находился в бездействии многие тысячи лет, дожидаясь дня, когда склепы будут открыты вновь.

Веруя в жизнь после смерти, древние египтяне поме​щали в гробницы рядом с мумиями еду. Продукты раз​лагались, и смертоносные споры размножались внутри
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пирамид. Когда в захоронения проникали исследовате​ли, споры быстро поражали их органы и становились причиной ракового заболевания.

Спустя годы этот крошечный грибок убил еще не​скольких человек. Среди них: английский археолог Лорд Кернервон и двенадцать членов его экспедиции. Они умерли в течение шести лет после обнаружения ими гробницы Тутанхамона в 1922 году.

Два члена экипажа, доставлявшего мощи фараона Тута из Каира в Лондон в 1972 году. Они были вполне здоровыми людьми, и их смерть была неожиданной.

Двенадцать членов польской антропологической экспедиции. К ним смерть пришла после того, как в 1973 году они обнаружили гробницу другого фараона.

В дополнение ко всему, сейчас болеют сорок немец​ких музейных работников. Причиной их страданий являются смертоносные споры.

Древнеегипетские мумии все чаще вместе с археоло​гами исследуют и медики. В 1974 году группой чехосло​вацких и американских ученых было произведено вскрытие мумии, возраст которой превышает двадцать веков. Одной из целей исследователей было определить, какими инфекционными заболеваниями болели жители Древнего Египта. Узнать, чем болел человек, можно по антителам, содержащимся в его крови. Они имеют бел​ковую структуру и могут сохраняться в мумии тысяче​летиями. В отдельных случаях, когда тело было муми​фицировано сразу после смерти, до наших дней могли сохраниться и сами болезнетворные бактерии и вирусы. Микрообразцы, взятые из внутренних органов и черепа, подвергались специальным бактериологическим иссле​дованиям. Больше всего в перепечатанной “Наукой и жизнью” заметке из чехословацкого журнала “Ves mir” (№ 4 за 1974 год) меня поразила фотография: ше​стеро “ученых” препарируют лежащую на операцион​ном столе мумию. Меня, хирурга, просто шокировал внешний вид этих “исследователей”: никаких стериль​ных медицинских шапочек, масок, пышные кудри раски​нулись по воротникам халатов, из-под рукавов халата выбиваются манжеты рубашек и трутся по поверхности мумии, нет и в помине резиновых перчаток, фартуков. А ведь эти “ученые-медики”, видимо, совсем не знако​мые с элементарными правилами асептики, поставили своей задачей, ни много ни мало, исследовать “какими
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инфекционными болезнями страдали древние египтяне”. Если им “повезет” и данный египтянин действительно скончался от какого-либо неизвестного науке (а может быть, даже хорошо известного) бактериального или вирусного заболевания, то у них есть все основания ис​пытать симптомы этой инфекции на себе. А журналисты в статьях-некрологах не преминут в который раз мусси​ровать легенду о “проклятиях фараонов”.

Хорошо известно, что от непонятных болезней скон​чалось уже много исследователей египетских древно​стей. Невредимыми остались те, кто в своей работе ру​ководствовался тщательными правилами асептики, как при работе с особо опасными инфекциями: специальные костюмы, маски-респираторы, полная стерильность. Правда, первоначально эти меры предпринимались в целях предохранения тканей мумии от попадания в них современных микроорганизмов и грибков, способ​ных разрушить эти ткани. Но тем не менее, это спасло исследователей от возможного заражения.

Известно, что существуют так называемые факуль​тативные паразиты, не утратившие полностью связи с внешней средой. Эти микроорганизмы могут вести как паразитический, так и сапрофитный образ жизни, то есть питаться и мертвыми органическими веществами. Болезни, обусловленные данными микроорганизмами, составляют обширную группу так называемых сапроно-зов, общие представления о которых еще полностью формируются. Наиболее хорошо из этой группы изучена сибирская язва.

Одной из особенностей сибиреязвенной инфекции является исключительная стойкость ее почвенных оча​гов. Поэтому в тех местах, где захоронены трупы погиб​ших животных, всегда существует опасность новых вспышек. Например, в Читинской области есть падь, которую местные буряты считают опасным местом и не пускают туда скот. По преданию, в этом месте была сто​янка войск Чингисхана. Сибирская язва погубила тогда большинство лошадей и захваченного войсками скота, и падь превратилась в большое кладбище. Предание это не лишено оснований — даже тридцать лет назад здесь еще отмечали случаи падежа животных.

Еще Пастер обратил внимание на то, что дождевые черви выносят споры сибиреязвенной палочки в верхние слои почвы и на ее поверхность, и в связи с этям реко-
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мендовал зарывать трупы животных в сухой песчаной или известковой почве. Почва рассматривается не толь​ко как пассивный хранитель возбудителя, но и как вто​рая после организма животных среда обитания. Некото​рое оживление этой своеобразной почвенной инфекции может наблюдаться при строительных работах, связан​ных с подъемом грунта, или при археологических рас​копках.

В усыпальнице польских королей в Кракове, в замке Вавель, я слышал интересную историю. Один из поль​ских монархов, похороненных тут, скончался от непо​нятного заболевания. Летописи достаточно подробно зафиксировали его симптомы, однако они не соответст​вовали ни одной из известных в настоящее время болез​ней. Ученые решили исследовать останки короля и для этой цели извлекли из гробницы коленный сустав, где сохранилось более всего тканей. Возбудителя таинст​венной болезни найти не удалось, но несколько человек, участвовавших в исследовании, скончалось при точно таких же симптомах, какие были зафиксированы в ста​ринной летописи. Эксперимент решили срочно прекра​тить и злополучный сустав сожгли в крематории. Уче​ные считают, что в данном случае они столкнулись с еще неизвестным науке вирусом.

Руководствуясь, видимо, соображениями о возмож​ности в будущем заражений неизвестной природы виру​сами от умерших, городские власти Падуи повелели уч​редить отдельное кладбище для умерших от СПИДа. Это погребальное гетто отделено от обычного кладбища двойными решетками. Покойников хоронят голыми, за​вернутыми только в пропитанные дезинфицирующим составом саваны.

Вполне вероятно, что это решение является весьма дальновидным, однако сейчас большинством журнали​стов оно оценивается крайне отрицательно и приравни​вается к посмертной дискриминации.

Загадка смерти, страх перед ней породили в древнем человеке и отвращение к мертвому телу и боязнь его. Религия поддерживала и укрепляла эти чувства. Люди, по роду профессии соприкасавшиеся с погребением тру​пов,— бальзамировщики и могильщики — становились отщепенцами. Их дети не имели права заниматься ни​чем другим, кроме профессии отцов. Такие отщепенцы были в древнем Египте. В Индии они составили касту
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неприкасаемых. Мало кто знает, что известная в рус​ской истории фамилия Мордасов происходит от персид​ского слова “мордас” (“murdesuj”) — человек, обмы​вающий мертвых. В Древней Иудее человек, прикоснув​шийся к мертвому телу, считался оскверненным и дол​жен был пройти специальные обряды очищения.
Лишь в XVII веке, когда ученые добились права вскрывать трупы умерших с научными целями, быстры​ми шагами двинулись вперед анатомия и патанатомия. Но миф о нечистоте мертвого тела продолжал жить. Он принял форму учения о так: называемых “трупных ядах”, хотя никто толком не знал, что такое трупный яд, и как он заносится в рану.
Вспомним об одном из самьдх известных героев рус​ской литературы — Базарове. При вскрытии трупа он поранил себе палец и сразу же понял, что обречен. Как и каждый врач его времени on думал, что через порез в его тело вошел смертельный трупный яд.
“...Базаров вошел к отцу в комнату и спросил, кет ли у него адского камня?
— Есть, на что тебе?
— Нужно... рану прижечь.
— Кому?
— Себе.
— Как, себе! Зачем же это? Какая это ранка? Где она?

— Вот тут, на пальце. Я сегодня ездил в деревню, знаешь — откуда тифозного мужика привезли. Они по​чему-то вскрывать его собирались, а я давно в этом не упражнялся.

— Ну?
— Ну, вот я и попросил уездного врача; ну и поре​зался.

Василий Иванович вдруг побледнел весь и, ни слова не говоря, бросился в кабинет, откуда тотчас же вернул​ся с кусочком адского камня в руке...

— Как ты полагаешь, Евгений, не лучше ли нам прижечь железом?

— Это бы раньше надо сделать; а теперь по-настоя​щему, и адский камень не нужен. Если я заразился, так теперь уже поздно.

— Как... поздно...— едва мог произнести Василий Иванович.

— Еще бы! С тех пор четыре часа прошло с лишком”.
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Отчего же все-таки в тексте романа “Отцы и дети” мы не встречаем термина “трупный яд”? В нечеткости определения причин гибели Базарова, по-видимому, сказалась неясность в этом вопросе, царившая в науке в пору, когда писался роман.

Тайна подобных смертей раскрылась после того, как сделал свои открытия Пастер. Не “трупный яд”, а неко​торые типы микроорганизмов, которые быстро размно​жаются в тканях после смерти и проникают в организм через случайный порез, вызывали общее заражение крови — сепсис — и смерть. От заражения крови умер и Базаров. Только открытие способов борьбы с болезне​творными микробами — асептики и антисептики — раз​веяло миф о трупном яде.

Однако кое-где миф этот дожил до наших дней, о чем свидетельствует отрывок из повести Сергея Кале​дина “Смиренное кладбище”. Один из героев повести, могильщик Лешка Воробей, вспоминает такой эпизод из своей практики:

“Позапрошлой весной он копал на пятнадцатом уча​стке и стоя внизу, в грязи, саданул не глядя в заплыв​ший прибывающей жижей подбой. Из гроба чуть брыз​нуло, и вонь, рванувшаяся из щели, выпихнула его из ямы.

Копал, как любил, без верхонок (рукавиц) — брызги чиркнули по пальцам, по его всегда разодранным в кровь заусеницам.

Потом он болел. Врагу не пожелал бы такого. Болело все: глаза, руки, волосы, туловище, нутро,— болело беспрерывно, тяжело, тупо, каменно.
Ребята говорили, заражение тухлым ядом. Врача не звал: боялся, подтвердит. Водка стояла в графине, как вода, все время Томка, тогдашняя его, подливала в ста​кан и день и ночь”.

Однако вернемся к теме нашего разговора — вскры​тию захоронений учеными или грабителями.

Ни страх перед мертвыми, ни боязнь проклятия не останавливали тех, кто искал сокровища. Это они, оск​вернители и грабители могил, за тысячи лет до “кладо​искателей от науки” — археологов, взламывали печати гробниц, проникали в забытые тайники “города мерт​вых”. В Египте опустошение царских гробниц приняло столь массовый характер и началось так давно, что уже
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3000 лет назад фараоны вынуждены были установить возле усыпальниц круглосуточную стражу, а внут​ри — сооружать ложные входы, тайные ходы, хитроум​ные приспособления, которые должны были погубить всякого, кто осмеливался проникнуть внутрь пирамиды.

В 1991 году группа египетских школьников обнару​жила в окрестностях города Абу-Заабаль тайник. Вход в него загораживал глиняный кувшин, украшенный ри​сунками, изображающими людей и животных. Кувшин неожиданно легко открылся, и из него вылетело несколько десятков сухих темных комочков. При бли​жайшем рассмотрении они оказались высохшими скор​пионами весьма крупных размеров. Замысел древних, вероятно, был таким: воры, прельстившись кувшином, откроют его и будут смертельно ужалены скорпионами. Чтобы облегчить выход последних, в кувшине была ус​тановлена небольшая выталкивающая пружина, сраба​тывающая при открывании крышки.

Можно ли догадаться, что сюжет известной сказки об Алладине и волшебной лампе из “Тысячи и одной ночи” воспроизводит ситуацию ограбления царской гробницы? Оказывается, это действительно так. Расположение под​земной сокровищницы, в которую попадает Алладин, число и последовательность помещений, которые ему приходится предварительно пройти,— не плод фантазии и не случайность. Описание их воспроизводит внутрен​нюю структуру гробниц так называемой Долины Царей в Египте, относящихся к “позднему периоду”.

Всесильные при жизни, владыки после смерти оказы​вались во власти искателей сокровищ, охотников за золотом. И вот, не желая делать свое последнее приста​нище добычей чужой алчности, они начинают игру в прятки, которая продолжается века: мертвые прячут​ся, живые ищут.

В 410 году в Калабрии умер король вестготов Ала-рих I. Тот самый Аларих, который в год своей смерти успел захватить и разграбить Рим. С тех пор прошли века. Давно уже нет народа, называвшего себя готами. Но за полторы тысячи лет ни рука грабителя, ни лопата археолога не коснулись могилы их вождя. И это несмот​ря на то, что известно, сколь много золота, драгоценных камней и прочих сокровищ, награбленных по всей Евро​пе, было сложено в могилу Алариха.
Конечно, готы хорошо знали об охотниках за клада-
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ми. Вот почему они постарались сделать недоступным место захоронения своего вождя. Для этого они перего​родили плотиной течение реки и, когда русло обнажи​лось, вырыли глубокую могилу на дне. Потом, опустив в нее золотой гроб и все сокровища, они разрушили пло​тину, и река вернулась в свое русло. Многометровый слой воды и быстрое течение стали стражами погребен​ных сокровищ. А чтобы те, кто готовил погребение вож​дя, не могли никому раскрыть тайну, все они были уби​ты в ту же ночь.

В 453 году умер вождь гуннов Аттила, наводивший ужас на всю Европу и прозванный “бич божий”. Его те​ло было помещено в золотой гроб, золотой гроб — в се​ребряный, а серебряный — в железный. Железный гроб вместе с несметными сокровищами был затем предан земле. Для того, чтобы место, где похоронен их вождь, осталось неизвестным, гунны также убили всех, кто участвовал в похоронах.

История кладбищенских воров, гробокопателей или, как их называли гробозоров, столь же стара, как и исто​рия самих погребений. Начиная от египетских фарао​нов, тема эта проходит в фольклоре практически всех народов. Вот, например, старинный персидский анекдот:

“Один человек жил тем, что снимал саваны с мертве​цов и продавал их. Всякий раз, когда кто-нибудь уми​рал, он ночью шел к могиле, разрывал ее и уносил саван. И вот перед смертью он раскаялся в своих грехах и стал сожалеть, что никто не помянет его добрым сло​вом. Сын же его пообещал: “Отец, я сделаю все, чтобы люди вспоминали тебя только хорошим”.

И вот, после смерти отца, сын ночью тихонько про​брался на кладбище, снял с отца саван, вытащил труп из могилы и бросил рядом.

На другой день люди пришли на кладбище, чтобы читать молитву по усопшем. Увидели они, что случи​лось, и говорят:

— Помилуй, господи, умершего гробозора! Он хоть воровал саван, но не выбрасывал покойников из моги​лы”.

Однако вскоре гробозоры стали воровать не только одежду и украшения, но и тела умерших. Делали они это, в основном, по заказу средневековых врачей и ана​томов, так как церковь запрещала вскрывать трупы лю​дей, считая это кощунством. Известно, что великий
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врач-анатом эпохи Возрождения Андрей Везалий (1514—1564) на заре своей деятельности по ночам по​хищал кости на кладбищах, чтобы изучить скелет чело​века, и, рискуя жизнью, снимал с виселицы трупы каз​ненных преступников и дома анатомировал их.

Классической стала сцена из “Приключений Тома Сойера”, где ночью, на кладбище, старый пьянчужка Мефф Поттер и зловещий метис по прозвищу Индеец Джо выкапывают для доктора Робинсона недавно похо​роненный труп: “Некоторое время был слышен лишь скрежет лопат, отбрасывающих в сторону мелкие камешки и комья земли,— звук однообразный и уны​лый. Наконец, раздался глухой стук о дерево: лопата наткнулась на гроб, и через несколько минут копавшие подняли его наверх. Теми же лопатами они сбросили крышку, вытащили тело и бесцеремонно бросили его на землю. В эту минуту луна вышла из-за туч и осветила бледное лицо мертвеца. Придвинули носилки, положили на них труп, покрыли одеялом и привязали веревкой...”.
Столь же классической для кинематографа стала сцена в одном из первых американских фильмов ужасов “Франкенштейн”, где молодой доктор Франкенштейн в сопровождении горбуна-подручного выкапывает ночью на кладбище покойника, чтобя сотворить из него монстра.

Как уже было сказано, гробокопательство существо​вало во все времена и практически у всех народов. Именно благодаря гробозорам удавалось неоднократно спасать заживо погребенных, о чем мы рассказывали в соответствующей главе. О распространении гробоко​пательства в Петербурге в эпоху Анны Иоановны сви​детельствует историк М. И. Пыляев: “Бывали случаи грабительства... в Петербурге, которые названы “гробо​копательством”. Так в одной кирке оставлено было на ночь тело какого-то знатного иностранного человека. Воры пробрались в кирку, выкинули тело из гроба и ог-рабдли. Воров отыскали и казнили смертию”.
У знаменитого в XIX веке петербургского живописца М. А. Зичи (1827—1906), выходца из Венгрии, есть одна акварель, посвященная теме гробокопательства. Извест​ный французский писатель Теофиль Готье, посетив в 1858 году Петербург, встречался с Зичи и оставил опи​сание этого рисунка:

“Сцена происходит на кладбище. Ночь. Слабый лун-
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ный свет проникает сквозь тяжелые дождевые тучи. Черные деревянные кресты, надгробные памятники, колонны, урны... На первом плане, среди раскиданной земли, стоят два заступа, воткнутые в глину... Кладби​щенские воры роются в могилах, чтобы украсть у смер​ти ее последнее достояние: золотое кольцо у женщины, серебряную погремушку у ребенка, медальон возлюб​ленной или возлюбленного, образок у верующего. Они открыли богатый гроб, приоткрытая крышка которого обита черным бархатом с серебряными украшениями. Под крышкой видна голова молодой женщины, лежащая на кружевной подушке. Сдвинутый саван приоткрывает опущенный на грудь подбородок. Она в том самом поло​жении глубокого раздумья, которое наполняет гробовую жизнь. Один из воров, со звериным выражением лица, с видом каторжника, в отвратительном картузе, держит огарок свечи, который он прикрывает рукой от порывов ночного ветра. Дрожащий, мертвенно-бледный, тусклый свет падает на бледное лицо умершей. Другой, полу​скрытый в яме бандит с дикими чертами лица подни​мает своими лапами хрупкую, бледную, как воск, руку, которую труп отдает ему с безразличием призрака. Он срывает с безымянного пальца, который, может быть, ломается от его святотатства, драгоценное кольцо, конечно обручальное! Третий негодяй — на страже: на горке могильной земли, приложив к уху свой колпак, он прислушивается к отдаленному лаю собаки, почуяв​шей бандитов, или к еле различимым шагам сторожа, делающего свой ночной дозорный обход. Мерзкий страх искажает его черты, его черное в ночной тени лицо, а гнусные, намокшие от росы складки его штанов, из​мазанных в жирной кладбищенской земле, облепляют его обезьяньи ноги. Невозможно пойти дальше в изобра​жении романтически-ужасающей сцены”.

Но настоящая эпидемия гробокопательства началась на петербургских кладбищах в советское время. Сле​дует отметить, что захоронения богатых петербуржцев было принято производить не просто в землю, а в специ​ально выстроенный склеп, что значительно облегчало действия грабителей. Стоило только пробить свод скле​па, и вор оказывался подле гроба, где никто и ничто не мешало его деятельности. Еще в постановлении Святей​шего Синода от 23 октября 1738 года об открытии клад​бища при церкви Благовещения на Васильевском остро-
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ве предписывалось: “Все могилы при оной церкви вы​кладывать кирпичом и сводить своды в целый кирпич, а потом утаптывать накрепко землю, чтобы духу не произошло, без чего при оной церкви погребать отнюдь никого не допускать”. Позже эта традиция распростра​нилась и на вновь открытые петербургские кладбища.

В 20-30-х годах нашего века на всех кладбищах ста​рого Петербурга по вечерам и по ночам стучали молот​ки — граждане вскрывали склепы. Это мне рассказыва​ли многочисленные свидетели, старые петербуржцы. Сам же я видел множество взломанных склепов на ста​ринных кладбищах города — Смоленском, Волковом, кладбищах Александро-Невской лавры и петербургско​го Новодевичьего монастыря. Снаружи склепы были облицованы карельским гранитом, а внутри, на стенках, можно было видеть остатки великолепных керамиче​ских плиток. Остатки, потому что последователи и по​томки гробокопателей эпохи первых пятилеток не гну​шались подбирать жалкие остатки их деятельности и в эпоху застоя (и даже еще в годы перестройки), отди​рали облицовку склепов, выковыривали чудом сохра​нившиеся мозаичные иконки и крестики.

Добыча тех, первых гробокопателей, была несрав​ненно богаче: ордена, ювелирные украшения, офицер​ские кортики, шитые золотом эполеты, серебряные пуговицы, драгоценные камни.

Потрясают масштабы варварской деятельности гро-бозоров — в городе не сохранилось практически ни одной мало-мальской богатой необобранной могилы. Хотя мне неоднократно и говорили, что ленинградские власти того периода сами поддерживали и направляли эту “деятельность”, никак невозможно было в это пове​рить. Однако газетные публикации последнего времени, к сожалению, подтверждают это: “На кладбища Алек​сандро-Невской лавры явились бригады набранных в тюрьме уголовников, которые начали проводить акцию по изъятию ценностей. Они вскрывали склепы, ломали гробы. Жадные руки обыскивали тела усопших. В Казанском соборе не пощадили даже тела М. И. Куту​зова. А во время очередного изъятия в 1933 году поль​стились на цилиндрический сосуд с его сердцем...

Не уничтоженные памятники перетаскивались и сво​зились в одно какое-нибудь место. Как следствие такого рода деятельности и появился на свет так называемый
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“Музей городской скульптуры” — название более чем странное... Если городу нужен был камень для облицов​ки тротуаров или строительства памятников вождям — шли на кладбище. Великолепные металлические укра​шения ломались, когда стране нужен был металл. Все церкви лавры, где находились погребения, давно осквер​нены, а в склепе грузинской царицы разместились экс​курсоводы, рассказывающие о культуре. То же самое и в Казанском соборе”.

Такая “деятельность” неминуемо должна была ска​заться на психологии народа. Поэтому меня совсем не удивил поразивший многих факт осквернения и ограб​ления могилы недавно скончавшегося Маршала Совет​ского Союза С. Ф. Ахромеева, похороненного на Трое-куровском кладбище Москвы. В ночь с 31 августа на 1 сентября 1991 года захоронение было раскопано, с по​койника сняли маршальскии мундир. Такая же участь постигла и м&гилу генерал-полковника Средина, похо​роненного несколькими днями раньше. Могильщики рассказали, что оба гроба били лишь для вида присыпа​ны землей — преступники не слишком старались заме​сти следы. Фуражки, которые обычно приколачиваются к крышке гробз, отодраны.

Первая мысль, когда пришла эта жуткая новость: по​старался кто-то из наших политических параноиков, не важно — правых или левых.

Но выяснилось, что все гораздо проще и поэтому, по​жалуй, еще страшнее. Как сообщил прокурор Гагарин-ского района столицы Владимир Ильин, маршальский и генеральский мундиры пользуются определенным спросом у эксцентричных отечественных и западных коллекционеров. Очень может быть, что вскоре форма с золотыми галунами “всплывет” в каком-нибудь тихом частном собрании. Решительно далеком от большой политики. А также — от всего человеческого.

На Троекуровском кладбище уже снято милицейское оцепление, улажены все неприятные, но необходимые в этой ситуации формальности. Тела Маршала Совет​ского Союза Ахромеева и генерал-полковника Средина были вновь преданы земле. Теперь — в гражданской одежде.

Среди гробокопателей можно выделить группу, слишком необычную даже для этого экзотического ремесла. Речь идет о некрофилах. Тема эта столь ще
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котливая, что во избежание кривотолков и недомолвок мы дословно процитируем сообщение журналиста Алек​сандра Тарасова:

<(...29 июля около 22 часов на Бурковском кладбище двое сотрудников милиции остановили велосипедиста, разъезжавшего по тропинкам деревенского погоста. На вопрос, что он делает на кладбище в столь неурочный час, пожилой мужчина ничего вразумительного не отве​тил. В отделе внутренних дел у задержанного изъяли фонарь, нож, стамеску и полиэтиленовый пакет, после чего кладбищенский велогонщик Дамаки признался, что он в очередной раз намеревался взломать гроб для совершения полового акта с трупом.

Волосы дыбом встают, когда читаешь запротоколи​рованные откровения Дамаки:
“С 1972 года я проживаю в Московской области. Работаю в совхозе в должности скотника-пастуха. Проживал с женой. От брака имеем сына.

Последнее время с женой живем плохо, в связи с чем с марта 1986 г. проживаю отдельно. В марте-апрэле 1985 г. у меня стали возникать сильные половые воз​буждения. Решил удовлетворить половую страсть с тру​пом женщины. Пошел на Рогожское кладбище, взяв ве​лосипед, стамеску для взлома гроба и фонарь. Приехал я на кладбище около 23 часов. Убедившись, что никого нет, нашел могилу недавнего захоронения по свежим венкам. Дорыв до гроба, я стамеской попытался открыть крышку, однако этого сделать не смог, после чего сло​мал верхнюю часть крышки гроба и через образовав​шийся пролом за ноги вытащил из гроба труп...

В августе 1985 г. в местной районной газете прочел некролог. Он был подписан: “Коллектив училища...” Я нашел эту могилу. Разрыл ее лопатой, потом при помощи стамески взломал крышку гроба и за ногу стал вытаскивать труп. Вытащить его не смог, после чего с кладбища ушел.

В начале октября поехал на Нофиевское кладбище. С краю я увидел свежую могилу. Что похоронена жен​щина, определил по надписям на венках. Невдалеке я нашел лопату, которой стал разрывать могилу. Услы​шав со стороны деревни голоса приближавшихся людей, испугался, засыпал немного могилу землей и убежал.

В марте 1986 г. я вновь приехал на Бурковское клад​бище. В низине увидел свежую могилу, на которой иахо-
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дилась фотография молодой девушки. Лицо девушки по-нрр.вилось, и я решил вскрыть могилу. Разрыв ее на глу​бину около 0,5 метра, я обнаружил, что дальше находит​ся вода, а земля мерзлая и ее трудно копать. Поэтому решил отказаться от замысла.

Через несколько дней приехал на Бурковское клад​бище. Нашел лопату и стал разрывать могилу. Начался сильный дождь, копать стало труднее, и я с кладбища уехал, слегка засыпав могилу землей.

Таким образом, я полностью признаю себя виновным в 10 случаях разрытия могил”.

Может ли здравомыслящий человек опуститься до перечисленной мерзопакости?! По-видимому, нет. Опре​делением народного суда Дамаки, 1948 года рождения, уроженец Харьковской области, украинец, был освобож​ден от уголовной ответственности за содеянное и на​правлен для прохождения принудительного лечения в психиатрическую больницу специального типа...

Некрофилия (буквально — “любовь к мертвым”) от​носится к довольно редким половым извращениям и считается психическим расстройством. Приведем характерное описание больного некрофилией — аптека​ря Пуальфжра — из сатирического романа французско​го писателя Габриэля Шевалье “Клошмерль”.
Аптекарь Пуальфар весьма странно вел себя с деви​цами легкого поведения. “Он просил их раздеться дона​га, закрыть глаза и, завернувшись в простыни, застыть, имитируя трупное окоченение. В руках они должны были сжимать маленькое распятие, которое он всегда носил при себе. Опустившись на колени перед постелью, господин Пуальфар долго плакал навзрыд, а потом... по​кидал воскресших красоток и отправлялся на кладби​ще... где выбирал редкие эпитафии и переписывал их в записную книжку...” После многочисленных эротиче​ских приключений Пуальфар попадает в психиатриче​скую клинику, где “некий психиатр новейшей школы” раскрыл-таки причины его недуга: “в возрасте четыр​надцати лет аптекарь испытал свое первое сексуальное волпеине у постели умершей кузины, двадцатитрехлет​ней красавицы, которую он обожал втайне. Смешанный запах цветов в мертвого тела с такой сладостной силой запал в память молодого Пуальфара, что впоследствии его темные инстинкты непрестанно стремились вернуть​ся к этому ощущению”.
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В настоящее время в Уголовном Кодексе России существует специальная статья об осквернении и ограб​лении могил. Под эту статью можно подвести и само​чинные перезахоронения, хотя иногда побудительными причинами к этим действиям служат и благородные побуждения. Так, тайком, ночью, была перезахоронена умершая в 1970 году вдова писателя Александра Грина Нина Николаевна Грин. Произвол чиновников не позво​лил выполнить ее последнюю волю — быть похоронен​ной рядом с мужем. Тогда друзья и поклонники творче​ства Грина, рискуя многим, пришли ночью на кладбище Старого Крыма, вырыли ее гроб и подхоронили в ограду к мужу. Лишь 20 лет спустя они решились рассказать об этом в журнале “Родина”.

На страницах этой главы тесно переплелись расска​зы об археологах и кладбищенских ворах, благородных людях и осквернителях, о науке и суевериях, о правде и вымыслах. Но еще более пестрый калейдоскоп удиви​тельных фактов ждет тебя, читатель, в следующей главе.
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ГЛАВА XVIII
Злые мертвецы
Как было показано в главах, посвященных погре​бальным обрядам, похоронный обряд оказался одним из наиболее консервативных элементов культуры благода​ря устойчивости определяющих представлений, на базе которых он сформировался. Не случайно христианиза​ция именно в этой области не принесла сколько-нибудь существенных результатов. В центре погребального рптуала оказался страх, причем не страх перед смертью, а страх перед мертвым, он-то и поддерживал строгость соблюдения и поразительную устойчивость данного ритуала в течение многих веков. Ритуальные обряды имели предохранительную цель, они должны были спо​собствовать тому, чтобы оградить живых от злого, а подчас и губительного влияния мертвых.
Даже до сегодняшнего дня в погребальной традиции сохранились отголоски этих древних ритуалов и верова​ний. Так, считается обязательным выносить покойника из дверей вперед ногами. Вряд ли кто сегодня раздумы​вает над истоками этого обряда. А причина его все в том же страхе перед мертвыми — надо вынести его так, что​бы он не нашел дороги назад, не вернулся. Еще в прош​лом веке в этих же целях разбирали для выноса покойника потолок или стены избы — мертвый не дол​жен знать, где находится дверь, иначе он сможет воз​вратиться.
Истоки этих ритуалов следует искать в представле-ииях первобытных племен. В соответствующей главе мы уже рассказывали о повсеместно распространенном обычае эпохи неолита связывать мертвого перед погре​бением, чтобы он не мог вернуться и вредить живым.
Сохранились эти ритуалы и у некоторых современ​ных народов, находящихся на начальных этапах куль​турного развития. Этнограф начала XX века Джеймс Джордж Фрэзер сообщает, что у мангаров, воинственно​го племени в Непале, оплакивающие покойника родст​венники тщательно загораживают дорогу от его могилы к дому колючим хворостом, опасаясь, как бы покойник не вздумал вернуться в родную семью.
В фольклоре и мифологии многих народов встреча​ются представления о “живых мертвецах”, наделенных
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особой сверхъестественной силой, которые могли выхо​дить из могилы. Это были злые мертвецы, они нападали на людей, поедали их или пили их кровь, могли на​сылать болезни и смерть. Некоторые исследователи считают, что происхождение этих верований зависело от исторических причин: от противоречия или борьбы двух погребальных обычаев — сожжения и погребения.

Весьма многочисленны фольклорные представления о злых мертвецах — это и народные песни, и сказки, и былины, и былички и бывальщины. Чаще всего в рас​сказах о злых мертвецах мы встречаемся с вампирами, упырями, вурдалаками.

Слово вампир появилось в западноевропейских язы​ках с XVII века. Ни в средневековой латыни, ни даже в древне- и средненемецком языках его еще нет. На За​пад Европы оно перешло из Германии, которая, в свою очередь, переняла его у южнославянских народов, у ко​торых оно известно с XV века. Слово вампир у славян образовалось от более древнего термина упырь. Упырь — это мифологический образ славянских народ​ных поверий. Он известен у украинцев (упир, вампир), белорусов (вупар), поляков (upior), чехов (upir), сербов (в XV—XVI веке — упир, позже — вампир), болгар (вампир, вапир, въпир). В форме “вампир” это слово вошло, по-видимому, через сербов, во все европейские языки. В древнеславянских дохристианских верованиях упырь был одним из предметов культа: по словам На​чального летописного свода, славяне, прежде чем по​клоняться Перуну, приносили жертвы “упырям и бере-гиням”.
В большинстве случаев вампир и упырь имеют одно значение и обозначают вставшего из могилы мертвеца, который высасывает кровь у спящих людей. По народ​ным поверьям, если какой-нибудь человек стал упырем и ходит ночью по земле, то надо снова вырыть его тело из земли и пронзить сердце осиновым колом. Тогда мертвец перестанет быть упырем. Считается, что уку​шенный упырем сам в свою очередь становится вам​пиром. Можно заранее знать, кто будет вампиром — та​кой человек имеет двойной ряд зубов во рту; это особен​но часто встречалось у маленьких детей (появление ко​ренных зубов при еще невыпавших молочных), которые по поверью чаще всего в таком случае рано умирают и после смерти летают ночью подобно летучим мышам.
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Последнее поверье было распространено в основном в Польше, где таких детей-вампиров называли “стрига-ми” (strzyga).
У сербов и русских образ упыря (вампира) смешался с мифологическим образом волка-оборотня — “вукод-лака” (отсюда и искаженное “вурдалак”, вошедшее в художественную литературу).

Поверья, связанные с оборотнями, настолько рас​пространены в истории Европы, что этот феномен даже получил собственный термин — ликантропия. Ликант-ропы в фольклоре более древние фигуры, нежели вам​пиры. Они описаны в деталях еще древнеримскими литераторами. Античные авторы утверждают, что обо​ротни — это мужчины или женщины, которые могут превращаться в волков, а затем бродить в таком виде по ночам, охотясь для пропитания за человеческим мясом.

Многие во времена римских императоров верили, что некий волшебный порошок может превратить чело​века в оборотня. При пользовании порошком нужно обязательно стоять при лунном свете голым, накрыв​шись волчьей шкурой и произнося определенные закли​нания.

Впрочем, и это — легенды. Что может лежать в их основе? Да вот хотя бы те небезызвестные случаи, когда психически ненормальные люди имеют привычку рычать, ползать на четвереньках и даже нападать на ок​ружающих, царапаясь и кусаясь. Здесь человек стано​вится более всего похожим на волка.

Кроме того, волк — одно из немногих животных в Европе, которые в голодное время нападают на людей.

Несмотря на то, что вера в мстительных покойников встречается повсеместно в Европе и других частях све​та, классическою страною веры в упырей нужно при​знать Россию и вообще славянские земли (особенно Белоруссию, Украину и область южных славян). Вера в упырей упоминается в древнерусских христианских поучениях, в летописи (в Лаврентьевском списке).

В языческие времена сложились представления о двух видах покойников — своих предков, пращуров, по​могающих потомкам добрых покровителей рода и “злых мертвецах”, упырях, в которых превращались “чужие”, иноплеменные покойники, умершие не в своем роде-племени.

Упырями считали также людей, умерших до срока
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в результате несчастий (т. е. побежденных злыми сила​ми), и покойников, лишенных традиционной погребаль​ной обрядности.

“Заложных покойников” (т. е. всех неестественно умерших — “убитых, заблудившихся, с дерева пад​ших”) не хоронили по обычному обряду, и в этом не следует винить церковь, так как она отказывала в погребении лишь самоубийцам. Если же такой “мерт-вяк” оказывался похороненным на общем кладбище, то он мог, по народным представлениям, стать причиной больших общих несчастий. Если несчастье происходило, то надлежало выкопать упыря из могилы, пронзить его осиновым колом или облить водой (в случае засухи) и выбросить труп вон с кладбища.

Владимирский епископ Серапион в 1273 году, во время великой “скудости” осуждал подобные действия:

“О безумье злое, о, маловерье! Сим ли бога умолите, что утопла или удавленника выгрести? Сим ли бога хощете утишити?”
О подобных обычаях писал в XVI веке Максим Грек:

“Телеса утопленных или убиенных и поверженных не сподобляюще я погребанию, но на поле извлекше их, отыняем колием” (то есть, протыкаем кольями).

Этот способ борьбы с упырями и злыми мертвеца​ми — вогнать в могилу осиновый кол, проткнуть колом вырытый из могилы труп упоминается у всех славян​ских народов в самые различные культурные эпохи. Былички и бывальщины, записанные в XX веке, рас​сказывают об успешном действии этого ритуала в борь​бе с встающими из могил мертвецами уже в наши дни. Обычно такая бывальщина заканчивается словами:

“Ему (то есть встающему из могилы по ночам мертве​цу) тогда в могилу кол осиновый вбили — он и не при​ходил больше. Видно, осина здорово влияла”.

Однако полностью доверяться свидетельствам таких быличек и бывальщин нельзя — в них могут присут​ствовать элементы вымысла, стойкие фольклорные штампы.

Но о тех же способах борьбы со “злыми мертвецами” свидетельствуют и официальные документы. В 1878 го​ду в казачьей станице Ветлянке вспыхнула эпидемия чумы. Среди населения началась паника. Кто-то вспом​нил, что Александр Мартемьянов, слывший в народе колдуном, умер самым первым, еще летом, и якобы,
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умирая, пророчил, что вскоре все пойдут вслед за ним. Чтобы снять действие его проклятия, старики решили вырыть гроб и вбить в труп колдуна осиновый кол. Эта акция лишь способствовала распространению инфекции.
В 1910 году в местечке Бедеево крестьяне черемисы постановили на сельском сходе: Ешкишму Муролиеву, первую жертву холеры, выкопать из могилы, перевер​нуть вниз лицом и забить ей кол в спину. Дело в том, что покойная при жизни слыла колдуньей, и потому рас​права с ее трупом должна была, по мнению крестьян, остановить эпидемию.
Широко распространенные у многих европейских народов, особенно у славян, верования об охраняющей роли осинового кола, вбитого в могилу “блуждающего” покойника (чаще всего — колдуна), имеют очень дав​нюю традицию. Мы уже видели, что об этом обычае упо​минают и Максим Грек в XVI веке, и владимирский епи​скоп Серапион в XIII веке. Зафиксирован он и в более древних фольклорных материалах — былинах и сказ​ках. Так где же искать истоки этого живучего обычая?
Видимо, в ритуале связывания покойника у перво​бытных племен, чтобы заставить мертвого оставаться в могиле. Еще в ишеварской археологической культуре (средняя Европа, I тысячелетие до нашей эры) широко зафиксирован обычай вбивать в могилы оружие или орудия труда, пробивая останки покойника, помещен​ные в урну или в яму, чтобы накрепко привязать их к земле.
Обычай разрушать погребения издавна был рас​пространен у многих народов мира. Цель этих разруше​ний была неоднозначной, но всегда магической — такой вывод был сделан археологом Э. А. Сымоновичем, изу​чавшим погребение черняховской археологической эпо​хи. “Массовые разрушения ранних Черняховских могил производились   несомненно  с   магическими   це​лями — для того, чтобы предохранить живых от вооб​ражаемого влияния умерших”.
Таким образом, вера в “злых мертвецов”, вампиров, упырей досталась человечеству в наследство от перво​бытного периода его истории.
В XIX веке появляются первые литературные обра​ботки народных сказаний о “злых мертвецах”, и с тех пор сюжет этот становится весьма распространенным в рассказах, повестях, романах.
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В 1827 году Проспер Мериме издает “Сборник илли-рипских стихотворений „Гузла", собранных в Далма-ции, Боснии, Хорватии и Герцеговине”. На самом деле эти песни были написаны самим Проспером Мериме, но в эту удачную литературную мистификацию поверили многие, в том числе Адам Мицкевич и Александр Серге​евич Пушкин, который перевел большинство песен сборника и издал их в 1834 году под названием “Песни западных славян”. Многие песни сборника, в частности “Гайдук Хризич”, “Марко Якубович”, “Вурдалак” были посвящены вампирам и упырям.

Тема “злых мертвецов” наиболее полное отражение нашла в творчестве Н. В. Гоголя и А. К. Толстого. По​следний написал целый ряд повестей и рассказов, осно​ванных на народных поверьях о вампирах (например, повесть “Упырь”).
В 1816 году в Женеве собрался небольшой кружок, в который входили знаменитый английский поэт-ро​мантик Байрон, его врач, молодой итальянец Полидори, английский поэт Перси Биши Шелли со своей женой, 18-летней Мэри Шелли и сводной сестрой Мэри — Клэр. В ненастные дни друзья развлекались, рассказы​вая друг другу страшные истории о привидениях, мерт​вецах, вампирах. Было решено сочинять собственные рассказы. Шелли и Клэр почти сразу отказались от этой затеи, Байрон оставил лишь фрагменты повести “Вам​пир”, а Мэри и Полидори довели свой замысел до конца. Роман Мэри Шелли “Франкенштейн” стал классикой готического романа и неоднократно экранизировался в фильмах ужасов. Повесть Полидори “Вампир”, издан​ная в 1819 году тоже нашла своих читателей. Так, в за​падно-европейской литературе впервые прозвучала тема вампиров.

Но настоящей сенсацией стал выход в свет в 1897 го​ду романа Брэма Стоккера “Граф Дракула”, выдер​жавший затем неисчислимое количество переизданий.

Исторический Дракула (Wlad Dracul) был князем Валахии (исторической области на территории совре​менной Румынии). В 1430 году он захватил власть, лишив престола Раду III, и признал себя вассалом вен​герского короля Сигизмунда. Дракула отличался фе​номенальной даже для того времени изощренной жесто​костью, о чем сохранились многочисленные легенды и сказания (например, древнерусское “Сказание о муть-
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янском воеводе Дракуле”). Само прозвище — Драку-ла — означает сын дракона или дьявола. Дракула Брэ-ма Стоккера имеет мало общего со своим историческим прототипом. Это прежде всего классический образ мерт​веца-вампира.

Книга о Дракуле-вампире пользовалась огромней​шим успехом, но еще большей популярностью пользо​вались снятые в 20-30-е годы в Голливуде многочислен​ные фильмы ужасов по мотивам романа Стоккера. Дракула-вампир открыл в кинематографе новое на​правление, которое я бы условно назвал “вампириз​мом”. К настоящему времени созданы сотни фильмов о вампирах, среди них, конечно же, масса дешевых и бездарных поделок, но имеются и действительно талан​тливые произведения, такие как знаменитый видеоклип Майкла Джексона “Триллер” или американский фильм “Голод” с Катрин Денёв в главной роли. Сформирова​лись и определенные законы жанра, а некоторые атри​буты фильмов о вампирах, такие как пластмассовые клыки, превратились в популярную игрушку.

Итак, в настоящее время, благодаря кинематографу, тема вампиров стала весьма популярна на Западе. В нашей стране вампиров, вурдалаков, “злых мертвецов” долгое время не пускали на экраны и на страницы книг и журналов, оберегая нашу психику столь же топорно и неумело, как и нашу нравственность. Исключением яв​лялись лишь “школьные” классики Гоголь и Пушкин. Повести об упырях А. К. Толстого снисходительно “допускались” лишь в полных собраниях сочинений.

Эра гласности разрушила и эти нелепые запреты. Но на неподготовленного зрителя и читателя обрушилась масса некачественной продукции на тему о “злых мер​твецах”, прежде всего через видеосалоны. Вышел на экраны в 1990 году и первый советский фильм ужасов “Семья вурдалаков” (Творческое объединение “Аист”, режиссеры Геннадий Климов и Игорь Шавлин), крайне глупый и бездарный. Интереса из всего этого мутного потока “вампиризма” заслуживает, пожалуй, лишь публикация в “Новом мире” подборки рассказов Л. Пет-рушевской “Песни восточных славян”, основанных на быличках о “блуждающих” покойниках.

Я думаю, что ознакомившись с этой главой, читатель теперь сам сможет ориентироваться в нахлынувших на него материалах о “злых мертвецах” и отличить дей-
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ствительно талантливые произведения, основанные на хорошем знании фольклорного материала, от бесчис​ленных литературных и киновидеоподелок.
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ГЛАВА XIX
Голоса из загробного мира

Практика некромантии, т. е. общения с душами умерших, была очень широко распространена среди различных народов. Одно из дневнейших и, пожалуй, наиболее широко известных сообщений о некромантии мы встречаем в Библии (I книга Царств 28:3-20).

Саул, первый царь израильтян (приблизительно 1095—1055 гг. до н. э.), окруженный врагами, пригла​шает волшебницу из маленького городка Аэндоры и просит ее вызвать дух умершего пророка Самуила. Аэн-дорская колдунья применила свои чары и увидела “как бы бога, выходящего из земли”. Саул попросил описать его, и колдунья ответила, что “видит мужа престарело​го, одетого в длинную одежду”. Тогда Саул поклонился
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и вновь услышал из уст призрака Самуила страшное предсказание: Израиль будет поражен филистимлянами, а сам Саул со своими сыновьями на следующий день погибнет.

Из этого библейского рассказа видно, что древнему Израилю были хорошо знакомы практика вызывания духов умерших или некромантия и обращение к ним за советами. Никакие строгие постановления против некромантии не могли уничтожить ее, настолько глубо​ко она укоренилась в нравах и религии народа. Один из европейских законов карал смертью через побивание камнями всякого, кто брался вызывать духов умерших и обращаться к ним за прорицаниями. Это не смогло искоренить некромантию и среди языческих обычаев, возрожденных спустя долгое время после Саула царем Манассией, был и обычай вызывания мертвых. Ото​всюду, куда страх перед суровым законом загнал служи​телей черной магии, суеверный царь вывел их на днев​ной свет и узаконил их ремесло. Однако спустя корот​кое время благочестивый царь Иосия снова причислил всех некромантов к разряду преступников.

Обычай вызывать умерших существовал и у пред​шествовавшей Израилю вавилонско-шумерской культу​ры. В двенадцатой песне поэмы о Гильгамеше герой оп​лакивает своего мертвого друга Эабани и просит бога мертвых Нерсалу вызвать ему из подземного мира дух погибшего товарища: “Взломай могильный склеп и от​крой землю, дабы дух Эабани мог, подобно ветру, под​няться вверх”. Бог внял его просьбе, и к Гильгашему явился дух Эабани и поведал ему о горестном положе​нии мертвых в подземном мире, где “их пожирает червь и где все покрыто прахом”.

Самый ранний пример некромантии в античной ли​тературе мы встречаем в знаменитом эпизоде из Одис​сеи, где Улисс приплывает к печальным берегам на са​мом краю Океана и здесь вызывает духов из подземного мира. Чтобы заставить их говорить, он копает ров и за​калывает над ним в жертву овец так, чтобы кровь их стекала на дно ямы. Истомленные жаждой духи соби​раются у рва и, выпив всю кровь, изрекают для героя свои прорицания.

У некромантов Древней Греции для вызова духов умерших существовали только строго определенные места, имевшие непосредственное сообщение с подзем-
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ным царством через проходы и трещины в земле, сквозь которые духи, повинуясь приказанию, могли выходить на поверхность. Такие места назывались оракулами умерших.
В числе этих оракулов один находился близ Аорнума в Фесгротии; там, по преданию, легендарный музыкант Орфей вызывал душу любимой и потерянной им Эври-дики. В позднейшее время коринфский тиран Периандр также посылал к этому оракулу, чтобы вызвать тень своей умершей жены Мелиссы. Явившаяся тень поведа​ла, что она нагая и ей холодно, так как одежды, которые были похоронены вместе с ее телом, не дают ей тепла, ибо не были сожжены. Тогда Периандр велел всем жен​щинам Коринфа собраться в святилище Геры. Те по​слушно исполнили приказание, нарядившись в свои лучшие одежды, как для праздника; но как только они собрались, тиран велел своим телохранителям сорвать со всех женщин одежды, сложить их в кучу и сжечь на благо своей покойной супруги.
Другой оракул умерших находился близ Гераклеи в Вифинии. Спартанский царь Павсаний, разбив персов в битве при Платее, посетил это место и здесь пытался вызвать и умилостивить дух случайно им убитой ви​зантийской девушки по имени Клеоника. Ее дух явился ему и двусмысленно заявил, что все его заботы исчез​нут, когда он вернется в Спарту. Пророчество это сбы​лось со смертью царя, вскоре последовавшей.
Наиболее полное описание процедуры вызывания духов в греческой литературе мы находим в трагедии Эсхила “Персы”. Действие происходит у могилы пер​сидского царя Дария. Царица Атосса, жена Ксеркса, с тревогой ждет известий о муже и об огромной армии, которую он повел против Греции. Появляется гонец, сообщающий об окончательном поражении персов при Саламине. Потрясенная ужасом и горем, царица реша​ется вызвать из могилы дух Дария и спросить его сове​та. С этой целью она совершает над могилой возлияния из молока, меда, воды, вина и оливкового масла, а хор в это время поет гимны, взывающие к подземным богам, прося их выслать наверх душу умершего царя. Дух послушно вырастает из-под земли и дает огорченному народу совет и предупреждения. Вероятно, что Эсхил основывался в своем описании на ритуале, обычном для греческих некромантов.
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Пифагорейский философ Аполлоний Тианский, как передает его биограф Флавий Филострат, вызвал закли​наниями дух Ахиллеса из его могилы в Фессалии. Герой вышел из своей гробницы в образе высокого и красивого молодого человека и вступил в беседу с мудрецом.

В молодости Плиния некий грамматик Апион уве​рял, что он вызвал тень Гомера.

Поэт Лукан оставил нам рассказ о свидании Секста Помпея, сына Помпея Великого с фессалийской кол​дуньей перед битвой при Фарсале. По просьбе Помпея старая колдунья, жившая среди могил, оживила чем-то непогребенное тело, которое рассказало о тревоге, охватившей подземные тени по поводу близкой катаст​рофы, предстоящей римскому миру.

Гораций рассказывает о двух ведьмах, выпускавших кровь черного ягненка над ямой с целью вызвать духов и получить от них ответ на обращенные к ним вопросы. Тибулл также говорит о колдунье, своим пением вы​зывавшей из могилы тени умерших.

Известный английский этнограф Джеймс Джордж Фрэзер приводит многочисленные примеры того, что некромантия широко практиковалась у первобытных народов, где, вероятно, и стоит искать истоки этого верования.

Так, африканские племена банту верят, что духи умерших вождей иногда вселяются в тела живых людей и пророчествуют их устами.

Негры Южного Того также, по свидетельству Фрэ​зера, имеют обыкновение вызывать душу умершего. Жрец, запершись в комнате, вызывает духа, который, появившись, начинает плакать и вступает в разговор со

жрецом.

Племя маринданим, на южном берегу Новой Гвинеи, во время ежегодных обрядов посвящения вызывает души своих предков из подземного мира, сильно стуча о землю в продолжении целого часа нижним концом листа кокосовой пальмы. Происходит это всегда ночью. Подобным же образом некоторые племена на острове Сулавеси (Индонезия) вызывают во время праздника души умерших вождей и героев, колотя об пол храма длинной палкой.

На Маркизских островах (Полинезия) жрецы вызы​вают души мертвецов, переселяющихся в это время в тела медиумов, и через них беседующих со своими
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живыми родственниками. Поводом для обращения к ду​ху служит обыкновенно болезнь члена семьи, когда друзья его желают получить совет из загробного мира.

Широко практиковалась некромантия в Древнем Китае. Во многих произведениях древней и средневеко​вой китайской литературы имеются сцены вызова духов умерших. При этом поразительно совпадают описания этого явления в разных литературных источниках, отда​ленных друг от друга иногда периодом в несколько сто​летий. Авторы указывают, что появлению духа предше​ствует холод и запах тлена. Обычно дух умершего мож​но видеть, а не только общаться с ним через медиума.

В Китае поклонение предкам является основным элементом национальной религии, поэтому практика некромантии имела, естественно, всеобщее распростра​нение. Многие этнографы XIX века зафиксировали ши​рокое распространение этого обычая и в современном им Китае.

Некромантия была очень широко распространена и в Средневековой Европе. Классическим примером некромантии можно назвать появление призрака отца Гамлета, рассказывающего сыну о своих убийцах. Правда, Гамлет не прибегает к услугам некроман​тов, призрак появляется в замке сам, взывая об отмще​нии.

Подробное описание некромантии можно найти и в “Фаусте” великого Гёте.

Знаменитый итальянский скульптор XVI века Бен-венуто Челлини в своей автобиографии так описывает сеанс некромантии, участником которого ему пришлось стать: “Мы отправились в Колизей, и там священник, нарядившись по способу некромантов, принялся чертить круги на земле с самыми чудесными церемониями, какие только можно вообразить... Когда он был готов, он сделал в кругу ворота; и, взяв нас за руку, одного за другим поставил нас в круг... Затем приступил к за​клинаниям. Длилась эта штука полтора с лишним часа;

явилось несколько легионов (духов — С. Р.), так что Колизей был весь переполнен...”

А теперь попытаемся раскрыть некоторые секреты некромантов, проанализировав упомянутые примеры. Библейский рассказ о беседе Саула с духом Самуила ясно показывает, что призрак был виден только самой колдунье, сам же царь мог только слышать его голос
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и отвечать ему. Видимо, тут имело место хорошо в на​стоящее время изученное явление чревовещания.

Чревовещание   (научное  название — вентрилок-вия) — это способность говорить, не шевеля губами, вследствие чего произносимые слова кажутся исхо​дящими от других лиц. При чревовещании необычен механизм голосообразования: движения органов рото​вой полости производятся так, что для посторонних они незаметны, а губы остаются совершенно неподвиж​ными. Голос при чревовещании отличается меньшей внятностью, монотонностью и ослабленной силой (что, кстати говоря, весьма характерно для “замогильных” голосов). Я подробно анализировал механизм чрево​вещания в книге “Среди запахов и звуков”. Для опыт​ных чревовещателей не составляет особого труда создавать иллюзию возникновения голоса из любого места комнаты, причем они произвольно могут менять как тембры этих “голосов”, так и направление их зву​чания.

Итак, голоса из “загробного” мира могут быть в ряде случаев (а скорее всего — почти всегда) лишь ловким цирковым трюком. Но как же тогда относиться к свиде​тельствам появления образов умерших людей, возника​ющих по приказу некромантов?

В XVI столетии в Кракове жил пан Твардов​ский — герой польских легенд, песен, народных рас​сказов. Его воспевали поэты, о нем писали известные прозаики. Он занимался астрологией, вызыванием духов и всякими подобными “некромантскими” делами. Сохранились свидетельства современников о том, что он по просьбе польского короля Сигизмунда-Августа вы​зывал призрак Барбары Радзивиллувны, его молодой жены, незадолго перед тем скончавшейся.

Когда-то давно, как сообщают старинные хроники, в одном из костелов Польши произошло очень странное событие — во время богослужения перед молящимися, на фоне кадильного дыма вдруг появился черт! Десятки молящихся явственно разглядели у него рога, хвост и ноги с копытами. Попрыгав в воздухе, “враг рода че​ловеческого исчез”.

Прошло немало лет, постепенно об этом происшест​вии забыли, и вот, снова в том же костеле черт показал свою мерзкую рожу! Правда, на этот раз очевидцем был только один из монахов — привратник монастыря.
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Перепуганный вторичным появлением черта, он швыр​нул в него церковными ключами.

Загадочным происшествием в костеле заинтересова​лись любители старины. Они обратили внимание на то, что в костеле на почетном месте висело запыленное зеркало. Оно было очень старым и относилось к тем временам, когда стеклянных зеркал в Польше еще не знали, а изготовляли их из специальных металлических сплавов и, к своему удивлению, увидели на раме над​пись на латинском языке, из коей явствовало, что зерка​ло принадлежало... кому бы вы думали? — знаменитому некроманту пану Твардовскому, “который его употреб​лял при своих магических занятиях”. Любопытная деталь: исследователи нашли свидетельства современ​ников, что при “некромантском сеансе”, во время кото​рого Твардовский вызывал дух королевы, на столике около черепа находилось распятие и зеркало!
Установив связь между таинственными явлениями, о которых рассказывали легенды, и зеркалом Твардов​ского, исследователи зашли в тупик. Прошли еще деся​тилетия. И вот, не так давно, зеркало Твардовского сно​ва привлекло внимание ученых. Когда принялись его исследовать, то оказалось, что на нем выгравированы под определенным углом рисунки, отражающие от себя свет. В том числе был рисунок, изображающий фигуру молодой женщины — вот где скрывался секрет призра​ка Барбары Радзивиллувны! Была там и фигура черта, который так смутил молящихся и так перепугал монаха.

Короче говоря, зеркало оказалось “волшебным зер​калом”, известным в средние века на Востоке, откуда оно проникло затем на Запад. При помощи таких зеркал средневековыми магами совершались многие “чудеса”.

Тщательно обследовав зеркало, ученые установили, что для успешного “сеанса” было необходимо, чтобы зеркало находилось под строго определенным углом по отношению к сильному источнику света, например, к многосвечному светильнику, а перед зеркалом, шагах в тридцати-сорока от него, должен был клубиться либо пар, либо дым кадильниц, заменяющих экран. Так в клубах дыма появлялись перед пораженными зрите​лями выходцы с того света.

В истории с “явлениями” королевской жены все было заранее предусмотрено паном Твардовским. А с чер​том — случайность. По-видимому, готовясь к празднич-
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ной службе, монахи очистили зеркало от пыли. В день праздника костел был ярко освещен. Лучи света падали на зеркало. К потолку поднимался кадильный дым. И “упрятанный” в зеркале чертик появился перед моля​щимися.

При сходных условиях он появился и во второй раз — перед привратником монастыря. И это был его последний “выход в свет”. Перепуганный монах отбро​сил от себя связку ключей, они попали в зеркало и по​вредили гравюру, укрытую в толще зеркального слоя.

Несомненно, оптический эффект проекционного “волшебного фонаря” или “волшебного зеркала” приме​нялся на многих сеансах некромантов. Еще в Древнем Египте в полумраке храмов жрецы проделывали неболь​шую щель, которая открывалась в нужный момент. На крышу храма взбирался жрец и занимал такое положе​ние, что его изображение, пройдя щель, падало на одну из стен храма. Когда жрец начинал двигаться, приходи​ла в движение и его громадная тень в храме. Закрыва​лась щель — видение исчезало.

О секрете световой проекции писал древнегреческий философ Платон. В своей книге “Аллегория о пещере” он объяснил устройство такого аппарата. А Пифагор, побывавший в Египте, демонстрировал у себя на родине, как можно “вызвать духов”.

Хотя секрет проекционного фонаря и его аналогов был известен очень давно и неоднократно использовал​ся в практике некромантов, патент на его изобретение был выдан только в 1799 году физику Робертсону. Преж​де чем обнародовать свою новинку, он немало попользо​вался ею в целях лже-некромантии. В 1797 году он орга​низовал в Париже нечто вроде зрелищного предприя​тия, когда каждый купивший билет, мог посмотреть “дух” любого умершего человека, умерших родителей.

К началу XIX века искусство некромантии оказалось полностью скомпрометированным. Но уже вскоре ди​алог с тенями умерших был снова возобновлен. Это сде​лали две девочки — Маргарет и Кэйт Фоке 11 декабря 1847 года, на ферме Гайдсвилль, что возле Нью-Йорка.

Призрак, проявившийся с помощью стуков и щелч​ков, раздававшихся в стенах и предметах обстановки, нисколько их не испугал. Желая его подразнить, млад​шая из сестер — (Кэти) тоже принялась стучать, на что незримый собеседник ответил таким же числом ударов.
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И тогда по какому-то наитию девочка сказала ему:

“Если ты человек, то стукни один раз, а если дух, то два”. Тут же прозвучали два сухих удара, положивших начало той азбуке, которой стали пользоваться сестры Фоке, а вслед за ними и спириты всего мира.

Семью годами позже, в 1854 году, в США насчиты​валось уже 10 000 медиумов и около 3 миллионов сто​ронников спиритизма. Тем временем первый спирити​ческий конгресс, собравшийся в Кливленде, решил послать миссионеров сначала в Англию, а затем в Гер​манию, откуда новое движение дошло, наконец, до Франции, где в самых различных кругах привлекло немало сторонников. В России незадолго до Октябрь​ской революции насчитывалось более двух тысяч офи​циально зарегистрированных спиритических кружков.

Новое учение получило название спиритизма от латинского слова “спиритус” — дух, то есть учение о духах. В России спиритизм иногда называли столовер​чением, что было связано с обычной практикой общения с духами, связанной с манипуляциями со столом.

Дело в том, что довольно скоро отказались от прак​тики общения с духами по методике сестер Фоке, т. е. стуками. Наибольшее распространение получили опыты со столами и с блюдцами. Делалось это так. На большом листе бумаги или картона писали по кругу буквы алфа​вита, на середину клали перевернутое вверх дном блюд​це, на него пальцы — так, чтобы руки не касались стола, и замирали в напряженной позе. Шли минуты, руки от напряжения начинали .дрожать, и блюдце при​ходило в движение. Это означало, что вызванный “дух” явился. Теперь оставалось задавать ему вопросы, и при​шелец “с того света” отвечал на них. Поклонники спи​ритических сеансов считали, что именно “дух” подтал​кивает блюдце к нужной букве, затем — к другой, третьей. Так из букв складывались слова, из слов — фразы.

По другой методике, “классическом” столоверчении, несколько человек садились вокруг стола, опираясь на его края руками. Руки участников сеанса начинали чуть-чуть подрагивать от возбуждения, слабые движе​ния отдельных индивидумов со временем синхронизиро​вались, и незаметно для участников тяжелые столы на​чинали приходить в движение, подпрыгивать, стучать, стуками указывая нужные буквы. Из букв также скла-
10 Зак. 113
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дывались слова, из слов — длинные послания из поту​стороннего мира, трактующие самые сложные и тонкие вопросы философии, теологии, морали, науки и т. п. Из последней со временем составилось нравственное учение, из которого сторонники спиритизма стремились создать религию.

У всякой религии должен быть свой основатель, чья первая задача — начертать скрижали законов. С этой миссией и выступил во Франции Аллан Кардек (псевдо​ним Ипполита Ревая, 1804—1869), дело которого в но​вых исторических условиях продолжил Леон Дени (1847—1927).

Однако спиритизм — это не одно из новых учений, возникших только в XIX веке, он существовал, наряду с некромантией, и в древнем мире. Дж. Дж. Фрэзер со​общает, что негритянское племя киси, живущее на границе Либерии, обращается за советом к духам умер​ших вождей, как к оракулу. Для этого используются статуэтки, устанавливаемые на их могилах. Чтобы узнать мнение духа, эти статуэтки ставятся на доску, которую держат на голове два человека. Если статуэтки при этом остаются неподвижны, то считается, что дух ответил “нет”, если же они качаются взад и вперед, то ответ означает “да”.

В античные времена при общении с духами прибега​ли к следующему методу — к нитке привязывали коль​цо, а по кругу писали буквы. Когда нитку держали, то кольцо начинало качаться и касаться то одной, то дру​гой буквы. Историк Марцелин сообщает, что в IV веке нашей эры во времена правления Валента, императора восточной части Римской империи, маги пытались с по​мощью вращающегося столика с буквами, над которым было подвешено на шелковом шнурке кольцо, узнать, кто наследует престол.

Кстати, опыты с “магическим маятником”, анало​гичным тому, что использовали античные спириты для общения с духами и помогли объяснить ученым многие загадки спиритизма.

В конце прошлого века в некоторых европейских странах начала входить в моду игра, названная “маги​ческим маятником”. “Волшебный маятник” — обыкно​венную нитку с грузиком — помещали в центр круга, с написанным по его периметру на определенном рас​стоянии друг от друга буквами алфавита. При этом
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держащему веревочку маятника задавали вопросы, а от​веты складывались из букв, на которые указывал колеб​лющийся грузик. Почему это происходило?

Попробуем сами воспроизвести этот опыт. Возьмите в вытянутую руку нитку с подвешенным на конце гру​зиком. Теперь мысленно представьте себе, что он начи​нает раскачиваться в каком-то определенном направле​нии, скажем, справа налево, либо по кругу. И грузик, несмотря на то, что рука все время остается в покое, все заметнее начинает раскачиваться в этом направлении, как бы повторяя вашу мысль.

Это явление, в настоящее время хорошо изученное физиологами, получило название идеомоторного акта (от греческого слова “идея” — мысль, представление, и латинского “моторный” — то есть двигательный, при​водимый в движение). Нам кажется, что рука все время остается в покое, а в действительности она как бы сопровождает нашу мысль незначительными, незамет​ными для глаз движениями. Впервые идею о том, что нашу психическую деятельность могут сопровождать движения мышц, высказал И. М. Сеченов в своем зна​менитом труде “Рефлексы головного мозга”. Впоследст​вии это было неоднократно доказано многочисленными физиологическими опытами.

С подобными же явлениями мы сталкиваемся и на спиритических сеансах: слабые, незаметные на глаз движения рук какого-нибудь из наиболее восприимчи​вых участников подхватываются другими и передаются столу — он начинает постукивать. Когда присутствую​щие на спиритическом сеансе задают “духам умерших” вопрос, они заранее предугадывают примерный ответ. Настраиваясь на него, так называемые медиумы, сами того не подозревая, непроизвольно выстукивают его. Первоначальные буквы и слова выбиваются обычно очень неуверенно, а затем, когда слово уже угадывается каждым участником, их действия становятся более согласованными и точными. Известен, например, такой случай: не очень грамотный человек “вызвал” духа из​вестного знатока грамматики. Каково же было удивле​ние присутствующих, когда тот в своем ответе допустил грамматические ошибки!

Связь спиритизма с непроизвольными идеомо-торными мышечными движениями была доказана опы​тами русских ученых еще в 70-е годы прошлого века.

Ю”
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В 1875 году по настоятельной просьбе известного хими​ка Д. И. Менделеева была создана комиссия из двенад​цати авторитетных ученых, которые решили всерьез ра​зобраться в спиритических “чудесах”. Объективности ради, в ее работе участвовали и три сторонника спири​тизма.

Для опытов было сконструировано два специальных столика. Один из них, манометрический, позволял за​мерять и точно фиксировать, чьи усилия толкают его. Другой — пирамидальный — имел косые расходящиеся ножки, благодаря чему наложенными на столик р\ками нельзя было ни приподнять, ни наклонить его; при этом пирамидальный столик был не тяжелее обыкновенного, использующегося в спиритических сеансах. Экспери​менты с самыми знаменитыми медиумами того времени убедительно показали: столы приводились в движение не какой-то таинственной силой, а самим медиумом.

Комиссии Д. И. Менделеева пришлось столкнуться и с фактами грубого преднамеренного обмана. Бесспор​ное шарлатанство обнаруживалось во всех тех случаях, когда духи якобы вылепливали из воска фигуры, звони​ли в лежащий на столе колокольчик, фотографиро​вались и т. п. Как только при проведении спиритических опытов принимались меры, предупреждающие обман или разоблачающие его, все “чудеса” исчезали.

Особо скандальной репутацией пользовалась мате​риализация духов. Эти “чудеса” продолжались до тех пор, пока не было изобретено инфракрасное оптическое устройство, позволяющее наблюдать все, что делается в тщательно затемненной комнате. “Духи” боятся не только освещения, но и инфракрасных биноклей. В 1967 году в ФРГ гастролировала знаменитый бразиль​ский медиум Дони Ирис, которая демонстрировала “ма​териализацию духа”. В зале санатория Херренальбе в присутствии около тысячи зрителей произошел скан​дал. Некоторые зрители, будучи вооружены инфракрас​ными оптическ?1ми приборами, увидели как Дона Ирис на затемненной сцене освободилась от своих пут, наки​нула на себя тюль, подвесила фальшивую бороду и на​чала изображать духа. Это превращение было сфотогра​фировано.

Однако, хогя таких разоблачений было множество, и в наши дни например, в Лондоне, каждый желающий может прийти в спиритический клуб и за два фунта,
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врученные медиуму, вступить в контакт с “духами”. В ноябре, в день поминовения усопших, в лондонском Альбертхолле — традиционном месте массовых митин​гов и собраний — духи умерших “беседуют” со своими друзьями и родственниками. Видимо, окончательно “хоронить” спиритизм еще рано. Более того, в недавно опубликованной в журнале “Наука и религия” статье “Возвращение спиритизма” философ-спирит П. А. Геле-ва, отделяя вульгарный спиритизм — салонное развле​чение — от учения, которое по его убеждению, связы​вает Человека со Вселенной, вновь пытается приводить веские аргументы в защиту спиритизма.

Возвращению спиритизма способствует то, что неко​торые таинственные явления, например, полтергейст, современная наука до сих пор не в состоянии объяснить. Как относиться к спиритизму на современном этапе? И. С. Тургенев в свое время заметил: “Скептицизм всег​да отличается бесплодностью и бессилием”. А потому дадим слово и нашим оппонентам, современным сторон​никам спиритизма:

“Философия спиритизма учит, что жизнь человека не заканчивается со смертью. Это возможно благодаря строению человека, которое трехчастно: физическое тело + энергетическое тело (перисприт) + душа (или дух). Все недоразумения происходят из-за того, что человек при нынешнем уровне его развития не сознает своей действительной природы: он считает и верит, будто он есть физическое тело, тогда как на самом деле он — бессмертный дух, который поочередно пользуется разными телами, переходя из одной стадии своего суще​ствования в другую.

Некоторые из духов, временно лишенных тела, мо​гут желать вступить в общение с нами, обитателями земного материального мира. Общение это может про​исходить по нашему желанию и просьбе через посредни​ка-медиума во время так называемого спиритического сеанса. Когда же это общение происходит без нашего согласия и ведома, то имеет место то, что называется полтергейст (“шумный дух”, “домовой”).
Согласно учению спиритизма, полтергейст — это физическое проявление души умершего человека в на​шем материальном мире. Формы его выражения весьма разнообразны: стуки и специфические щелчки в мебели, стенах и полу, осязательные ощущения человека, под-
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вергающегося воздействию (касанию, удары и толчки), передвижение в воздухе (левитация) неодушевленных предметов и живых существ, звуки человеческого голо​са и речи и, наконец, различного рода видения — от по​явления рук или головы до материализации полной человеческой фигуры (плотность этих материализации может быть различна: от газообразной до осязаемо твер​дой).

Если дух проявляется самопроизвольно, то это мо​жет иметь только две причины: либо он желает напугать людей, являющихся невольными свидетелями странных и, как им кажется, противоестественных явлений, либо он желает вступить с нами в общение. В любом случае полтергейста не следует пугаться, поскольку он никакой опасности для жизни и здоровья людей не представ​ляет”.

Но рассказ о таинственных явлениях, происходящих в современном мире, о полтергейсте, левитации, телепа​тии и телекинезе, парапсихологии, переселении душ, НЛО и о многом-многом другом требует отдельной кни​ги. Поэтому сейчас мы прощаемся с нашим читателем и надеемся на новую с ним встречу для обсуждения за​тронутых вопросов.
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ГЛАВА XX
Мафусаилов Век

Синонимом долгожителя стало имя библейского патриарха Мафусаила, якобы прожившего 969 лет. Это самый значительный из упоминаемых в различных религиях, мифах и сказаниях возраст человека, если не считать легендарного Пан Ку, предполагаемого творца мира, который, согласно мифам Древнего Китая прожил 18 тысяч лет, вырастая за день на 3 м.
Но возраст Мафусаила не казался чем-то из ряда вон выходящим среди других библейских патриархов. Всего на семь лет меньше жил его родной дед, Иаред. Поэто​му, говоря о долгожителях, в XVIII—XIX веках пользо​вались термином Аредовы веки, имея в виду возраст патриарха Иареда (Ареда), прожившего 962 года. Итак, согласно Ветхому Завету, люди до Великого Потопа обычно жили несколько сотен лет: первый человек на Земле Адам — 930 лет, его сын Сиф — 912 лет, его внук Енос — 905 лет, его правнук Каинан — 910 лет; сын Каинана, Малелеил — 895 лет; сын Малелеила, Иаред, уже известный нам Аред — 962 года. Сын Ареда и отец Мафусаила, Енох — 365 лет; сын Мафусаила, Ла-мех — 753 года. Внук Мафусаила, Ной, переживший Ве​ликий Потоп, умер в возрасте 950 лет.

Правда, некоторые современные комментаторы Биб​лии считают, что возраст ветхозаветных патриархов могли измерять по древнему египетскому обычаю — из расчета один месяц за год, или по обычаю древних евреев — два месяца за год. Тогда ничего сверхъестест​венного в возрасте библейских патриархов нет.

Впоследствии, как говорится в Библии, из-за возра​стания греховности, продолжительность жизни человека сокращалась; и, наконец, согласно Моисею, была уста​новлена “в три срока и десять” (три раза по двадцать и десять, т. е. семьдесят лет). Несмотря на этот поло​женный Богом срок, многие персонажи Библии пересту​пали его. Так, сам Моисей дожил до 120 лет, причем “зрение его не притупилось и крепость в нем не истощи​лась”. Авраам жил 175 лет, его жена Сарра — 127 лет, Иосиф Прекрасный и Иисус Навин — по 110 лет.

Согласно мифам Древнего Китая, потомки Небесно​го Владыки также отличались чрезвычайным долголе-
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тием. Предание гласит, что некий человек по и\1ени Цзянь и по прозванию Кэн прожил более восьмисот лет — со времени Яо и Шуня вплоть до первых лет ди​настии Чжоу, но он тем не менее сетовал перед смертью на то, что жизнь его была слишком коротка.

Рассказывают, что Пэн-цзу к концу династии Инь уже было семьсот шестьдесят семь лет, но он не выгля​дел старым и немощным. Пэн-цзу не хотел выдать сек​рета своего долголетия, и люди строили всевозможные догадки. Некоторые считали, что он принимал лекарст​во из гриба коричного дерева; другие видели секрет его долголетия в умении глубоко дышать. Однако это не так. Просто он умел готовить прекрасный фазаний суп. Этот суп он преподнес Небесному Владыке, которому тот показался очень вкусным, и он пожаловал Пэн-цзу восемьсот лет жизни. Однако жизнелюбивый Пэн-цзу перед смертью испытывал необычайное сожаление, счи​тая, что не пожил вдоволь, и что его жизнь оборвалась в самом расцвете. За свою долгую жизнь Пэн-цзу похо​ронил 49 жен и лишился 54 сыновей.

Конечно же, полностью доверять мифам и сказаниям нельзя. Чтобы окончательно прояснить вопрос о макси​мальной продолжительности жизни, обратимся к наи​более авторитетному изданию по статистике — Книге рекордов Гиннеса. Раздел о продолжительности жизни открывается весьма пессимистическим вступлением, где говорится, что ни один вопрос статистики не содержит столько вымыслов, слухов, неточностей, как вопрос о продолжительности жизни. Поэтому ориентироваться можно только на документально зафиксированные пе​реписью населения сроки жизни конкретного человека, все же остальные факты следует отнести к разряду вымысла и фантазии. Согласно утверждению Книги ре​кордов, зарегистрированный предел человеческой жиз​ни составляет 120 лет. Этот рекорд принадлежит жите​лю Японии Шигечио Изуми, родившемуся в 1865 году и скончавшемуся от пневмонии в 1986. Старейший из ныне живущих жителей Земли, зарегистрированный в Книге рекордов Гиннеса за 1990 год,— это 116-летний Кчрри Байт (США), родившийся 18 ноября 1874 года.

При всем уважении к авторитету Книги рекордов Гиннеса, я не могу согласиться с этими данными, кото​рые, по моему мнению, являются весьма неполными.

Так, репортер каирской газеты “Аль-Ахбар” нашел
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человека, которому, по его заверениям, 195 лет. Ибра​гим аль-Карими, который якобы родился еще в восем​надцатом веке, помнит и строительство и открытие Суэцкого канала.

Сенсацию принесла и недавняя перепись населения во Вьетнаме. В уезде Кунхол провинции Нгетинь обна​ружили человека, которому недавно исполнилось 142 года. Долгожительница Нган Тхи Куанг родилась в 1847 году. Она трижды вступала в брак и пережила троих своих мужей. Из множества детей Нган Тхи Ку-анг (большинство из них дожили до преклонного возра​ста) ныне здравствует четверо. Три сестры бабушки Нган также прожили более 100 лет.

Но оба этих сообщения документально не подтверж​дены, поэтому старейшей жительницей Земли, вероят​но, следует считать жительницу Литвы Барбору-Эмилию Ясайте, которой пошел 132-й год. Сотрудники Государственного исторического архива Литвы обна​ружили запись в метрической книге Ретавской римско-католической приходской церкви. Согласно этому доку​менту, Барбора-Эмилия Ясайте появилась на свет 2 ян​варя 1859 года.

По неподдающимся проверке данным, старейшин жителем нашей планеты является гражданин Китая Ли Чунг-ян, родившийся в 1680 и умерший в 1933 году в возрасте 253 лет.

Некий Жан Терель вступил во французскую армию в XVII веке, а вышел в отставку в XIX. Это кажется не​вероятным: он служил в армии на протяжении трех веков. Так сколько же он прожил? Не так мало, хотя и не около трехсот, как может показаться. Жан Терель родился в Дижоне в 1684 году, вступил в армию шест​надцати лет, в 1699 году, на исходе века. Участвовал более чем в ста сражениях. В 1777 году, когда ему было 93 года, король Людовик XIV пожаловал старому слу​жаке звание капитана. В 1802 году (Терелю было уже 118 лет) о нем узнал Наполеон. Вопреки нежеланию ветерана он уволил его в почетную отставку, назначив ежегодную пенсию в 1500 франков. Жан Терель умер в 1807 году, на сто двадцать третьем году жизни.

В трех столетиях жил и шотландец Джон Митчелл (1596—1722), умерший в возрасте 126 лет.

В честь Хавьера Перейра, прожившего 169 лет, в Колумбии была выпущена специальная почтовая марка.

297
Это случилось, когда Перейре исполнилось 146 лет. В день рождения его пришли поздравить государствен​ные деятели Колумбии и попросили согласия юбиляра выпустить памятную марку с его изображением. Перей-ра не отказал высоким гостям, но поставил одно усло​вие: внизу в углу марки должно быть написано: “И пью, и курю”.

Другая марка была выпущена в нашей стране в 1956 году в честь старейшего жителя СССР Мухаме-да Эйвазова, когда тому исполнилось 148 лет. Скон​чался Мухамед Эйвазов в возрасте 151 года в августе 1959 года.

Одним из наиболее известных в истории долгожите​лей является английский крестьянин Томас Парр. Он прибыл из Шропшира в Лондон в 1635 году, чтобы пред​стать перед королем Карлом как чудо долголетия. Томас Парр утверждал, что ему 152 года и 9 месяцев, что он пережил девятерых королей и жил с XV по XVII столетие. Парр умер внезапно в Лондоне. Для его вскрытия был приглашен придворный врач Вильям Гар-вей (1578—1657) — знаменитый ученый, открывший кровообращение. Он написал трактат о результатах вскрытия, в котором не подвергает сомнению возраст Парра. Смерть произошла от пневмонии. Правда, леген​да утверждает, что король пожелал почтить самого старого человека в Англии и Томас Парр скончался от заворота кишок после пиршества, устроенного в его честь. Парр был торжественно погребен в Вестминчер-ском аббатстве.

Чтобы не утомлять читателя, мы просто перечислим некоторых наиболее известных долгожителей. Итак:

186 лет прожил житель Венгрии Золтан Петраж,
185 лет — другой венгр, Петр Зортай (1539—1724),

185 лет жил и основатель аббатства в Глазго — Кэн-тигерн, известный под именем святого Мунго, скончав​шийся 5 января 600 года;

180 лет — вождь племени Махаммад Афзия (Паки​стан). Утверждают, что его отец умер в возрасте более 200 лет;

180 лет прожила также осетинка Тэнсе Абзиве и ровно столько же житель Грозненской области Арси-гири Хазитев;
180 лет было и мистеру Йорату, подданному ее ве​личества королевы английской;
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177 лет прожила его верная жена Мэрфи Йорат;
170 лет — албанец Худие, за это время его потомст​во достигло двухсот человек;

169 лет было Ханджер Нине (Турция), скончавшейся в 1964 году в Анкаре;

169 лет прожил также Генри Дженникс, английский рыбак из Йоркшира;

168 лет — Ширани Муслимов из Барзаву (Азербайд​жан). Утверждалось, что он родился 26 марта 18U5 года. В 1966 году он отметил столетие своей третьей жены, а в августе 1973 года — одного из правнуков;

159 лет жил пакистанец Сайяд Абдул Мабуд;
156 лет — турок Заро Ага. Один из его сыновей умер в 1918 году в возрасте 90 лет. Всего он имел 25 детей и 34 внука, будучи женатым тринадцать раз;

145 лет жил Кристиан Якобсен Дракенберг. Родился он в Ставангере (Норвегия) 16 ноября 1626 года, а умер в Орхусе (Дания) 9 октября 1772 года. Он был прозван “северным старцем”. В молодости его захватили в плен африканские пираты, у которых он прожил 15 лет в не​воле. Затем он прослужил 91 год матросом. Его роман​тическая история привлекала внимание современников, в газетах того времени можно найти о нем немало све​дений.

Как долго живут русские? По продолжительности жизни в Европе ныне они занимают последнее, 34-е мес​то — менее 70 лет. Долгожителей не часто встретишь в современной России. Если бы наши предки узнали об этом, их удивлению не было бы предела: в прошлом долгожительство было весьма распространенным явле​нием.

Мемуарная литература XV—XVII веков содержит довольно любопытные свидетельства. Так, капитан Маржерет, нанявшийся на службу к царю Борису Году​нову, писал в своей книге “Состояние Российской де​ржавы и Великого княжества Московского” в 1606 году:

“Многие русские доживают до 90, 100, 120 лет и только в старости знакомы с болезнями. За исключением царя и главнейших вельмож, никто не признает лекарств. Чувствуя себя больным, простолюдин обыкновенно выпивает добрую чарку водки, всыпав в нее заряд ру​жейного пороха или смешав напиток с толченым чес​ноком, и тотчас идет в баню, где в сильнейшем жару потеет часа два или три”.
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В  своей  “Истории  Государства  Российского” Н. А. Карамзин свидетельствует: “У славян столетие называлось веком, то есть жизнью человеческою, во свидетельство, сколь предки наши обыкновенно долго-денствовали, одаренные крепким сложением и здравою физическою деятельностию”.
Александр Сергеевич Пушкин описал свою встречу со 160-летним казаком, прекрасно помнившим восста​ние Степана Разина 1667—1671 гг., в котором тот сам принимал участие.

В Александро-Невской лавре Санкт-Петербурга можно было встретить могилы лиц, отличавшихся нео​быкновенным долголетием: монаха молчальника Патер-муфия, скончавшегося на 126 году своей жизни, затем могилу инока Авраамия, прожившего 115 лет, и извест​ного Елизаветинского и Екатерининского героя 107-лет​него старика, Василия Романовича Щегловского, со​сланного в Сибирь Потемкиным из ревности; он пробыл в ссылке 49 лет.

В начале нашего века, когда отмечалось 100-ле​тие разгрома Наполеона под Москвой, русская пресса писала об очевидцах и участниках событий 1812 года, продолжавших жить и здравствовать в 1912 году,— 108-летнем фельдфебеле Иване Зорине, 111-летней Надежде Суриной, 139-летнем Родионе Медведеве.

Из множества имеющихся свидетельств тех далеких времен явствует, что население России в силу своего генотипа, в силу природных условий и здорового пита​ния имело возможность жить долгой и бодрой жизнью, доживая до необычайно преклонного возраста, сохраняя при этом и душевное равновесие и ясность ума.

А много ли сейчас проживает в мире людей, пере​шагнувших 100-летний рубеж? По данным французско​го еженедельника “Пуэн”, по абсолютным цифрам дол​гожителей (т. е. людей, чей возраст превышает 100 лет) в Западной Европе в настоящее время лидирует Франция (2546 человек). За ней с небольшим отстава​нием следуют Великобритания (2450 человек) и Герма​ния (2197 человек). Если же брать процентные показа​тели (число долгожителей на 100 000 человек), то здесь первенство принадлежит Греции (18). Второе и третье места занимают соответственно Португалия (6,3) и Да​ния (6).

В Западном Берлине, по данным переписи 1987 года,
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насчитывалось 139 жителей в возрасте старше 100 лет — больше, чем в любом другом городе мира. 7 из каждых 100 000 граждан Западного Берлина от​праздновали свой 100-летний юбтей.
В Соединенных Штатах Америки число долгожите​лей, перешагнувших 100-летний рубеж, составляет 54 000 человек. Предположительно, к концу текущего века в Америке будет проживать примерно 108 000 дол​гожителей.

В Японии в настоящее время зарегистрировано 3078 жителей в возрасте 100 лет и старше — на 400 чело​век больше, чем в 1988 году и в 20 раз больше, чем в 1963 году. Легион столетних насчитывает 2448 жен​щин и 630 мужчин. Его старейшина — 113-летняя Мит-цу Фудзисава из г. Нагано. На каждые 100 жителей в Японии приходится в среднем 2,54 человека в возрасте 100 лет и старше. Это самый высокий уровень долголе​тия в мире.

По данным последнего демографического отчета Центрального статистического бюро Демократической Республики Вьетнам, в стране проживает 2432 вьет​намца, преодолевших 100-летний рубеж.

Закономерно возникает вопрос, а какова же средняя продолжительность жизни вообще, а не только у дол​гожителей. Лидерство по продолжительности жизни как среди мужчин, так и среди женщин захватила Япония. В 1990 году средняя продолжительность жизни японок со​ставляла 81,81 года и на 15 дней превышала среднюю продолжительность жизни у представительниц прекрас​ного пола Швейцарии, идущих на втором месте. Далее следовали шведки, француженки и голландки.

Средняя продолжительность жизни японцев в 1990 го​ду составляла 75,86 года по сравнению с 74,79 года у шведов, идущих на втором месте по долголетию. Да​лее следуют исландцы, швейцарцы и голландцы.

За последние 3 десятилетия число японцев в возра​сте старше 80 лет увеличилось вдвое. Рост продолжи​тельности жизни в Японии в значительной мере обус​ловлен снижением смертности от рака и инсульта.

Ожидаемая продолжительность жизни населения СССР в 1986—1987 гг. составляла 69,8 года. За период с 1926— 1927 гг. она увеличилась на 25,4 года.

Наиболее высокие темпы роста ожидаемой продол​жительности жизни наблюдались в конце 40-х и первой
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половине 50-х годов. Ежегодное повышение ее в сред​нем на два года было вызвано внедрением в практику органов здравоохранения сульфамидных препаратов и антибиотиков, их доступностью самым широким слоям населения. Снижение смертности происходило вплоть до 60-х годов, когда в СССР продолжительность жизни у мужчин была лишь на 2 года, а у женщин на 0,5 года ниже, чем в среднем в развитых капиталистических странах мира.



В США средняя продолжительность жизни увели​чилась с 47 лет в 1900 г. до 75 лет в настоящее время.

Аналогичные процессы увеличения продолжительно​сти жизни наблюдаются, и даже еще быстрее, не только в развитых странах, но и в ряде развивающихся стран. Так, в Объединенных Арабских Эмиратах, средняя про​должительность жизни увеличилась до 71 года. Три де​сятилетия назад она не превышала 53 лет. В развиваю​щихся странах увеличение средней продолжительности жизни достигает в основном за счет уменьшения детской смертности. Если в 1971 году этот показатель в Объединенных Арабских Эмиратах достигал 239 слу​чаев на 1000 детей, то в настоящее время детская смер​тность не превышает там 13 случаев на 1000 детей.

В развитых капиталистических странах проблема детской смертности давно отступила на второй план и увеличение продолжительности жизни достигается в основном за счет снижения смертности от сердечно-со​судистых и онкологических заболеваний. Это неминуе​мо ведет к “старению” населения.

Доклад генерального секретаря ООН о старении рас​пространен в штаб-квартире сообщества наций. Каждый месяц миллион жителей нашей планеты переходит
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рубеж 60-летнего возраста, а свыше 100 тыс.— рубеж 80 лет, отмечается в документе. Эти показатели за последние годы неуклонно возрастали, и тенденция сохранится в будущем. В связи с этим многим странам приходится ориентироваться не на молодежь, а на лю​дей более зрелого возраста.

Процесс старения населения представляет собой историческую перемену, отмечается в документе, кото​рая требует изменений в стиле жизни отдельного чело​века, семьи, страны, региона.

Тенденция “старения” населения, вызывающая уже сегодня определенную озабоченность в Западной Евро​пе, будет по-прежнему сказываться и в начале XXI века:

таков прогноз французского еженедельника “Пуэн”. В 2010 г. доля людей старше 65 лет в ФРГ составит 20,4% от общего числа жителей страны. В Италии она составит соответственно 17,3%, в Греции — 16,8%, в Дании — 16,7%, во Франции — 16,3%, в Бельгии — 15,9%, в Испании — 15,5%, в Нидерландах — 15,1%, в Великобритании — 14,6%, в Португалии — 14,1%, и в Ирландии — 11,1%.

Таким образом, побеждая болезни, человечество, не​уклонно приближается к достижению верхнего предела человеческой жизни. А каков же он, этот верхний предел?

Леонард Хейфлик, профессор анатомии медицин​ской школы Калифорнийского университета, на основа​нии сопоставления составленных им графиков выжива​ния человека для отдельных стран и разных периодов получил теоретическую кривую с верхним пределом в 115 лет.

Одновременно Л. Хейфлик обнаружил еще одну интересную закономерность: оказывается, продолжи​тельность жизни человека пропорционально связана с отношением веса мозга к весу его тела. Чем больше это отношение, тем длиннее жизнь, а она довольно рез​ко менялась в определенные периоды в течение эволю​ции. Последний раз сильное ее увеличение произошло 100 тысяч лет назад, после чего она практически не ме​нялась, как не менялось и отношение веса мозга к весу тела.

Леонард Хейфлик имеет также отличную от обще​принятой точку зрения на старение организма и находит этому доказательства в природе. Оказывается, старе-
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ние наступает после прекращения роста, и те существа (например, акула, осетр, галапагосская черепаха), размеры которых неограничены, не стареют, хотя и не бессмертны.

Итак, 115 лет. Но и это, все-таки не предел. Знаме​нитый среднековый ученый-медик Парацельс считал, что человек может жить до 600 лет. По мнению ученых XVIII века X. Гуфеланда и А. Галлера, естественный предел человеческой жизни — 200 лет. И Мечников, Ж. Ориной и А. Богомолец полагают, что этот предел не превышает 150—160 лет.

В конце 1950-х годов в Великобритании была издана книга английского врача Юстины Гласе “Дожить до ста восьмидесяти”, которая сразу стала бестселлером. Автор ставила перед читателем задачу дожить до ста восьмидесяти лет, не утрачивая жизненных сил и всего того, что принято считать “радостью жизни”.

Какие же аргументы приводят ученые в защиту своих теорий допустимой продолжительности жизни"?
Согласно расчетам биологов, продолжительность жизни любого вида животных составляет от 7 до 14 пе​риодов времени достижения зрелости данного вида. Человек достигает зрелости между 20 и 25 годами, и ожидаемая продолжительность нашей жизни по этим расчетам может достигать 280 лет. Отдельные геронто-логи (специалисты по долгожительству) поднимают эту границу еще выше.

Например: если лошади, чтобы вырасти, нужно 3—4 года, а живет она 20—30 лет; если собаке, чтобы вырасти, нужно 1,5—2 года, а живет она 15—20 лет, то человек, который растет 20 лет, должен, соответствен​но, жить около двухсот лет.

Как это ни парадоксально звучит, чрезвычайно ред​ко кто-либо умирает естественнойсмертью, от старости Практически всегда причиной смерти являются различ​ные заболевания — сердечно-сосудистые, онкологиче​ские, инфекционные.

В своих “Этюдах оптимизма” И. И. Мечников указы​вает, что “в 1902 г. в Париже на 1000 смертных случаев между 70 и 74 годами от старости умерло всего 85 чело​век. Большинство стариков умирало от заразных болез​ней- воспаление легких и чахотки, от болезней сердца, почек и кровоизлияний в мозгу”.

Даже упоминавшиеся нами знаменитые долгожители
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англичанин Томас Парр (152 года) и турок Заро Ага (156 лет) умерли не от возраста, а от болезней Пер​вый — от пневмонии, а второй — от уремической комы, вызванной гипертрофией простаты

Итак, один из путей продления жизни очевиден — это прогресс медицины, борьба с различными заболева​ниями. Именно благодаря этому столь успешно увели​чивалась продолжительность жизни в развитых и капи​талистических странах. Но все это — лишь до извест​ного предела

“Известно, что средняя продолжительность жизни человека в течение тысячелетий, в сущности, не изме​нилась. Меняется то, что в статистике называют предпо​лагаемой продолжительностью жизни. Она увечичива-ется, поскольку человечество победило детские и другие болезни, особенно инфекционные. Дальнейшее увеличе​ние продолжительности жизни произойдет благодаря по​беде над онкологическими и сердечно-сосудистыми за​болеваниями, но средняя продолжительность жизни, очевидно, не изменится. Сегодняшний 80-летний человек имеет столько же шансов прожить еще несколько лет, как и его ровесник 300 лет назад. Заключения специали​стов, исследовавших долгожителей, диаметрально про​тивоположны Людей, доживших до 100 лет, можно найти в тропиках, и в Сибири. Живут заядлые 100-летние ку​рильщики и 100-летние противники табака. До 100 лет здравствуют любите ти мясной пищи и вегетарианцы”.

Столь необычное заключение принадлежит чешско​му геронтологу (специалисту по проблемам старения) Ярославу Говорке. Как бы это ни парадоксально звуча​ло, успехи в продлении жизни практически не повлияли на видовую продолжительность жизни Гомо сапиенс Иными словами, при относительной стабильности мате​риальных устовий продолжительность жизни людей фактически остается неизменной на протяжении столе​тий, а возможно, и всей истории. Подсчитано, что сред​ний возраст 190 знаменитых людей эпохи классической древности равнялся 71,9 года, а 489 знаменитостей, умерших в первом десятилетии XX века, прожили в среднем 71 год. Следовательно, скорость старения существенно не изменилась, смертность среди людей пожитого и старческого возраста остачась приблизи​тельно на том же уровне, и сама по себе небольшая чис​ленность тех, кто прожил более ста лет, по уточненным
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данным, сегодня не выше, чем сто или двести лет назад. Выходит, что механизм старения, несмотря на все при​нятые до сих пор меры, остался прежним. Кстати, пара​доксальность такого мнения не раз обыгрывалась в анекдотах:

Репортер: — Итак, вам сегодня исполнилось 120 лет. Чем вы объясните столь редкостное долголетие?

Долгожитель: — На этот вопрос я вам смогу отве​тить только завтра. Сейчас я заканчиваю переговоры с отделами рекламы фабрики витаминов, пивзавода и фирмы молочных продуктов.

А. П. Чехов в 1888 году в газете “Новое время” опубликовал небольшой фельетон “О долговечности”, где обсуждаются затронутые нами проблемы: “Без со​мнения, определенный тип столетнего человека трудно представить себе. “Британская медицинская ассоциа​ция” с этой целью делала разыскания, но 52 ответа, доставленные на ее вопросы, не могут дать понятия о столетних мужчинах и женщинах даже для одной Анг​лии. Оказалось, что в числе столетних есть всякие субъ​екты — тучные и тощие, прямые и сгорбленные, силь​ные и слабые, курящие и некурящие, с зубами и без оных, полнокровные и малокровные, богатые и бедные. Более двух третей из этих 52 столетних были женщи​ны... А в общем итоге эта статистика об английских стариках приводит только к тому заключению, что орга​низм человека есть нечто такое, что дает возможность жить долго, даже независимо от сильной консистенции и образа жизни.

Как прославляли, например, растительную пищу! И однако ж почти все столетние англичане питались животной пищей и иногда в большом количестве. Одна столетняя старуха имела такой славный аппетит, что дошла до съедания трех жареных цыплят за завтраком. Но зато она пила мало и вина никогда не пила. Напро​тив, один из мужчин в английской коллекции в 104 года пил больше, чем мог”.

Каждый из факторов, которому, казалось бы, с пер​вого взгляда можно приписать влияние на долговеч​ность, ускользает при рассмотрении достаточного коли​чества примеров. Умеренность, несомненно, является одной из причин долголетия, хотя, конечно же, не един​ственной.

Так, между столетними старцами не особенно редко
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встречаются пьяницы. Хирург Политиман умер 140 лет (1685—1825); с 25 лет он имел обыкновение по оконча​нии своих дневных занятий ежедневно напиваться. Гас-конь, мясник в Трие (высоких Пиренеях), умерший в 1767 году в возрасте 120 лет, напивался 2 раза в неде​лю. Поразителен пример одного ирландского землевла​дельца Брауна, дожившего до 120 лет. Он завещал сде​лать ему надгробную надпись, гласящую, что “он был всегда пьян и так страшен в этом состоянии, что сама смерть боялась его”.

Некоторые старики пьют много кофе. Вспомним от​вет Вольтера своему врачу, который описывал ему вред кофе, действующего, как настоящий яд. “Вот скоро 80 лет, как я отравляюсь этим ядом”,— сказал ему великий писатель. Старики, жившие долее Вольтера, иногда пили еще больше кофе, чем он. Савоярка Елиза​вета Дюриэн жила более 114 лет. Современники сви-дельствуют: “Ее главную пищу составлял кофе, она пила его до 40 чашек в день. Она была веселого нрава, хорошо ела и ежедневно пила черный кофе в таком количестве, что самый ярый араб не угнался бы за ней. Кофейник всегда стоял на огне, как чайник у англичан”.

Замечено, что большинство столетних старцев не курит. Но и это правило, как многие другие, не всегда приложимо. Росс, получивший премию долголетия в 102 года (в 1896 году) был неисправимый курильщик. В 1897 году в Ла-Каррьер в возрасте 104 лет умерла старая вдова Лазеннэк. Она жила в настоящей трущобе, перебивалась одним падаянием и с ранних лет курила трубку.

Американский ученый А. Лиф изучал различные факторы, влияющие на продолжительность жизни в так называемых “очагах долголетия” — обособленных, пре​имущественно горных, районах, где люди живут значи​тельно дольше и остаются в старости более энергичны​ми и жизнеспособными, чем в большинстве современных обществ. Так, в Абхазии возраст 2,58% населения пре​вышает 90 лет, что в 24 раза больше, чем аналогичное соотношение в США. Он обследовал горные районы Абхазии, деревушку Вилькабамба в Андах (Эквадор) и горный эмират Хунзу на хребте Каракорум в Кашми​ре. Выводы его необычны: поскольку условия жизни в “очагах долголетия” и окружающих их “обычных” районах очень схожи, любые выявленные различия
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можно с уверенностью отнести за счет наследственно​сти. Науке не известен “ген долголетия”, можно гово​рить лишь об отсутствии “вредных” генов — таких, которые увеличивают опасность неизбежных заболева​ний. В маленьких замкнутых сообществах, подобных изолированным горным селам, некоторые индивидуумы, у которых отсутствовали такие гены, стали родоначаль​никами целой группы долгожителей. Обособленность этого горного поселения способствовала сохранению генетических чистых линий и препятствовала включе​нию в генотип “вредных” генов.

Уже в XVIII веке Галлер обратил внимание на то, что столетнего возраста часто достигают члены одной и той же семьи, что подало повод считать долговечность наследственной. Сын знаменитого английского долгожи​теля Томаса Парра дожил до 127 лет ив 1761 году умер в Мишелстауне, вполне сохранив до конца умственные способности.

В 1654 году кардинал д'Арманьяк, проходя по улице, заметил плачущего 80-летнего старика. На вопрос кардинала старик ответил, что он плачет потому, что его побил отец. Удивленный кардинал сказал, что хочет видеть отца. Ему представили старика 113 лет, очень бодрого для его возраста. “Я побил сына,— сказал старик,— за неуважение к деду. Он прошел мимо него, не поклонившись”. В доме кардинал увидел и этого деда, которому было 143 года.

Итак, вполне очевидно, что наследственность играет весьма существенную роль в продолжительности жизни. Другой стороной теории о врожденной предрасположен​ности к продолжительности жизни является попытка определить предполагаемые сроки жизни с помощью линий руки, особенно так называемой “линии жизни”. В официальном журнале английского Королевского медицинского общества недавно появилась статья, вы​звавшая оживленную полемику. Ее автор, доктор Пол Ньюрик из Бристоля, утверждает, что существует пря​мая связь между длиной “линии жизни” на руке челове​ка и продолжительностью его жизни. Этот вывод сделан на основании обследования 100 трупов — 63 мужчин и 37 женщин.

Коллеги резко критикуют доктора Ньюрика, но с разных позиций. Одни говорят, что для подобных утверждений необходимо провести исследование по
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меньшей мере 500 трупов. Другие обращают внимание на то, что “линия жизни”, как и морщины на коже лица человека, совершенно естественно увеличивается с воз​растом, поэтому у людей, умерших пожилыми, она всег​да будет длиннее, а у молодых — короче.

Несмотря на то, что трудно выделить какие-то фак​торы, несомненно способствующие продолжительности жизни, все же ученые пытаются давать некоторые реко​мендации. Мы приведем небольшую таблицу из книги чешского геронтолога Ярослава Говорки “Дорога к дол​голетию”. С помощью этой таблицы вы сами подсчитае​те, на сколько лет вы можете продлить себе жизнь и, на​оборот, сколько лет вы сами у себя крадете:



Большинство исследователей считают, что сущест​вуют два независимых явления, определяюцщх длитель​ность жизни,— физиологический процесс старения и бо​лезни, которые все в большей степени поражает челове​ка по мере увеличения возраста. Рассуждения здесь строятся следующим образом. Если будут устранены основные болезни старения — атеросклероз и рак, то, как вычислили приверженцы этой точки зрения, дли​тельность жизни человека увеличится на 18 лет; если же будут устранены все болезни пожилого возраста, то это даст в среднем дополнительно от двух до пяти лет жизни. На этом основании предполагается, что в
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условиях старения, но без болезней, человек будет умирать в возрасте, близком к 100 годам.

Но это только одна сторона медали. Второе и, быть может, основное направление путей продления жиз​ни — это поиск механизмов естественного старения организма. На сегодняшний день науке известно около 300 гипотез старения, а нужна всего одна теория.

Рассмотрим некоторые из этих теорий и вытекаю​щие из них рекомендации по путям продления жизни.

В 1492 году умирал папа Иннокентий VIII. По сло​вам историков Инфессуры и других, его врач, пытаясь пробудить в нем жизненные силы, прибегнул к преступ​ному средству — впустил в жилы умирающего кровь трех мальчиков. Папа знал об убийстве этих мальчиков и согласился на это. Однако этот способ продления жизни Иннокентию VIII не помог, и позже к нему уже не возвращались.

В библейские времена думали, что соприкосновение ослабленных стариков с молодыми девушками молодит и удлиняет жизнь. В Книге Царств находим следующее повествование: “И состарился царь Давид, и достиг пре​дельного возраста, и хотя его покрывали одеждами, он -никак не мог согреться. И сказали ему его слуги: “да приведут, о царь, молодую девственницу, чтобы была она при царе и ходила бы за ним, и спала бы на груди его, и согрелся бы царь наш властитель”. Этот способ, известный позднее под именем герокомии, употреблялся греками и римлянами и нашел последователей даже в новейшие времена. По совету знаменитого голланд​ского врача Бургаве (1668—1738), один старый амстер​дамский бургомистр спал между двумя молодыми де​вушками, что, по уверению врача, в значительной сте​пени вернуло ему силы и веселость.

Врач XVIII века Кохаузен напечатал диссертацию о римлянине Гермиппаусе, умершем 115-ти лет, кото​рый был учителем в женской школе и прожил так долго благодаря постоянному общению с молодыми девушка​ми. Ввиду этого врач и ученый XVIII века Гуфеланд, ав​тор известной “Макробиотики”, дает следующий совет:

вдыхать утром и вечером дыхание молодых девушек, и уверяет, что это бесконечно способствует укреплению и поддержанию жизненных сил, так как дыхание в этом возрасте еще содержит первичную материю во всей ее чистоте.

В своих “Этюдах оптимизма” И. И. Мечников объяс-
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няет феномен герокомии несколько иначе. Близость молодых девушек, по его мнению, должна вызвать выде​ление сока предстательной железы, который, всасы​ваясь в кровь старика, производит возбудительное дей​ствие на нервную систему.

Еще в Древней Индии одним из действенных средств омоложения считались специальные пилюли из семен​ных желез тигров и крокодилов, обвалянные в золотой пудре.

Знаменитый физиолог XIX века Броун-Секар, считавший, что старческая слабость зависит от умень​шения выделительной способности семенных желез, хотел помочь этому подкожным вспрыскиванием эмуль​сии, приготовленной из семенных желез животных (собак и морских свинок). Броун-Секар, достигший к этому времени 72 лет, впрыскивал себе несколько раз эту жидкость и, по его уверениям, чувствовал себя после этого бодрее и моложе. Многие подвергали себя тому же лечению, которое вошло на некоторое время в моду. Отголоски этой моды можно встретить на стра​ницах повести М. А. Булгакова “Собачье сердце”. Одна​ко новый метод не оправдал полностью возлагавшихся на него надежд, период улучшения самочувствия у ста​риков был относительно кратковременным и требовал постоянных введений сыворотки семенных желез. Поэ​тому лечение Броун-Секара вскоре было вычеркнуто из числа научных приемов, хотя еще долго применялось отдельными частно практикующими врачами, особенно во Франции.

На рубеже XIX и XX веков в Петербурге широко ре​кламировался препарат спермин, приготовлявшийся профессором Пелем. Он представлял собой также вы​тяжку из семенных желез и, вспрыснутый под кожу или просто принятый внутрь в виде порошка, восстанавли​вал, до известной степени, силы, ослабленные возра​стом.

Большое значение связям половой функции челове​ка и его долголетия придавалось в древнекитайском фи​лософском учении даосизме, а точнее, в его сравнитель​но небольшой составной части, именуемой обычно как “Дао любви”.

Считается, что, чем больше мужчина теряет семени (т. е. чем больше и чаще он имеет половых сношений, оканчивающихся эякуляцией, т. е. семяизвержением), тем быстрее он стареет и умирает. Однако известно, что
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древние даосы, долгожительство среди которых было обычным явлением, не только не ограничивали себя в любви и половой жизни, но даже считали занятие любовью одним из важнейших факторов долголетия. Они видели в максимальных занятиях любовью очень благотворный эффект, заключающийся в здоровом гор​мональном балансе, который жизненно важен для пол​ноценного здоровья человека.

Но однако в чем здесь секрет и где разгадка такого, казалось бы, неразрешенного противоречия: с одной стороны, неумеренность в сексе приводит к истощению семени и гибели мужчины, а с другой — согласно дао​сизму секс является важным фактором долголетия?

Ответ дает нам наиболее значительный даоский врач эпохи Тан (618—906 гг. н. э.) Сунь Сю Мо, сам прожив​ший более века и бывший строгим приверженцем уче​ния “Дао любви”. Он пишет: “Семя мужчины является одной из жизненных сущностей и не должно расточаться неконтролируемым способом. Если мужчина расточает свое семя, он будет испытывать слабость, а если он без​заботно исчерпает свое семя, то он умрет”.

Сунь Сю Мо указал оптимальный критерий частоты эякуляции в зависимости от возраста мужчины: “Муж​чина 20 лет может иметь одно опускание каждые четыре дня. Мужчина 30 лет — раз в восемь дней. Мужчина 40 лет — каждые десять дней.— Мужчина 50 лет — каждые двадцать дней. Мужчина 60 лет не должен спу​скать семя во время половых актов вообще; но если он исключительно здоров и крепок, то может позволить се​бе одно опускание в месяц. Мужчина проживает долгую и здоровую жизнь, если будет поддерживать оптималь​ную среднюю частоту опускании по 2 ежемесячно, уде​ляя в то же время внимание здоровой пище и физиче​ским упражнениям.

Согласно Сунь Сю Мо мужчина не должен жить дол​го без женщины, а женщина не может быть счастлива без мужчины. Без женщины он будет всегда стремиться к женскому телу, что утомит его дух. А когда его дух утомлен, он не может жить долго.

Известный врач II века н. э. Гален писал: “после сно​шения (даосский врач заменял бы это слово на “после эякуляции”) все животные грустны, кроме женщин и петухов”. Почти всякий мужчина испытал на себе раз​рушительный постэффект эякуляции — внезапное чув​ство, что он потерял почти всякий интерес к своей жен-
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щине, которое может даже привести его к вопросу, по​чему же он когда-либо любил ее.

Древние даосы подчеркивали важность для мужчины владеть способностью к контролю своего семяиспуска-ния, для чего был предложен целый комплекс специаль​ных упражнений, подробно изложенный в “Дао любви”. Зная, как уменьшить напряжение, сохранять свой “внутренний эликсир” и быть в мирном расположении духа, настроении ума в любой момент, человек обычно наслаждается своей жизнью и в результате имеет более активную, долгую и здоровую жизнь.

“Дао любви” не рекомендует мужчинам, кроме очень старых или больных людей, полного отказа от семяиз​вержения, необходимо лишь придерживаться оптималь​ной, в зависимости от возраста, его частоты. Как важный аспект сексотерапии и по настоящее время “Дао любви” остается важной ветвью китайской медицины.

Многие исследователи считают, что продолжитель​ность жизни связана с функционированием головного мозга. Чем интенсивнее и чем дольше функционирует головной мозг, чем дольше сохраняется интеллектуаль​ная жизнь человека, тем дольше наблюдается у него продолжительность жизни. В подтверждение этой тео​рии можно привести множество примеров. Так, Архимед придумал вогнутое зеркало в день, когда ему исполни​лось 75 лет.

Марк Туллий Цицерон сочинил свой “Трактат о ста​рости” шестидесяти трех лет, за год до своей насильст​венной смерти.

Галилео Галилей закончил свои “Диалоги о движе​нии” семидесяти двух лет.

Микеланджело Буанарроти начал свой “Страшный суд” в пятьдесят восемь лет, закончил в шестьдесят шесть. Великому старцу было восемьдесят семь лет, когда по его проекту был воздвигнут купол на соборе св. Петра.

Древнегреческий философ Платон скончался с тро​стью для письма в руке в возрасте восьмидесяти одного года.

Исаак Ньютон написал новое предисловие к своим “Principia” в восемьдесят три года.

Тициан продолжал работать над своими картинами до девяноста девяти лет.

Немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гёте в шестьдесят
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четыре года начал заниматься восточной литературой, в восемьдесят два года он написал последнюю часть “Фауста”. Умер Гёте восьмидесяти трех лет.

Иван Андреевич Крылов в шестьдесят восемь лет начал изучать греческий язык и овладел этим языком за два года. До конца своей жизни (76 лет) Крылов с на​слаждением читал греческих поэтов в подлиннике.

Эдисон запатентовал 40 новых изобретений после 80 лет.

Оригинальная гипотеза старения была предложена знаменитым русским физиологом И. И. Мечниковым (1845—1915). Он считал, что старение и смерть орга​низма являются следствием его самоотравления из-за процессов гниения и брожения, происходящих в толстом кишечнике. Предотвратить гниение и брожение в тол​стой кишке (а следовательно, приостановить самоотрав​ление организма и тем самым увеличить продолжитель​ность жизни) может культура молочнокислой палочки. Поэтому, в целях продления жизни он настоятельно рекомендовал ежедневное употребление в пищу кислого молока и кефира. Этот вывод Мечникова подтверждался “примерами  долговечности  народов,  питающихся главным образом кислым молоком”. Сам Мечников бо​лее 20 лет постоянно употреблял кислое молоко, приго​товленное по предложенным им рецептам или чистую культуру молочнокислой палочки. Однако, несмотря на это, ему не удалось перешагнуть возрастной рубеж в 70 лет — он скончался от болезни сердца.

Среди старинных японских легенд есть такая. Как-то раз император пожелал познакомиться с самым пожи​лым из своих подданных. К нему привели крестьянина по имени Мампэ, которому недавно исполнилось 194 го​да. Старик пришел не один. С ним были 173-летняя жена, 153-летний сын и его 145-летняя жена. Третье поколение представляли внук и его жена, которым вме​сте перевалило за 200.

Почти через полвека на торжественном открытии моста через реку Эдо пригласили долгожителей страны Восходящего Солнца. Среди почетных гостей вновь ока​зался теперь уже 242-летний старик Мампэ. Вся семья Мампэ тоже приехала на торжества. Когда старейшину семьи спросили, что помогло им дожить до столь пре​клонного возраста, старец ответил: “Мы семь раз в ме​сяц прижигали точку ста болезней”. И старик показал
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место этой точки долголетия — книзу от нижнего края коленной чашечки сантиметров на девять. Сегодня эта точка вновь интересует специалистов, во многих инсти​тутах традиционной китайской медицины занимаются ее изучением.

Наиболее распространенным воззрением на проис​хождение лимита, ограничивающего продолжительность жизни, является теория “клеточной смерти”. Эта теория основана главным образом на работах Л. Хайфлика (США), который показал, что в культуре ткани (т. е. вне организма) некоторые клетки плода человека могут делиться 50 (плюс-минус 10) раз, а затем погибают. Если клетки взять от человека более старшего возраста или от лиц с преждевременным старением, то число делений, предшествующих гибели клетки, уменьшается. На основании этих данных стало модным считать, что часы, отсчитывающие время жизни, заключены в каж​дой клетке. Гибель клеток или ослабление функции в тех клетках, которые не подвержены делению после окончания развития, в конечном итоге приводит к ос​лаблению организма и гибели. Ученые считают, что именно смерть на клеточном уровне вызывает смерть организма.

В живой природе существуют примеры механизма смерти, явно не связанного с влиянием внешних причин. Всем известен вид смерти, свойственный бабочке-од​нодневке. Такая бабочка, возникнув из личинки поутру, к концу первых суток, закончив цикл размножения, вне​запно погибает. Смерть наступает от условий внешней среды. Как будто кончается завод часов, и уже внутрен​няя причина остро обрывает нить жизни.

Подобный вид смерти от внутренней причины не яв​ляется исключением. Особенно отчетливо он выражен у более сложного организма — горбуши. В течение четырех-пяти лет у этой рыбы, пока она живет в Тихом океане, происходит созревание и увеличение размера тела, а в печени накапливается жир. Но вот наступает время, когда приближается период размножения, и гор​буша отправляется в длинный путь, иногда в тысячи километров, к устью той реки, в которой она появилась на свет. Как только рыба направляется к реке, она начинает использовать печеночные резервы жира как источник энергии. Запас печеночных жиров снижается, но растет концентрация в крови холестерина, который
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синтезируется из жира. В течение короткого периода времени, одного-двух месяцев, рыба “стареет”.

В океане у горбуши нет никакого горба, давшего на​звание этому виду. Но здесь постепенно растет горб, из​гибаются челюсти, западают глаза, истончается кожа. В организме горбуши происходят очень глубокие сдви​ги — появляются признаки, свойственные сахарному диабету и атеросклерозу, снижается устойчивость к ин​фекции. Наконец, горбуши-самки откладывают икру, которая осеменяется мужскими особями горбуш. Через 1-2 недели рыбы-родители погибают. Причиной смерти становятся множественные инфаркты сердца, мозга, легких, почек. Это понятно, так как концентрация холе​стерина в крови у горбуши в период нереста увеличива​ется до 1000 мг%, то есть примерно в 10 раз. Механизм гибели горбуши — это типичный пример смерти от внутренних причин, причем пример, создающий впечат​ление существования запрограммированной смерти. Жизнь рыбы как бы оканчивается в соответствии с про​граммой, хранящейся в генах. Как будто в них записан сигнал “стоп”, который и обрывает жизнь этого вида рыбы.

Иногда эти “часы жизни” начинают “спешить”. Ки​тайские медики зарегистрировали в начале 1988 года в Шанхае редчайший случай. У шестилетнего мальчика, родившегося у практически здоровых родителей, обна​ружены все признаки преждевременного старения. Рост ребенка 70 сантиметров, а вес всего лишь пять кило​граммов. Когда ему был только год, у него начали появ​ляться морщины на лице, выпадать волосы. Родная се​стра мальчика, которая была старше его на пять лет, умерла в возрасте девяти лет от точно такой же болез​ни. Специалисты полагают, что это второй случай в ми​ровой медицинской практике, когда у здоровых родите​лей с хорошей наследственностью оба ребенка больны таким тяжелым недугом. Первый случай был отмечен несколько лет назад в ФРГ. По свидетельству агентства Синьхуа, передавшего эту информацию, всего в различ​ных странах мира зарегистрировано на начало 1989 года более 200 случаев преждевременного старения.

Существуют также некоторые генетические заболе​вания, течение которых привело ученых к выводу, что старость — это болезнь. Самым наглядным примером является синдром Гетчинсона-Гилфорда, называемый
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также прогерией (преждевременной старостью). Забо​левание это, по счастью, крайне редкое, заключается в том, что задерживающееся физическое развитие ребенка сочетается с преждевременными признаками старения.  Эти  признаки — поседение,  облысение, морщины — начинают появляться уже в первые месяцы жизни. К пяти годам ребенок больной прогерией, стра​дает всеми старческими недугами: снижением слуха, артритом, атеросклерозом. Продолжительность жизни при этой болезни обычно не более 13-ти лет, смерть на​ступает от инфаркта.

К случаям прогерии (преждевременной старости) можно отнести и синдром Вернера^ впервые описанный в 1904 году. При этом синдроме молодые люди в 20 лет начинают стремительно стареть — у них седеют и вы​падают волосы, появляются морщины и прочие призна​ки преждевременной старости. Обычно уже к 40 годам такие больные умирают при всех симптомах глубокой старости.

Но что совсем удивительно, иногда “часы жизни” могут пойти вспять. Средневековый арабский писатель Ибн Абу Раббихи (858—940) в своей книге “Чудесное ожерелье” приводит удивительный случай.

Рассказывают, что в давние времена вождем племе​ни Гатафан был некий человек по имени Наср ибн Дах-ман. Когда ему исполнилось 190 лет, у него вновь почернели волосы и выросли новые зубы, так что он превратился опять в юношу. И это было чудом, весть о котором передавалась из уст в уста среди арабских племен.

Сообщение Ибн Абу Раббихи можно было бы расце​нивать как одну из арабских сказок (хотя прочие фак​ты, изложенные в “Чудесном ожерелье”, отличаются скрупулезностью и исторической достоверностью), если бы в прессе время от времени и сейчас не появлялись аналогичные сообщения. Так, недавно некоторые газеты перепечатали следующую заметку из журнала “Круг” (Иерусалим):

Роза Фарой родилась 29 мая 1896 года, ей почти 94 года! Но у нее фигура девушки, и она не только не стареет, но с каждым днем выглядит моложе!

Врачи обескуражены, они потребовали проверить, нет ли обмана. Но все точно. “Эта женщина потрясает. Она никогда не пользовалась косметикой, не прибегала
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к пластической операции, но выглядит на 70 лет моложе своего возраста! — удивлялся потрясенный доктор Гра-за на медицинской конференции в Генуе.— Ее память и мозг остры и ясны. Это наиболее загадочный феномен, с которым мне когда-либо доводилось встречаться”.

Впервые он прочитал о Розе в итальянской газете. На фото — “красивая молодая женщина, окруженная 6 внуками, 15 правнуками и 16 праправнуками! Миссис Фарон выглядела моложе своей 30-летней правнучки. Проверка печени, сердца и давления крови показа​ли, что и анализы прабабушки не хуже, чем у девушки. Но что еще удивительное — они лучше, чем были в I960 году! Словно время потекло вспять!

Эксперт по проблемам старения будет наблюдать за женщиной, надеясь найти разгадку в ее генетике. А по​ка он только разводит руками. Сама же виновница пере​полоха врачей объясняет все благословением свыше. “Я ем все, курю и пью больше, чем нужно. Единствен​ное, что меня обескураживает, это страх забереме​неть — смешно рожать, когда тебе под сто, и я вынуж​дена принимать противозачаточные пилюли”.

Уже довольно давно было выдвинуто предположе​ние, что существует ген (или несколько генов) старости, который ведет себя более или менее нормально, а изред​ка как бы “взрывается”. Идея эта казалась чисто умозрительной, пока в 1987 году такой ген не был обна​ружен у одного гриба. Работающий ген старости из ста​рого гриба пересаженный молодому, заставляет этот последний быстро стареть и отмирать.

Сейчас в нескольких лабораториях мира ведутся поиски гена старости человека. Пока невозможно пред​полагать, что эти поиски дадут быстрый практический результат. Но можно надеяться, что выделив ген, управ​ляющий старением, ученые найдут и способность замед​лить его работу.

Успехи генной инженерии привели к тому, что поми​мо гена старения ученым недавно удалось выделить и ген долголетия.

Как стало известно, группе ученых из Базельского университета под руководством доктора Вальтера Геринга удалось выявить необычайные потенциальные возможности живого организма, позволяющие продлить жизнь. Участник эксперимента доктор Уве Вальдорф сообщил корреспонденту ТАСС, что в ходе опытов был
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выделен ген, который, по мнению ученых, отвечает за сохранение жизненных сил в организме. Так, продолжи​тельность жизни насекомых, которым был вживлен дан​ный ген, неизменно увеличивалась на 50 процентов.

Неожиданное открытие, которое еще не стало досто​янием широкой общественности, было сделано во время изучения особенностей химического состава клеток молодого растущего организма. Внимание В. Геринга привлек феномен сокращения, по мере развития живого существа, количества клеток определенного типа. При более глубоком анализе оказалось, что этот процесс вызван прогрессирующим уменьшением особых видов белка. Было сделано предположение о возможности вплотную приблизиться к тайне продления жизни путем обнаружения и воздействия на ген, который отвечает за выработку этих белков.

Группа ученых, исследующих основы человеческой жизни, работает в Биоцентруме — ведущем научном биологическом центре Швейцарии, созданном в 1972 го​ду при Базельском университете. Здесь ставят экспе​рименты ученые с мировыми именами. В последние десятилетия именно в Базеле биологическая и меди​цинская науки получили широкое развитие, пре​вратив этот город в передовой международный научный центр. За последние четыре года базельским ученым дважды присуждались Нобелевские премии в области медицины.

Можно представить ситуацию, когда будут созданы специальные лекарства, активизирующие деятельность соответствующих генов, считает доктор В. Геринг. Груп​па продолжает углубленные научные исследования.

Ученые всего мира продолжают искать эффективные пути продления человеческой жизни. Вот уже несколько лет в одной из шведских клиник ведутся успешные работы с гормоном тимозином. Опыты на мышах пре​взошли все ожидания и надежды. Гормон замедлил у них процесс старения настолько, что время для них как бы остановилось. Инъекции гормона делали и паци​ентам. Корреспондент, побывавший в клинике, встретил там женщину, которой на вид было лет 60. Оказалось, что на самомо деле ей 89 лет. Сам врач, занимающийся этими опытами, считает, что систематическое введение гормона могло бы увеличить продолжительность жизни до 130 лет.
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Есть и другие направления. И они обещают еще больше.

Если в термостат нашего тела — гипоталамус — ввести раствор натрия и кальция, можно определенным образом регулировать температуру всего организма. Проделывая эту манипуляцию с обезьянами, удалось снизить температуру их тела на целых 6°. При этом сами обезьяны не мерзли, не были ни сонными, ни вялы​ми — никаких побочных явлений замечено не было. Теперь на очереди — опыты на человеке.

Смысл этих опытов — продление жизни. Если пони​зить температуру тела человека всего на 2°, продолжи​тельность его жизни возрастет в среднем до 200 лет. При температуре же тела 33° человек, как ожидается, будет жить около 700 лет! Предполагается, что средство для такого снижения температуры будет выпускаться в виде пилюль, купить которые сможет каждый.

Возникает закономерный, интересующий каждого вопрос — когда же, наконец, ученым удастся решить проблемы увеличения продолжительности жизни, и до​живем ли мы до этого времени?

В результате опроса, проведенного государственным агентством по науке и технике Японии, японские специ​алисты считают, что следующие проблемы могут быть успешно решены в ближайшие 20-30 лет: 1997 г.— по​беда над СПИ Дом; 2005 г.— умение остановить рост ра​ковых клеток и превратить их в нормальные; 2008 г.— начало туристских экспедиций в космос; 2011 г.— по​беда над диабетом; 2012 г.— понимание механизмов памяти и старения.

Итак, 2012 год — всего лишь около 20 лет. Я думаю, дорогой читатель, что мы с вами сумеем дожить до пер​вых обнадеживающих результатов. Поживем — увидим.
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ГЛАВА XXI
В поисках эликсира бессмертия

С давних пор люди мечтали о бессмертии. Эти мечты нашли свое отражение в многочисленных мифах и ска​заниях народов всего мира.

О поисках путей достижения бессмертия повествует​ся в древнейшем из дошедших до нас шумеро-вавилон-ском эпосе. Глиняные таблички со сказанием о Гильга-меше датируются учеными примерно III тысячелетием до нашей эры, причем на них имеются пометки о том, что это копии с более древнего оригинала.

В шумерском эпосе рассказывается о том, что во

11 Зак. 113
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владениях бога мудрости Энки поднялся из волн Ниж​него моря остров Дильмун, который был населен племе​нем бессмертных. Внешним видом напоминали они людей, но обладали вечной жизнью. Они не знали, что такое болезни и старость. Среди них не было ни одной вдовы и ни одного вдовца. Они не знали, что такое голо​вная боль и глазные болезни. Женщина достигала пре​клонного возраста, но оставалась юной и свежей. Муж​чина становился все старше и старше, но не чувствовал себя стариком.

Но такой жизнью наслаждались не люди, а боги. Об​реченность на болезни и лишения, старость и смерть — вот что отличало людей от богов, но с этим трудно было примириться. Вот почему целью странствий героя вави​лонского эпоса Гильгамеша и стало обретение бессмер​тия. Гильгамеш, правитель города Урука (XXVIII в. до н. э.), был сыном бессмертной богини Нинсун и смертно​го мужа Лугальбанды. Он был на две трети богом и лишь на треть человеком, но даже эта треть стала для него роковой, и он должен был рано или поздно поки​нуть землю. На поиски бессмертия Гильгамеша подвиг​ла кончина любимого друга — Энкиду.
И Гильгамеш отправился на поиски своего предка Утнапиштима, которому вместе с его супругой, единст​венной среди людей, боги даровали вечную жизнь. Он надеялся выведать у бессмертного предка секреты обре​тения бессмертия. После долгих странствий и приклю​чений Гильгамешу удалось, наконец, отыскать Утна​пиштима.

“О, Утнапиштим! — воскликнул он.— Если ты стал бессмертным, то, быть может, и мне даруют боги вечную жизнь? Чем могу я заслужить их милость?” “Не оболь​щайся,— ответил Утнапиштим.— Не станут боги ради тебя собираться на совет. Много людей угождали богам, но, кроме меня и моей жены, никто не был награжден вечной жизнью”.

И все же он предоставил Гильгамешу один шанс до​стичь бессмертия: “Впрочем, можно испытать твои силы. Если ты сумеешь побороть сон, быть может, тебе удаст​ся победить смерть. Попробуй не спать шесть дней и семь ночей!” Но что значит бессмертие без вечной молодости! И тогда Утнапиштим посоветовал Гильгаме​шу опуститься на дно моря и сорвать растущий там колючий терн, что таит в себе сок, освежающий силы
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и омолаживающий тело. Гильгамешу удалось достать этот талисман. “Тщательно берег он волшебный куст, хранящий в себе тайну молодости. Он решил привезти его в Урук и дать отведать его сока самому ветхому ста​рику. Если тот помолодеет, то и он сам вкусит от чудес​ного растения и вернет себе юные силы.

Переплыв великое море и выйдя на берег, увидел Гильгамеш бассейн, сложенный из белого камня и на​полненный свежей водой. Захотелось ему окунуться в воду и смыть с утомленного тела пот и пыль. Но пока погружался он в бассейн, выполз из норы хитрый змей и в одно мгновение похитил волшебный куст, скрыв​шись вместе с ним в недрах земли. Горько заплакал Гильгамеш. Понял он тщетность своих усилий. Понял, что не отвратить ему надвигающуюся старость и не от​далить час смерти, предопределенный ему богами. С горечью в сердце вернулся он в свой город Урук и по​корно стал ожидать страшного и неизбежного конца”.

Змей, похитивший у Гильгамеша с трудом добытое бессмертие, еще не раз появляется в мифах разных на​родов. Это прообраз того библейского змея-искусителя, который, соблазнив Адама и Еву отведать плодов древа познания добра и зла, также лишил их бессмертия.

Интересно отметить, что уже в шумерскую эпоху до​стижение бессмертия связывалось с обретением вечной молодости. Продолжали мечтать об этом и в эпоху античности. В доказательство этого можно сослаться на весьма характерный миф о богине утренней зари Эос и ее возлюбленном Тифоне.
Розоперстая Эос, богиня рассвета, влюбилась в пре​красного сына троянского царя Тифона. Чтобы никогда не расставаться с любимым, она умолила олимпийских богов даровать ему бессмертие. Коварные боги дали Тифону бессмертие, но... не даровали вечной молодости. Тифон жил долго. Голова его становилась белой, тело таяло и ссыхалось, все реже звучал его смех. Молодость исчезла в кронах стройных кипарисов и любовь Эос остыла. Однажды заперла румяная Эос своими розовы​ми пальчиками спальню и Тифона в ней. Нашла себе другое ложе. А Тифон, высохший и сморщенный, пре​вратился в сверчка и стрекочет там и сейчас-Мудрый миф о Тифоне станет во многом лейтмоти​вом наших размышлений о поисках бессмертия. “У нас все время толкуют о продлении жизни,— пишет извест-
II*
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ный русский ученый Л. Н. Гумилев,— а по существу, они занимаются продлением старости. А это не такое большое удовольствие. Пожалуй, лучше так, как есть:

пусть поколения меняются и жизнь обновляется...”

Поэтому в мифах большинства народов бессмертие всегда было связано с вечной молодостью.

Согласно мифам Древнего Китая, на горе Куньлунь росло дерево бессмертия. На нем зрел плод, и тот, кто его съедал, жил вечно. Оно, как и другие деревья, дару​ющие долголетие, цвело и приносило плоды только один раз за несколько тысяч лет. Из этих плодов готовилось снадобье бессмертия, которое хранилось у богини Си-ванму — Владычицы Запада. Счастливец, проглотив​ший его, мог жить вечно. Но добраться до вершины горы Куньлунь, где жила богиня Си-ванму, было непросто. Подножие горы окружала пучина реки Жошуй—Слабая вода. Достаточно было перышку упасть на воду, и оно сразу тонуло, а лодка с людьми и подавно. Куньлунь окружали огнедышащие горы. Огонь в них горел не переставая и днем и ночью, и все, что попадало туда, сгорало. Ни один человек не достигал заветной цели, и лишь стрелку И удалось преодолеть все препятствия и получить от богини Си-ванму снадобье бессмертия. Протягивая стрелку И тыкву-горлянку с волшебным снадобьем, Владычица Запада сказала: “Этого доста​точно, чтобы вам с женой получить бессмертие. Если все содержимое примет один человек, то он сможет вознестись на небо и стать божеством. Если его вы​пьют два человека, то они станут бессмертными на земле”.

Жена стрелка И, прекрасная и коварная У Чанъэ, решила обмануть мужа и, выкрав у него тыкву, приняла все волшебное снадобье одна, чтобы стать богиней.

Став богиней, У Чанъэ поселилась на луне в холод​ном и пустынном лунном дворце. Там был только белый заяц, который круглый год толок в ступке снадобье бес​смертия. И чем дольше У Чанъэ жила в лунном дворце, тем все печальнее становилось ее одиночество. Мысли ее часто возвращались в мир людей. У Чанъэ раская​лась, ей очень хотелось вернуться домой, признать свою вину, попросить у мужа прощения. Но все было тщетно, и ей ничего другого не оставалось, как жить вечно в лунном дворце, никогда не спускаясь на землю.

Лишь много лет спустя на луне появился еще один
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человек, также как У Чанъэ стремившийся некогда к бессмертию. Это был У Ган, который за свои проступ​ки был послан богами в лунный дворец срубить корич​ное дерево: он рубил дерево, а оно вновь срасталось, и ему не удавалось срубить его целую вечность...

В древнекитайских мифах и сказаниях очень много внимания уделяется поиску разнообразных снадобий и эликсиров бессмертия. Так, рассказывалось, что дале​ко на Западе, у священной горы Куньлунь, на которой растет дерево бессмертия (плоды которого смог добыть только один стрелок И), жило шесть шаманов, которые собирали волшебные травы около дерева и готовили из них эликсир бессмертия.

Рассказывалось и о волшебном грибе жоучжи, кото​рый приносил людям долгую жизнь и отдалял старость. У Чэнъэнь в романе “Путешествие на Запад” называет эти грибы плодами женьшеня и описывает, как ими пи​тался свиноподобный Чжу Бацзе.
В книге же Гэ Хуна “Бао Пу-цзы” в главе “Снадобья бессмертия” утверждается, что чудесные грибы жоучжи есть не кто иные, как карлики ростом семь-восемь вершков. Встречу с ними нельзя упускать. Надо при помощи колдовства молча обойти их сзади ковылящей походкой и схватить. Затем необходимо содрать с карлика целиком кожу и проглотить его. Вскоре после этого можно надеяться средь бела дня вознестись на небо.

Во многих необычайных странах за морями, согласно китайским мифам, жили люди, обладавшие бессмертием или долголетием. Например, на востоке, в стране Цзю-ньщзыго — Стране благородных, жили долголетние, которые употребляли в пищу приготовленные на пару цветы муцзинь — красные, фиолетовые и белые. В Юж​ной пустоши жил чернокожий народ бессмертных — бусыминь. В этой стране была гора Юаньцю — Круглый холм. На горе росло дерево бессмертия ганьму — “слад​кое дерево”. Достаточно было съесть его плод, чтобы стать бессмертным. Под горой протекал Чицюань — Красный источник. Глоток воды из этого источника давал долголетие. Поэтому люди там жили, не зная смерти. В Западной пустоши находилась страна Сань-мяньиби — Страна трехликих и одноруких. По преда​нию они были бессмертными. Существовала еще страна Хужэнь, жители которой были с человечьими лицами
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и рыбьими туловищами и могли подниматься на небо и спускаться на землю. Они или жили бесконечно долго, или были бессмертными.

Самой любопытной страной, где жили бессмертные, можно считать страну Уци — Страну людей без потом​ства в Северо-Западной пустыне. Люди в этой стране не разделялись на мужчин и женщин. После смерти их тела закапывали в землю, но сердце у них продолжало биться. Через сто двадцать лет они оживали и выходили наружу, чтобы снова наслаждаться радостями жизни. За жизнью у них следовала смерть, за смертью — жизнь, а сама смерть была долгим сном, поэтому их можно считать бессмертными. Страна Уци процветала, хотя потомства у ее жителей не было.

Но самой знаменитой страной бессмертных являлись пять священных гор: Дюйюй, Юаньцэяо, Фанху, Инч-жоу и, особенно, Пэнлай.
Горы эти плавали в Восточном море и поддерживали их пятнадцать громадных черных черепах — по три на каждую плавучую гору. На вершинах этих священных плавающих гор высились золотые дворцы с лестницами из белого нефрита. В этих дворцах жили бессмертные. Повсюду там росли нефритовые и жемчужные деревья, на которых созревали плоды, которые были хороши на вкус, и те, кто их ел, становились бессмертными. На од​ном из этих островов, утверждало предание, бьет источ​ник вина цвета нефрита. Выпивший этого вина обретает бессмертие.

Когда люди на земле узнали, что недалеко в море возвышаются столь прекрасные и таинственные горы, у жителей которых хранится лекарство, дающее бес​смертие, многие захотели побывать там. Эта легенда в конце концов стала известна правителям и властите​лям, которые начали снаряжать один за другим большие корабли, снабжали их провиантом и посылали даосов в море к священным горам, стремясь любыми средства​ми заполучить самую большую в мире драгоцен​ность — снадобье бессмертия. Этот волшебный эликсир пытались достать в период Борющихся царств (IV— III вв. до к. э.) Вэй-ван и Сюань-ван, правители царсгва Ци, Чжас-ван, правитель царства Янь, Цинь Шихуан-ди — Первый циньский император (259—210 гг. до н. э.), ханьский император У-ди (141—88 гг. до н. э.) и многие, многие другие. Но все безуспешно. Все они
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умерли, как обычные люди, так и не раздобыв снадобья бессмертия и даже не увидев очертаний священных гор.

Знаменитый китайский историк Сыма Цянь (135— 86 гг. до н. э.) в своих “Исторических записках” писал:

“Со времени государей Вэй-вана, Сюань-вана и Яньско-го Чжао-вана посылались в море люди, чтобы отыскать священные горы Пэнлай, Фанчжан и Инчжоу. По преда​нию, они находятся в Бохае, и кто доберется туда, най​дет там святых и лекарство бессмертия. Издали они по​добны тучам, когда же приблизишься, горы уходят в во​ду; хочешь подплыть, но ветер гонит прочь; так никто и не добрался до гор. Не было среди властителей такого, кто бы не мечтал о них”.

Наиболее подготовленные экспедиции на поиски островов бессмертных снаряжались в царствование императора Цинь Ши-хуанди (259—210 гг. до н. э.). Это был император, который объединил страну и начал строительство Великой Китайской стены, оградившей Поднебесную империю от кочевников. Флотилия из двадцати громадных кораблей под командованием Су Шу, неся три тысячи юношей и девушек, а также большое число различных работников, слуг и мастеро​вых, была направлена императором Цинь Ши-хуанди в Восточное море к островам бессмертия.

Шли дни, недели, месяцы. От Су Ше не поступало никаких вестей. Многие часы император проводил на берегу, всматриваясь в неясный горизонт. Но корабли так и не вернулись. Поговаривали, что экспедиция Су Ше нашла все-таки острова бессмертных и, выпив волшебный эликсир бессмертия, все 3000 ее участников навечно остались на чудесных островах, не захотев возвращаться в Поднебесную империю. Китайские же историки придерживались несколько иного мнения. В одной из старинных хроник читаем: “Су Шс отпра​вился в плавание, но открыл земли, замечательные сво​им миролюбием и плодородием. Там он поселился, стал королем и не вернулся обратно”.

Древнейшие легенды многих народов упоминали про “эликсир бессмертия”, который вкушали боги. В разных странах его называли по-разному. Боги древних греков употребляли дарующую вечную жизнь амброзию, ин​дийские боги — амриту, боги иранцев — хаома, боги Древнего Египта — воду бессмертия.

Подражая богам, люди также пытались приготовить
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эликсир бессмертия. Во многих старинных книгах появ​лялись рецепты приготовления этого волшебного элик​сира. Так, в книнге Гэ Хуна “Бао Пу-цзы” в главе “Сянь-яонянь” — “Снадобья бессмертия” есть много ре​цептов изготовления этого эликсира. Рекомендовалось взять жабу, которая прожила десять тысяч лет, и лету​чую мышь, которая прожила тысячу лет, высушить их в тени, растолочь в порошок и принимать внутрь,— то​гда можно прожить до сорока тысяч лет.

А вот рецепт из древнеперсидского текста: “Надо взять человека рыжего и веснушчатого и кормить его плодами до 30 лет, затем опустить его в каменный сосуд с медом и другими составами, заключить этот сосуд в обручи и герметически закупорить. Через 120 лет его тело обратится в мумию”. После этого содержимое сосу​да, включая то, что стало мумией, можно было прини​мать в качестве средства, продлевающего жизнь.

До нас дошел рецепт эликсира бессмертия, состав​ленный личным врачом папы Бонифация VIII (1294— 1303): “надо смешать в измельченном виде золото, жемчуг, сапфиры, изумруды, рубины, топазы, белые и красные кораллы, слоновую кость, сандаловое дерево, сердце оленя, корень алоэ, мускус и амбру”.

Один французский ученый XV века в поисках жиз​ненного эликсира сварил 200 яиц, отделил белки от желтков и, смешивая их с водой, многократно перего​нял, надеясь таким путем извлечь искомую субстанцию жизни.

Многие китайские императоры увлекались поисками снадобья бессмертия. У-ди, император династии Хань (правил с 141 по 88 год до н. э.) окружил себя магами и кудесниками, которые должны были изготавливать одним им ведомые составы и тайные снадобья. У-ди мечтал найти чудотворную росу, которой якобы пита​лись бессмертные, или добыть чудесные персики, отве​дав которые можно приобщиться к вечной жизни.

Другой китайский император, Сюаньцзун (713— 756 гг.) отправился к своим царственным предкам намного раньше положенного срока только потому, что имел неосторожность принять эликсир бессмертия, изго​товленный его придворным лекарем.

Рассказывают, что при династии Хань был в Хуайна-ни князь Лю Ань, увлекавшийся учением о бессмерт​ных. Он настолько постиг учение о Дао (Пути), что сде-
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лал сам пилюли бессмертия, принял одну и средь бела дня поднялся на небо. Пилюли свои он оставил дома в глиняной чаше, их склевали куры и съели собаки и вмиг исчезли. Только с неба доносилось кудахтанье да тявканье собак в облаках. Эта легенда любопытна, но и только. Ведь из “Исторических записок” Сыма Цяня известно, что хуайнаньский князь Лю Ань покончил с собой, потому что кто-то донес на него, обвинив в измене. Он испугался наказания и перерезал себе горло.

А удавалось ли действительно хоть кому-нибудь открыть тайны эликсира бессмертия? По всей вероятно​сти, конечно же нет. Однако в истории время от времени появлялись загадочные личности, которым якобы удава​лось войти в двери бессмертия.

Одной из таких таинственных личностей был фило​соф пифагорейской школы Аполлоний Тианский, ровес​ник Иисуса Христа, родившийся за три года до Новой эры. Аполлоний Тианский посетил многие страны античного мира, изучал секреты жрецов Индии и Вави​лона, современники приписывали ему многие чудеса. Пережив десять императоров, в возрасте 70 лет Апол​лоний Тианский вернулся в Рим, где по приказу импе​ратора Домициана был отдан под суд по обвинению в чернокнижии. Но случилось чудо: на глазах у всех Аполлоний исчез из переполненного зала суда.

В течение ряда веков считалось, что Аполлоний, сумев приготовить эликсир бессмертия, продолжает скрываться среди людей. В XII веке жил философ и ал​химик, называвший себя Артефиусом, от которого до нашего времени дошло два таинственных труда, полных загадок и недомолвок — трактат о философском камне и сочинение о путях продления жизни. Многие совре​менники полагали, что под именем Артефиуса скрыва​ется Аполлоний Тианский и приводили веские аргумен​ты в защиту своих подозрений.

Легенды приписывают достижение полного бессмер​тия иерусалимскому иудею Агасферу — знаменитому Вечному Жиду. Согласно религиозным сказаниям, Христос, во время своего крестного пути на Голгофу, в крайнем изнеможении прислонился к стене дома, при​надлежащего Агасферу. Но жестокий иудей не дал ни секунды передохнуть Христу, несшему тяжелый дере​вянный крест, и прогнал его. Тогда Христос обрек Агас-
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фера на вечные скитания, без надежды когда-либо обре​сти покой или смерть.

И вот, то там, то здесь, из века в век, появляется человек, которого многие отождествляют с личностью бессмертного Агасфера. Итальянский астролог Гвидо Бонатти в 1223 году встретил его при испанском дворе.

Пятью годами позже о нем упоминает запись, сде​ланная в хронике аббатства св. Альбана (Англия). Со слов армянского архиепископа, посетившего аббатство, рассказывается о встречах с Агасфером, находившимся в то время в Армении. Якобы человек, выдававший себя за Агасфера, хорошо помнит события более чем тысяче​летней давности, помнит внешность апостолов и многие подробности жизни тех лет, о которых не знает никто из ныне живущих.

В 1242 году этот человек появляется во Франции, за​тем на два с половиной века воцаряется молчание исто​рических хроник. В 1505 году Агасфер объявляется в Богемии, через несколько лет его видят на Арабском Востоке, а в 1547 году он снова в Европе, в Гамбурге.

О встрече и разговоре с ним рассказывает в своих записках епископ Шлезвига Пауль фон Эйтзен (1522— 1598). По его свидетельству, человек этот говорил на всех языках без малейшего акцента. Он вел замкнутый и аскетический образ жизни и не имел никакого имуще​ства, кроме платья, которое было на нем. В 1575 году его видели в Испании, здесь с ним беседовали папские легаты при испанском дворе — Кристофор Краузе и Якоб Хольстейн. В 1599 году его видели в Вене, откуда он направлялся в Польшу, собираясь добраться до Мос​квы. Вскоре он действительно объявляется в Москве, где многие якобы также видели его и разговаривали с ним. В 1603 году он появляется в Любеке, что было засви​детельствовано бургомистром Колерусом, историком и богословом Кмовером и другими официальными ли​цами. В 1604 году Вечный Жид появляется в Париже, в 1633 году — в Гамбурге, в 1640 году — в Брюсселе, в 1642 году — в Лейпциге, в 1658 году — в Стамфорде (Великобритания).
Когда в конце XVII века вечный странник снова объ​явился в Англии, скептически настроенные англичане решили устроить ему экзамен с участием профессоров Оксфорда и Кембриджа. Однако познания его в древ​нейшей истории, в географии самых отдаленных угол-
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ков Земли, которые он посетил или якобы посетил, были поразительны. Когда ему внезапно задали вопрос на арабском, он без малейшего акцента отвечал на этом языке. Он говорил чуть ли не на всех языка, как евро​пейских, так и восточных.

Вскоре человек этот объявился в Дании, а затем в Швеции, где следы его снова теряются. В 1818, 1824 и 1830 годах он же, или некто, выдаваший себя за него, появляется в Англии, и с тех пор снова надолго исчезает из поля зрения.

Во второй половине XVIII века внимание современ​ников привлекали две таинственные личности, якобы владевшие эликсиром бессмертия — граф Калиостро (1743—1795) и граф Сен-Жермен (1710(?)—1784(?)).
Относительно графа Калиостро в настоящее время у большинства исследователей не возникает никаких сомнений. Документально доказано, что этот ловкий авантюрист был уроженцем Палермо Иосифом Бальза-мо, с малых лет прославившимся различными хитрыми проделками и махинациями. Своими познаниями в магии и алхимии он был обязан армянину Альтотасу, с которым посетил различные святилища Египта, а по​том практиковался в алхимии при дворе Пинто, Велико​го Магистра Мальтийского ордена, имевшего большую склонность к таинственным наукам. Покинув Мальту и расставшись с Альтотасом, граф Калиостро (так он стал себя называть, самовольно присвоив графский титул) стал демонстрировать свои магические познания при королевских дворах Европы и даже в России. Веро​ятно, именно к этому времени относятся слухи о якобы имевшемся у него чудесном эликсире бессмертия и вечной молодости. Однако бессмертия замечатель​ному авантюристу достичь так и не удалось, и он умер в 1795 году, прикованный цепью к стене мрачного под​вала замка святого Ангела в Риме, куда был брошен по приговору инквизиции как еретик, маг-обманщик и франкмасон.

Гораздо большая тайна окружает графа Сен-Жерме-на, современника Калиостро. В протоколах суда инкви​зиции сохранился записанный со слов Калиостро рас​сказ о его посещении Сен-Жермена, где он утверждал, будто бы видел сосуд, в котором граф хранил эликсир бессмертия. Граф Сен-Жер\'ен поражал современников своей необычайной осведомленностью о прошлом. Его
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появление приводило в изумление и растерянность по​жилых аристократов, которые припоминали вдруг, что видели уже этого человека, видели давно, в детстве, в салонах своих бабушек. И с тех пор, поражались они, он совершенно не изменился внешне.

Сен-Жермен объявился внезапно, не имея никакого прошлого. О нем самом и о происхождении его фанта​стического богатства мы знаем так же мало, как и его современники. Столь же таинственна и смерть его, яко​бы наступившая в 1784 году в уединенном замке в Гол-штинии. Один из современников, знавший графа, назвал ее “мнимой смертью”, он писал, что ни на одной из могильных плит в округе нет имени Сен-Жермена.
Многие годы спустя после этой “смерти” знакомые Сен-Жермена встречали графа во многих городах Евро​пы. Так, Сен-Жермен присутствовал на встрече франк​масонов в Париже через год после своей “мнимой смерти”. Еще через три года, в 1788 году, французский посланник в Венеции граф Шалоне встречает Сен-Жермена на площади Святого Марка и беседует с ним. В годы французской революции графа якобы опознали в одной из тюрем, где содержались аристократы. Через 30 лет после смерти Сен-Жермена престарелая аристо​кратка мадам Жанлис, хорошо знавшая графа в молодо​сти, встречает этого человека, ничуть не изменившего​ся, в кулуарах Венского конгресса. В последние годы правления Луи-Филиппа, когда уже почти никого из людей, знавших Сен-Жермена лично, не осталось в жи​вых, таинственного графа, все также ничуть не поста​ревшего, встретил в Париже один отставной сановник.

Есть еще два более поздных сообщения, связанных с именем Сен-Жермена. Он якобы опять появился в Па​риже, уже в 1934 году. И последний раз — в декабре 1939 года. Поскольку, однако, к тому времени не оста​лось людей, лично знакомых с графом, сообщения эти трудно считать достоверными.

Самое странное и фантастическое из современных сообщений о бессмертии связано с именем индийца Тапасвиджи, прожившего якобы 186 лет (1770—1956). В возрасте 50-ти лет он, будучи раджой в Патиале, решил удалиться в Гималаи. После многолетних упраж​нений Тапасвиджи научился погружаться в так называ​емое состояние “самадхи”, когда жизнь, казалось, пол​ностью покидала его тело, и мог подолгу не принимать
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ни питье, ни пищу. Однажды, рассказал Тапасвиджи, у отрогов Гималаев ему встретился старик-отшельник. Он питался лишь фруктами и молоком, а выглядел на редкость энергичным и бодрым. Но, самое удивитель​ное, отшельник не говорил ни на одном из современных индийских языков, изъясняясь только на санскри​те — языке Древней Индии. Оказалось, что с тех пор, как он пришел сюда, прошло 5000 лет! Продлить свою жизнь до таких пределов ему удалось якобы благодаря некоему составу, тайной которого он владел.

Но все-таки стоит признать, что все описанное выше случаи достижения кем-либо бессмертия относятся скорее к легендам. Давайте встанем на более твердую почву существующей реальности и проанализируем, какими средствами в области достижения практического бессмертия располагает современная наука на насто​ящий момент. Сразу же отбросим в сторону все методы увеличения продолжительности жизни. Во-первых, мы уже рассказывали о них в предыдущей главе, а во-вто​рых, в них речь идет лишь об увеличении сроков суще​ствования организма, а не о принципиальных поисках бессмертия.

В настоящее время поиски бессмертия идут по не​скольким диаметрально противоположным направле​ниям. Одно из них — пересадка головного мозга. В на​стоящее время является безусловно доказанным, что именно головной мозг является носителем индивидуаль​ности человека, его мышления, восприятия мира, памя​ти, осознания себя как личности.

Уже в 1963 году физиологи продемонстрировали удивительные опыты по пересадке мозга жабы в голову лягушки. Получилась очень странная и удивительная лягушка с повадками жабы. Вместо того, чтобы прыгать в воду, подобно другим представителям своего вида, она, как самая настоящая жаба, принималась искать в земле нору, чтобы зарыться в нее.

С момента этих опытов прошло почти 30 лет. За эти годы были успешно осуществлены десятки операций по пересадке сердца, печени, почек у человека, начинают решаться проблемы тканевой несовместимости переса​женных органов. Таким образом, наука вплотную подо​шла к пересадке головного мозга. Хотя работы в этом направлении ведутся довольно интенсивно, трудно сказать, когда точно удастся воплотить научные экспе-
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рименты в практику. Во всяком случае, это время не за горами и вполне возможно, что уже наше поколение станет свидетелем успешной пересадки мозга человека.

Поэтому теоретически уже сейчас можно предста​вить людей, чей мозг, а значит и личность, будут много раз переходить из одного тела в другое. Отбрасывая одно за другим ненужные, состарившиеся тела, человек будет уноситься из века в век, из тысячелетия в тысяче​летия. Жизнь одной личности, ее память вместят в себя целые эпохи человеческой истории. Однако возникает закономерный вопрос — а чьи тела собирается отбрасы​вать, как ненужные и отработанные, эта “личность”? И кто будет определять право на бессмертие одной лич​ности за счет организмов других людей? В меньшей сте​пени эти вопросы уже встали перед врачами и учеными при пересадке донорских почек и сердца. С гораздо большей остротой они встанут при попытке поиска “до​норских” тел для пересадки мозга. Надо твердо усвоить, что несмотря на то, что облик человека, черты его лица, строение тела будут полностью соответствовать телу “донора”, его личность и самосознание будут опреде​ляться исключительно пересаженным мозгом.

Эта  проблема   была   предвосхищена   гением М. А. Булгакова в повести “Собачье сердце”. Добрый пес Шарик под влиянием пересаженной шишковидной железы головного мозга погибшего бандита и алкоголи​ка превращается в точное подобие последнего. Сейчас этот вопрос разрабатывается американским кинемато​графом. Женщине, чей мозг был необратимо травмиро​ван в катастрофе, пересаживают мозг другой женщины, чье тело погибло. Кем же является новое существо, с об​ликом первой женщины и мозгом второй? Как оно долж​но относиться к своим близким, мужу, детям? Это неис​черпаемый материал для драматургических коллизий.

Возможно, в будущем ученые смогут сконструиро​вать искуственное тело для головного мозга, хранителя личности. Это будет киборг-робот с мозгом человека. Таким образом, возможно достижение бессмертия за счет потери своего тела. Готово ли психологически че​ловечество к подобным опытам? А готовы ли вы лично? Эта философская проблема не раз подымалась в много​численных фантастических романах, начиная со знаме​нитой “Головы профессора Доуэля” (1925) советского писателя-фантаста А. Р. Беляева (1894—1941).
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Второй путь достижения практического бессмер​тия — это генная инженерия. Каждая клетка живого существа хранит в своем ядре всю генетическую инфор​мацию, необходимую для образования нового организ​ма. Несколько лет назад ученые Оксфордского универ​ситета в Великобритании провели интересный экспери​мент — из клетки эпителия лягушки была выращена новая лягушка, точная копия первой. Поэтому теорети​чески в ближайшее время станет возможным массовое воспроизводство абсолютно индентичных близнецов, в том числе ч человека. Это значит, что когда человеку исполнится 80 или 90 лет можно будет взять у него ядра клеток из любого органа и, вырастив их в клетках, лишенных ядра, получить точную биологическую копию данного человека. То есть можно будет полностью повторить самого себя, но явившись в качестве ново​рожденного и в определенном смысле обеспечить свое бессмертие, поскольку эту операцию можно было бы повторять неограниченное число раз.

Более того, в будущем теоретически возможно было бы использовать не только “живой” генетический мате​риал клеток, но и “законсервированный”, скажем, в тка​нях мумии. И можно будет воспроизвести полную био​логическую копию данной мумии с момента рождения. Но так как мумификации удостаивались в основном тираны, то возникает вопрос — а надо ли воспроиз​водить их снова?

Стоит уточнить, что все эти биологические копии, повторяя в мельчайших деталях облик конкретных лю​дей, все-таки будут наделены собственным сознанием. Это будет психологически совершенно другой индивид, и его память, его радости и печали, любовь и ненависть, будут далеки от прототипа. Его интеллектуальный облик будет складываться под влиянием другого воспи​тания, образования, и, наконец, просто человеческого окружения нового поколения людей. И даже если нам удастся воссоздать нового Тутанхомона, по своему психологическому складу это будет не древний египтя​нин, а наш современник. Следовательно, и тут мы не до​стигаем полного бессмертия. Если при пересадке мозга мы сохраняем личность, но теряем тело и облик, то при генной инженерии мы сохраняем точное подобие данно​го человека, но теряем его личность, память, опыт, а мо​жет быть, и талант.
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Правда, известный советский ученый П. К. Анохин выдвинул гипотезу, согласно которой принципиально возможна наследственная передача информации, полу​ченной человеком в течение жизни. В этом случае “человек-копия” будет носить в себе память обо всем, что произошло с “оригиналом”, будет хранить это в себе как воспоминания своей собственной жизни. Тем самым окажется возможным добиться полной идентичности ин​дивидуальностей. Цепь индивидуального сознания, пе​реходя из тела в тело, не будет прерываться. Память о жизни прошлых, уже состарившихся и не существую​щих телесных оболочек будет так же беспрерывна, как наши воспоминания о дне, прожитом вчера, месяц назад или в прошлом году.

Следующим, и причем весьма и весьма перспектив​ным направлением поисков бессмертия занимается нау​ка криобиология, изучающая жизнедеятельность орга​низма при очень низких температурах.

Теоретиком и основоположником криогенезации (т. е. замораживания) считается американский профес​сор физики и математики Роберт Эттинджер, выпустив​ший в 60-е годы книгу “Открытие бессмертия”, сразу же ставшую бестселлером и завоевавшую сотни поклонни​ков метода криогенезации. “Когда кого-либо объявляют обреченным, ибо современная медицина не в состоянии помочь,— человек еще жив на 99 процентов,— пишет Р. Эттинджер.— Ведь это факт, что многие болезни, некогда считавшиеся смертельными, сегодня излечива​ются. Сохраняя тело в холоде, достаточно лишь до​ждаться, когда новые знания и технологии помогут вам вернуться...”

К настоящему времени имеются убедительные экс​периментальные подтверждения криогенизации. Югос​лавским ученым удалось оживить крыс, охлажденных до 6 градусов. Хирурги Гардвардского университета (США) оживили хомяков после того, как они находи​лись в замороженном состоянии более пяти часов. Экс​периментаторы неоднократно оживляли обезьян, нахо​дящихся в переохлажденном состоянии, когда животные уже не дышали, и сердце не билось.

Множество удивительных фактов возвращения к жизни замороженных людей накопила современная медицина. Один из таких случаев связан с японским шо​фером Масару Сайт< работавшим на рефрижераторе —
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автомашине, перевозящей охлажденные продукты. В тот день он приехал в Токио из Судзуоки за получе​нием груза мороженного. Тяжелая поездка и жара уто​мила водителя, и он решил укрыться от жары и отдох​нуть до получения груза в кузове своей холодильной машины. Прошло время. Кто-то заметил стоящую без водителя автомашину. Когда открыли ее, то обнаружи​ли в ней шофера, но уже “замороженного”. Термометр внутри показывал 10 °С ниже нуля.

Тело водителя было срочно доставлено в ближай​шую больницу. Несколько часов трудились врачи над замороженным человеком и оживили его1 По мнению врачей, Сайто вначале отравился газом, который выде​лялся при таянии сухого льда, а затем “заморозился”. Жизнь шоферу спасло то, что в атмосфере закрытого фургона было повышенное содержание углекислого газа, выделявшегося при испарении сухого льда и пони​женное содержание кислорода (его запасы расходова​лись все время, пока шофер дышал).

Эксперименты в области криобиологии позволи​ли, наконец, решиться на замораживание человека. В 1973 году всю мировую прессу обошло сенсационное сообщение: профессор Д. Бэдфорд из Лос-Анджелеса, зная, что умирает от рака легких, согласился на то, что​бы его заморозили в жидком азоте при температуре, близкой к 200 градусам ниже нуля, и возвратили к жиз​ни, когда медицина найдет эффективное средство борь​бы с его болезнью.

А через несколько лет в США появилось уже чисто коммерческое предприятие, хозяева которого предла​гали всем желающим ту же процедуру: замораживать и хранить человека по его желанию десятки или сотни лет. Многие и многие американцы пожелали подверг​нуться процедуре замораживания и таким образом от​правиться в путешествие в будущее.

Однако в конце 70-х годов разразился крупный скан​дал: полицией в одном из центров замораживания были обнаружены тела полутора десятков человек в стадии глубокого разложения, о чем, надо полагать, уговора не было при заключении ими контрактов на бессмертие. Естественно, доверие к самой идее было здорово подо​рвано. Ушли годы, чтобы все вернулось на круги своя.

В настоящее время в Соединенных Штатах функци​онируют четыре центра криогенезации (два в Калифор-
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нии, по одному в Мичигане и Флориде), в которых хра​нятся в общей сложности 26 “замороженных” американ​цев. Существуют подобно центры также во Франции и Японии.

Надо заметить, что криогенезация — дело весьма дорогостоящее, поэтому первые 40 французов, решив​ших приобрести шанс на бессмертие,— миллионеры. В США желающие должны заплатить 125 тысяч дол​ларов за замораживание тела или 50 тысяч — за замо​раживание только головы.

Некоторые практичные американцы предпочитают второй вариант — и стоит дешевле, и легче транспорти​ровать в случае непредвиденных обстоятельств. А если потомки смогут “разморозить” голову, то они наверняка сумеют подобрать для сохранившегося мозга (а значит, и личности) соответствующее тело.

Практичные американцы обратили внимание еще на один интересный факт. Оказывается, для того, чтобы через 300 лет проснуться миллионером, достаточно сегодня положить в банк 1000 долларов. Три процента годовых через сто лет превратят эту сумму в 19 000, через двести — в 370 000, а к моменту предполагаемого пробуждения каждый такой обитатель холодильной камеры, согласно рассчетам, будет располагать уже 7 000 000 долларов.

Путешествие в бессмертие начинается всегда, по крайней мере официально, с клинической смерти. Команда из компании “Транс тайм” тут же берется за клиента. В первую очередь надо обеспечить искусствен​ную циркуляцию крови: процесс окисления не должен прерываться. Для этого вводятся специальные фармако​логические растворы. После тело покрывается льдом. Затем кровь заменяют солевым раствором, в который добавляется жидкость с веществом, предотвращающим процесс кристаллизации в организме. Охлажденное тело далее заворачивают в специальное полотно и опускают в лед, где температура его снижается до минус 43 граду​сов. Именно в этот момент можно приступить к отделе​нию головы, если такова была воля клиента. Обычно же тело целиком помещают в мешок наподобие спального и головой вниз опускают в контейнер, заполненный жидким азотом.

Однако надо заметить, что Американское общество крионики (низких температур) гарантирует дорогу
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только “туда”, а вот “обратно” — никаких определен​ных гарантий. При размораживании могут возникнуть такие серьезные проблемы, которые не в состоянии пока еще решить современная медицина. Вся надежда — на достижения медицины будущего.

Когда впервые в истории заморозили 73-летнего Джеймса Бедфорда, профессора психологии из Лос-Анд​желеса, некоторые журналисты острили: “Ну и удивится же Бедфорд, когда останется покойником!”

“Надежда на то, что кого-то можно вернуть к жизни после заморозки, равносильна стремлению получить корову из гамбургера,— иронизирует по этому поводу Артур Роу из Нью-йоркского университета и добавля​ет: — При заморозке непоправимый ущерб наносится клеткам”.

Иного мнения придерживается доктор Ави бен Абра​хам, президент американского общества крионики, занимающийся научными исследованиями в области использования низких температур в медицине. Смерть, считает он, наступает постепенно. Хотя сердце и оста​навливается, клетки, ткани и внутренние органы про​должают жить. Другому ученому — криобиологу П. Си-галу уже удавалось реанимировать хомяков после двух​часовой заморозки. У него также получился экспери​мент с енотовидной собакой. К ней вернулась нормаль​ная температура после процедур, которым подвергаются при криогенизации тела людей. Кстати, оба ученых, а также и члены их семей — кандидаты на заморажива​ние ради бессмертия.

Английский анатом Хантер еще в XVIII веке писал:

“Если человек хочет отдать десять последних лет своей жизни чередованию сна и активности, то его жизнь мог​ла бы быть продлена до 1000 лет; при размораживании каждые 100 лет на один год он мог бы всякий раз узна​вать, что произошло за время, пока он был в анабиозе”.

Так что, вполне может быть, что несколько десятков наших современников, заключенных в прозрачные кап​сулы, которые обтекает жидкий азот, охлажденный до -200° С, плывут по волнам времени в будущее, навстре​чу бессмертию.

Существуют и некоторые другие направления по​исков бессмертия. В 1976 году профессор из ГДР Э. Либ-берт описал опыт с агавой мексиканской, в котором уда​лось увеличить видовой предел длительности жизни
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в десять раз. Для геронтологов, занимающихся про​блемой старения, этот опыт остался незамеченным. В 1983 году появилась статья московского ученого В. И. Гудошникова в сборнике трудов Московского общества испытателей природы об опытах на крысах, которым удалось остановить развитие в динамике меж​ду I и II стадиями климактерического периода и удер​живать организм между ними в течение 40 дней.

В результате анализа этих двух опытов и собствен​ных экспериментов члену-корреспонденту Московского общества испытателей природы Николаю Исаеву уда​лось создать собственную теорию увеличения видовой продолжительности жизни.

Суть теории в следующем: чтобы продлить жизнь любому организму в десять раз и более, достаточно в любом месте программы онтогенеза (т. е. генетически определенной схемы развития данного организма) в процессе ее реализации сделать и поддерживать “за​икание”. Мы стареем потому, что в организме поддер​живается определенный уровень ключевых метаболитов (продуктов жизнедеятельности организма) с активно​стью, не допускающей “заикания” в процессе реализа​ции программы онтогенеза. Как только уровень ключе​вых метаболитов понижается (например, в опыте с ага​вой удаляли продукты, вырабатываемые генетивной системой), так организм без замедления переходит на предыдущий, более молодой, этап своей жизни. С этого предыдущего этапа снова начинается построение про​дуктов и структур генеративного этапа жизни. Снова удаление продуктов... и так на протяжении 90 лет. В ре​зультате агаве увеличили видовую продолжительность жизни с 10 до 100 лет, то есть в десять раз. Этот опыт можно было бы продолжать до бесконечности, так как старения как такового нет, потому что организм нахо​дится в условиях, когда отсутствует материальная осно​ва старения — ключевые метаболиты не поддерживают​ся тут на заданном природой уровне.

На сегодняшний день Н. Н. Исаевым практически разработаны и воплощены в жизнь различные варианты “зацикливания” некоторых растений — картофеля, кле​на, позволяющие достигнуть видового “бессмертия”. В перспективе — работа над достижением видового бес​смертия человека. Суть ее в остановке старения у чело​века в любом возрасте: например, между 40 и 40,1 года-
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ми. С этого момента данный организм будет проходить сколь угодно долго отрезок своей жизни внутри указан​ного интервала.

Таким образом, созданы теоретические предпосылки достижения видового бессмертия человека. Другое дело, что путь от удачных опытов на растениях до практиче​ского воплощения данной теории на человеке может быть очень и очень долгим.

У проблемы бессмертия человека есть два основных аспекта: научно-биологический и философско-нравст-венный. В биологическом смысле, как мы только что ви​дели, вполне возможно рано или поздно с прогрессом науки добиться каких-либо практических результатов по достижению личного бессмертия. Другое дело, а нуж​но ли нам тратить силы и научный потенциал для реше​ния этих задач?

На первый взгляд вопрос этот может показаться па​радоксальным, хотя ничего парадоксального в нем нет. Давайте, задумаемся, а готово ли человечество к дости​жению бессмертия?

Попытаемся рассмотреть этот вопрос с различных сторон, прежде всего — с демографической. По расче​там французских демографов, в 1987 году родился 80-миллиардный с начала рода человеческого житель нашей планеты (конечно, эта цифра весьма условна). Будет ли предел росту человечества и на каком уровне установится его планка в предстоящие десятилетия и века?

Первые люди, которых, вероятно, было всего не​сколько десятков тысяч, блуждали по земле в поисках пищи, будучи зависимыми от смены времен года, от климатических изменений. Первые технические победы, освоение огня повлекли за собой увеличение населения, которое 200 000 лет назад приблизилось к цифре в 500 000 человек.

К 40 000 году до н. э. все континенты, включая Аме​рику и Австралию, были населены, и количество людей на земном шаре достигло пяти миллионов человек.

К началу IV тысячелетия до н. э. все население зем​ли исчислялось примерно 50 миллионов человек. В ходе “века Перикла” (V в. до н. э.) человечество перешагну​ло через сотню миллионов. К эпохе Карла Великого ко​личество населения в мире выросло до 200 миллионов, а в эпоху Возрождения — до 500 миллионов человек.
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В XVIII веке население Земли достигло одного мил​лиарда. В 1900 году оно составляло 1,5 миллиарда. в 1950 — 2,5 миллиарда человек. В начале 1976 года население земного шара достигло 4 миллиардов, а в 1987 году человечество перешагнуло за пятый мил​лиард. Какова же будет судьба человечества в ближай​шем будущем?

Демографы пытаются дать прогнозы. Официальный прогноз принят специальным Отделом народонаселения при ООН. Это наиболее оптимистическая гипотеза, так как она предполагает, что все страны скоро приду! к уровню плодовитости, обеспечивающему лишь обнов​ление поколений без роста численности — 2,1 ребенка на женщину. Если можно предположить, что развиваю​щиеся страны, где рождаемость постепенно снижается, действительно придут к этому уровню в будущем веке, то в промышленно развитых странах дело обстоит по другому. Рождаемость в них уже упала ниже этого порога и имеет тенденцию падать дальше. Остается на​деяться, что уменьшение населения начнет по-настоя​щему ощущаться в этих странах лишь после 2000 года, и эксперты ООН считают, что тогда, из гражданских побуждений, многие супружеские пары решат иметь больше детей, или обеспокоенные правительства при​мут соответствующие меры, стимулирующие рождае​мость. Если дела пойдут именно так, то мировое народо​население стабилизируется к 2100 году и будет состав​лять около 11 миллиардов человек.

Существенное увеличение продолжительности жиз​ни, о котором мы говорили в предыдущей главе, может сильно изменить этот сценарий ООН. В результате это​го население промышленно развитых стран начало бы уменьшаться только к 2050 году, а реакция супружеских пар на падение рождаемости проявилась бы позже. Ев​ропейское население при этих условиях стабилизирует​ся к 3125 году на уровне 1939 года, а в мире будет на​блюдаться значительная диспропорция между населе​нием Азии, Африки, Латинской Америки и Европы.

Если рождаемость в развитых странах будет продол​жать снижаться, достигая повсюду современного ; ровня ФРГ, если она вс1ушц на toi ac путь в развивающихся странах, в которых прекратится демографический взрыв, и если продолжительность жизни ограничится 75-ю годами, человечество к 2400 году исчезнет. Иссле-
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девавший этот вариант развития человечества француз​ский демограф Буржуа-Пито считает, что мировое наро​донаселение достигнет своего пика в 9,4 миллиарда человек в 2070 году, а потом постепенно исчезнет.

Однако возможен и другой ход течения событий:

уменьшение населения развитых стран вызовет приток населения из стран большого демографического взрыва. Народы, находящиеся в неблагоприятных условиях, но на подъеме роста населения, могут присвоить себе, добром или силой, земли и ресурсы народов богатых, но находящихся на спаде. Эти последние будут постепенно смешиваться с пришельцами, пока не потеряют свою индивидуальность. Они исчезнут, как исчезли уже мно​гие народы, попав в подобную ситуацию.

Какое же влияние на изменение демографической картины может оказать достижение наукой бессмертия? Самое непредсказуемое. Учитывая, что вопрос о влия​нии бессмертия на количество населения никогда еще серьезно не ставился на повестку дня, каких-либо науч​ных расчетов и прогнозов отыскать не удалось.

Но, как мы видели, достижение личного бессмертия вполне возможно уже в первые столетия будущего тыся​челетия. И этот, пока еще, не учитываемый, факт может внести существенную коррекцию в обсуждавшиеся нами прогрозы демографов. И в первую очередь он окажет влияние не на общую численность населения (хотя, со временем, и на нее тоже), а на соотношение населения развитых и развивающихся стран. Ведь не секрет, что достижениями науки в первую очередь воспользуется население развитых капиталистических стран. Можно было бы порассуждать о возможных путях изменения демографической ситуации в условиях достижения ви​дового бессмертия человека, но это было бы излишним, так как мы еще не решили вопрос — а нужно ли личное бессмертие и стоит ли его добиваться.

Вероятнее всего, бессмертие людей невероятно мучительно и пагубно скажется на жизни общества. Прогресс состоит в смене поколений, каждое поколение приносит в общество что-то новое. Подобная мысль вы​сказана и в следующих стиха Роберта Рождественского:

Если б только люди жили вечно, Это было бы бесчеловечно-Как узнать, чего ты в жизни стоишь? Ка*< го">ять, что такое риск?
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В море броситься? Так не утонешь. На костер взойти? Так не сгоришь! Поле распахать? Потом успею... Порох выдумать? А дтя чего?
Наслаждались бы ленивой спесью Пленники бессмертья своего. Ничего они бы не свершили, Никогда б не вылезли из тьмы... Может самый главный стимул жизни В горькой истине, Что смертны мы.
Опыт истории показывает, что прогресс науки всегда обгонял нравственное развитие человечества. Не иск​лючением является и вопрос о бессмертии. Вполне воз​можно (и даже очень вероятно), что с биологической точки зрения загадку бессмертия удастся разгадать уче​ным уже в ближайшие столетия. Но каково же будет нравственное лицо поколения, которому придеться подарить бессмертие? Неужели исчезнут насильники, убийцы, воры? Вероятнее всего — нет, думать иначе — было бы социальной утопией. Так неужели достоин бес​смертия тот, кто отнял жизнь себе подобного? И не каламбуром ли звучит тогда само понятие “пожизнен​ное заключение?” Но страшнее всего — это даровать кому-либо право решать, достоин ли данный человек жить вечно или нет. Это неминуемо приведет к злоупот​реблениям, групповым, классовым, партийным, нацио​нальным, расовым подходам, а отсюда лишь один шаг до той или иной разновидности фашизма.

Итак, вопрос бессмертия — это пробный камень, который может оказаться не под силу современному человечеству.

Но попробуем перевести вопрос о бессмертии несколько в иную плоскость. Предположим, все оконча​тельно убедились, что личное бессмертие всего челове​чества является тормозом к его прогрессу, как научно​му, социальному, так и элементарному биологическому. Но ведь есть же отдельные личности, безусловно заслу​живающие бессмертия — выдающиеся ученые, худож​ники, изобретатели, поэты, мыслители, философы. А по​скольку наука уже в состоянии даровать бессмертие, так
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давайте же предоставим его только отдельным лично​стям, строго ограниченному числу выдающихся людей.

Я не хочу навязывать кому-либо своего мнения. Пусть каждый попробует сам определить наиболее вероятный круг этих людей, исходя из предпочтений хотя бы последних пяти-семи десятилетий. Подумали? Вы хотели бы, чтобы не только в лозунгах, но и в жизни “живее всех живых” были бы эти личности? Наши мне​ния о заслугах того или иного деятеля могут меняться в зависимости от политической обстановки. А вот даро​вав ему бессмертие, мы можем получить не просто пожизненного диктатора, а (что гораздо страшнее и да​же трудно вообразить) — диктатора бессмертного.

Что бы не говорили философы о роли личности в ис​тории, но эпоха сталинизма кончилась именно со смер​тью Сталина. И один Бог ведает, сколько бы еще нам пришлось ожидать “объективных предпосылок” для изменения хода истории при вечно живом товарище Сталине.

Поэтому мне кажется, что не стоит спешить решать немедленно проблему личного бессмертия. Мы, такие, как мы есть, еще не готовы жить вечно. Мы для этого еще окончательно не созрели и, думается, не сумеем еще вполне осознанно распорядиться вечностью.
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ГЛАВА XXII
Переселение душ

Уже на разных этапах развития человеческого обще​ства, одновременно с возникновением самых первых погребальных ритуалов, о которых мы рассказывали в главе X, начинают возникать представления о сущест​вовании души после смерти.

Представления эти поначалу были чрезвычайно смутные. Особого мира душ, “загробного мира”, как правило, не существовало. Преобладало, видимо, представление, что души умерших витают где-то вблизи места погребения или места, где протекала их земная жизнь. Поэтому у многих племен до сих пор сохрани​лись обычаи покидать дом, хижину, землянку, где проживал умерший, считая, что душа его продолжает обитать в этом жилище. Слабые пережитки этих перво​бытных представлений переходят иногда и в новейшую цивилизацию: иногда дом, посещаемый призраками, оставляется на разрушение, будучи предоставлен при​зрачному жильцу. Свидетельство этому можно найти в многочисленных сказках, легендах, преданиях народов Европы.

Первобытные же представления о том, что духи умерших держатся где-то поблизости от своих погребен​ных тел, пройдя через тысячелетия самых разнообраз​ных религий и верований, до сих пор стойко держится в нашем подсознании. Именно эти бродящие духи умер​ших делают из кладбища в полночь место, где коченеет от ужаса современный человек, будь то убежденный атеист или христианин, твердо верующий, что душа после смерти отправляется в “царство небесное”, а не блуждает вблизи своих бренных останков.

Постепенно представления о посмертном существо​вании становятся более оформленными и систематизи​рованными. Верование в будущую жизнь распадается на два главных направления, оба из которых принадлежат к самой отдаленной древности и имеют глубокие корни в самых низких слоях человеческой культуры. Оба этих учения, тесно связанные между собой и даже переходя​щие друг в друга, одинаково распространены по всему миру и даже перешли в современное нам общество. Одно из данных направлений — это учение о переселе-
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нии душ, а другое — учение о самостоятельном сущест​вовании личной души после смерти тела.

Истоки идеи реинкарнации, т. е. веры в то, что душа покойника вновь воплощается в животное, растение или новое человеческое тело следует искать уже у перво​бытных племен. Наиболее распространенным являлось поверье о том, что душа умершего человека оживляет собой ребенка. Североамериканские индейцы хоронили умерших детей возле дороги, чтобы их души могли перейти в проходящих мимо матерей и таким образом родиться вновь. В Северо-Западной Америке у индейцев такулли лекарь “переносил” душу от умершего, возло​жив руки на его грудь, а затем простирая их над головой родственника и дуя через них. Первый ребенок, рож​дающийся у этого преемника отлетевшей души получал имя и общественное положение покойника. На острове Ванкувер в 1860 году один юноша пользовался большим почетом у индейцев, потому что имел на бедре знак, подобный шраму от огнестрельной раны. Отсюда заклю​чили, что какой-то вождь, умерший четыре поколения тому назад и получивший такую рану, вернулся в среду своих.

Первобытные племена обычно считали, что душа умершего предка оживляет ребенка и что в этом причи​на его сходства с отцом или матерью. Племена йоруба (Нигерия), приветствуя новорожденное дитя словами “Ты вернулся”, ищут какие-нибудь приметы, чтобы уз​нать, душа которого из предков вернулась в его образе.

Верование в возрождение отошедшей души в другом человеческом образе побуждало западно-африканских негров, находившихся в рабстве вдали от родины, к са​моубийству в надежде воскреснуть вновь на родине.

Одной из форм этого учения является теория темно​кожих племен о появлении на земле белых. Будучи поражены их бледными лицами и почти сверхъестест​венным могуществом, эти племена решили, что души их покойников вернулись на землю в этой странной форме. Австралийский туземец, повешенный белыми в Мель​бурне, выразил в последние минуты убеждение, что он вернется на землю белым человеком и будет иметь мно​жество шестипенсовых монет.

Первым из белых, принятых за ожившего покойника, был Уильям Бёкли, беглый ссыльный, много лет про​живший среди аборигенов Австралии. Последние нашли
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в нем какое-то сходство с одним из недавно умерших соплеменников и решили, что это он и есть; а затем эта идея распространилась и на других белых.

Так как первобытные племена не проводили опреде​ленной черты между душами людей и животных, то без затруднения допускался переход человеческих душ в тела низших животных. Известный английский этно​граф XIX века Эдуард Бернетт Тайлор (1832—1917) ос​тавил свидетельство, что индейские племена Северо-Западной Америки верили, что души умерших перехо​дят в медведей. Путешественники слышали, как одно племя умоляло пощадить жизнь старой седой медведи​цы со сморщенной мордой, потому что видело в послед​ней воспреемницу души какой-то прабабушки, имевшей сходство с этим животным. У эскимосов этнограф видел вдову, которая питалась исключительно птицами и не хотела дотронуться до моржового мяса, потому что кол​дун уверил ее, что душа ее покойного мужа пересели​лась в моржа.

В Мексике тласкаланы полагали, что после смерти души благородных будут жить в великолепных певчих птицах, тогда как души плебеев перейдут в ласок, жуков и тому подобные существа. В Африке племя марави верило, что души злых превращаются в шака​лов, а души добрых — в змей.

В мифах разных народов мира превращение в ка​мень считалось тяжелейшим наказанием, так как в этом случае душа оставалась там навсегда. В фольклоре по​добная метаморфоза не имеет принципиального отличия от прочих воплощений души. Смерть оказывается здесь преодоленной с помощью волшебного средства или “жи​вой воды”.

На более высоких ступенях культуры учение о вто​ричном воплощении душ выступало уже в своем полном и многостороннем развитии. Идея “переселения душ” (метемпсихозы) вошла, как известно, в некоторые сложные религиозно-философские системы, особенно в Индии, где она составила один из основных догматов брахманизма-индуизма и легла в основу буддистского учения. Та же идея была усвоена в античном мире пи​фагорейцами, позже манихеями. Она сохранилась в не​которых мусульманских сектах, особенно у исмаилитов.
Согласно философии индусов, последовательные рождения должны нести на себе влияние результатов
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прошедшей жизни и служить подготовкой к последую​щей. Грешные души проходят через различные тела, и мир, в котором они несут заслуженную кару за свои грехи во время прежних существовании, представляет собой колоссальное чистилище, и сама жизнь — не что иное, как долгий и трудный путь развития зла в добро. Души, обладающие добрыми качествами, приобретают божественную природу, тогда как души, которые управ​ляются только своими страстями, принимают вновь человеческий образ, и, наконец, души, погруженные во мрак зла, понижаются до степени животных. Ряд пере​селений души идет в нисходящем порядке от богов и святых, через ряды высших аскетов, брахманов, нимф, царей и министров к актерам, пьяницам, птицам, мошенникам, слонам, лошадям, варварам, диким зве​рям, змеям, червям, насекомым и неодушевленным предметам.

Хотя отношение между преступлением в одной жизни и наказанием в другой по большей части темно, в кодексе искупительного странствования душ можно, однако, усмотреть стремление к соответствию между грехом и возмездием, а также намерение наказать греш​ника его же собственным грехом. Так, человек, воровав​ший пищу, будет страдать от несварения желудка, кле​ветник будет иметь гнилое дыхание, конокрад будет хромать. Жестокие люди сделаются кровожадными животными, ворующие хлеб и мясо превратятся в крыс и коршунов.

Возникшее в VI-V веках до н. э. учение буддизма, от​делившееся от древнеиндийского брахманизма, не стало опровергать учение о переселении душ. Однако буддизм внес в учение брахманизма существенные изменения. Если брахманы утверждали, что путем различных обря​дов, жертв и заклинаний можно достичь “хороших пере​рождений”, то буддизм объявил все виды перевоплоще​ния неизбежным несчастьем и злом. Поэтому высшей целью должно быть полное прекращение перерождений и достижение нирваны (небытия).

Буддизм воспринял у брахманизма “закон возмез​дия” (карму), но дал ему новое содержание. Карма буд​дизма — это сумма всех поступков и помыслов сущест​ва во всех его предыдущих перерождениях. Хотя все в данной жизни человека определено его кармой, он имеет известную свободу выбора в своих поступках,
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помыслах, словах, действиях. Человек сам создает свою судьбу, форму каждого своего нового перерождения.. Дело вовсе не в жертвах, обрядах и запретах, чему уде​лялось основное внимание в брахманизме, а в поведении самого человека. Именно его поступки и мысли в дан​ной жизни определяют его дальнейшую карму, форму его нового “перевоплощения”.

Сам Будда прошел через 550 рождений, претерпевая страдания и нужду в течение бесчисленных веков, что​бы приобрести таким образом возможность освободить чувствующие существа от страданий, присущих всему живому. Четыре раза он являлся в виде Мага-Брамы, 20 раз — в виде духа Секры и много раз проходил через состояние отшельника, царя, богача, раба, горшечника. игрока, лекаря змеиных укусов, обезьяны, слона, быка, змеи, бекаса, рыбы, лягушки и древесного' духа. Для последнего своего рождения он избрал царскую семью в знатном роде Готама племени шакьев, живших в Се​верной Индии. Поэтому Будду называют иногда Гаута-мой или Шакьямуни — “отшельник из рода шакьев”.

В перевоплощение душ веруют и последователи мало известной у нас религии джайнизма. Эта религия так же, как и буддизм, возникла из древнего индийского” брахманизма в VI веке до н. э. Объектом почитания джайнов являются их 24 пророка. Основателем джай​низма считается их XXIV пророк Вардхаман Махавир,, получивший имя Джины, что в переводе с санскрита-означает “победитель”. От этого имени пошло название-религии “джинизм” или “джайнизм”.

Религия джайнизма является более древней, чем' буддизм, а сам Будда Гаутама, основатель буддизма, является лишь младшим современником Махавиры, основателем джайнизма. Несмотря на это, в отличие от буддизма, ставшего мировой религией, джайнизм рас​пространен лишь в Индии, где насчитывается в настоя​щее время 2,6 миллиона последователей этой религии.

Согласно главному принципу джайнизма жизнь лю​дей и животных есть форма существования души, по​очередно переселяющейся из одной живой облочки в другую. Главная идея джайнизма состоит в достиже​нии нирваны (небытия), до которой необходимо пройти путь многих земных перерождений и перевоплощений, победить и подавить все земные слабости и грехи. Свято веря в идею переселения душ, джайны своей основной
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заповедью считают не убивать ничего живого, будь то человек, животное, насекомое или микроб — ведь в лю​бом из этих созданий заключена одна и та же душа, сле​дующая через цепь перевоплощений. Поэтому джайны никогда не едят ни мяса, ни рыбы, а только фрукты и овощи. Самое трудное и сложное для джайниста — это постоянная опасность по ошибке или по неведению съесть что-либо такое, в чем содержится живое (улитка, червяк, насекомое). Допустив такую оплошность, грех, он теряет все то, что приобрел ранее на долгом и терни​стом пути к спасению. Проглотив по ошибке червячка, притаившегося в мякоти яблока, джайнист, согласно своим религиозным представлениям, совершает самое настоящее убийство — ведь в будущих перерождениях этот червяк непременно мог стать человеком (или был им в одном из своих прошлых рождений).

На улицах Бомбея мне встречались люди, заверну​тые до самой шеи в белую ткань. Это были джайнист-ские монахи — шветамбары (в переводе с санскрита — “одетые в белые одежды”). Их легко было отличить в пестрой индийской толпе по белому платку, закрываю​щему нос и рот, чтобы случайно не заглотить мошку и не погубить живое. Прежде, чем сесть на землю, такой монах тщательно обметал все вокруг метелочкой из павлиньев перьев, дабы ненароком не раздавить вся​ких букашек. Каждую букашку он был обязан отнести в тень, чтобы она не погибла по его вине, ибо в каждой такой букашке может пребывать иная душа. Также джайны никогда не едят сырых овощей и фруктов, что​бы не проглотить содержащихся в них видимых и неви​димых живых организмов, а тщательно проваривают все овощи на огне.

Помимо монахов-шветамбаров (“одетых в белые одежды”) у джайнов существуют и монахи-дигамбары (в переводе с санскрита — “одетые воздухом”, т. е. голые). Они наиболее полно выражают основную догма​тическую идею джайнизма — полное освобождение от всяких мирских вожделений, в том числе и таких, как стремление жить под крышей и носить одежду. “Одетых воздухом” осталось совсем немного, но если вам дове​дется встретить на улицах индийских городов абсолют​но голого человека — не пугайтесь, это, вероятнее все​го, джайнистский монах-дигамбар.
Учение о перевоплощении душ было знакомо и ан-
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тичным философам. Платону известно мифическое уче​ние о воплощении душ в формах, соответствующих качествам, приобретенным в настоящей жизни, о душах, переселяющихся в животных и поднимающихся вновь до человеческого достоинства, смотря по жизни, кото​рую они вели, о птицах, в которых живут легкомыслен​ные души, об устрицах, несущих в изгнании наказание за глубокое невежество. Учение о переселении душ под​робно излагается в диалогах Платона “Федра” и “Госу​дарство”. В них мы находим утверждение Платона, что переселение души происходит один раз в тысячу лет.

Наиболее последовательно из философов антично​сти теорию переселения душ излагал Пифагор, более известный нам по своей знаменитой геометрической тео​реме. Античный историк Порфирий (ок. 232-ок. 301 гг. н. э.) в своей биографии Пифагора свидетельствует, что “многим, кто приходил к нему, Пифагор напоминал о прошлой их жизни, которую вела их душа, прежде чем облечься в их тело”. Древнегреческий философ Диоген Лаэртский (II—III вв. н. э.), ссылаясь на Гераклида Понтийского, рассказывает, что сам Пифагор прошел через многие круги перерождения душ. Пифагор утвер​ждал, что некогда он был Эфалидом и почитался сыном бога Гермеса. Гермес предложил ему на выбор любой дар, кроме бессмертия, и Пифагор попросил оставить ему память о том, что было в прошлых рождениях. В следующем рождении он был Евфорбом, которого убил Менелай при осаде Трои. После смерти Евфорба душа его перешла в Гермотима, который, желая дока​зать правду о своем предыдущем рождении, явился в храм Аполлона и указал щит, посвященный богу Ме-нелаем, когда тот отплывал из Трои. После смерти Гер​мотима он стал Пирром, делосским рыбаком, и попреж-нему все помнил, как он был сперва Эфалидом, потом Евфорбом, потом Гермотимом, потом Пирром. А после смерти Пирра он стал Пифагором и тоже сохранил па​мять о своих прошлых рождениях.

Многие авторы, рассказывая о теории метемпсихоза (переселении душ) Пифагора, обычно приводят пример превращения воина Евфорба в философа Пифагора, за​тем в гетеру Аспасию, любовницу Перикла, после этого в философа-киника Кратета, затем в царя, потом в ни​щего, после этого — в сатрапа, коня, галку, лягушку и, наконец, в Петуха. Но при этом они забывают, что
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сведения эти почерпнуты из диалога древнегреческого сатирика Лукиана (ок. 120—180 гг. н. э.) “Сновидение, или Петух”. В “Петухе” остроумной критике подверга​ется мистическая философия пифагоризма. Эта блестя​щая сатира представляет собой диалог между бедняком Микиллом и его петухом, в которого вселился дух Пи​фагора. Именно петух и рассказывает обо всей упомя​нутой выше чудесной череде превращений Пифагора в коня, галку, лягушку и т. д. Но ведь это никак не от​ражает истинных взглядов Пифагора, а представляет лишь насмешливую пародию на его учение, изложенное нами по Диогену Лаэртскому. К сожалению, из книги в книгу, как иллюстрация пифагорийского метемпсихо​за, кочует эта басня о Петухе, не имеющая ничего общего со взглядами Пифагора. Ссылаясь на Лукиана, авторы забывают, что это не документ историка, а паро​дия сатирика. Не избежал этой ошибки даже такой ав​торитетный исследователь истории религиозных пред​ставлений, как Эдуард Бернетт Тайлор.
А диалог Лукиана представляет собой действительно убийственную сатиру на теорию переселения душ. Так, например, Микилл спрашивает своего чудесного петуха, бывшего некогда Пифагором, а еще раньше — троян​ским воином: “Расскажи мне сперва о том, что происхо​дило в Илионе. Так все это и было, как повествует Гомер?”

На что петух отвечает: “Откуда же он мог знать, Ми​килл, когда во время этих событий он был верблюдом в Бактрии?”
С возникновением христианства и несколько позднее ислама, вера в переселение душ была прочно забыта и осталась лишь в местах традиционного распростране​ния индуизма и буддизма — в Юго-Восточной Азии. Однако отголоски этого вероучения еще не раз давали о себе знать. Так, в позднейшей еврейской философии учение о переселении душ приняли каббалисты и под​держивали его посредством особого толкования Библии. Они считали, что душа Адама перешла в Давида и пе​рейдет в мессию; душа Каина перешла в Иофора, а ду​ша Авеля — в Мопсея, и потому-то Иофор отдает свою дочь в жены Моисею.

В христианстве наиболее замечательными пред​ставителями ученпя о переселении душ являлись мани-хеи. Секта манихеев утверждала, что души грешников
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переходят в диких зверей, тем более отвратительных, чем грешнее души. Души могут также перейти в расте​ния, которые имеют якобы не только жизнь, но и смысл.

Учение о переселении душ было распространено у средневековых несторианцев, у друзов, а также в му​сульманской секте исмаилитов.
В XVIII веке английский писатель Генри Филдинг (1707—1754) в своем “Путешествии в загробный мир” вновь возвращается к теории переселения душ. Смысл загробного путешествия по Филдингу состоит в том, что духи, недостойные блаженства, будут возвращены на землю, дабы в новой жизни искупить прегрешения прежней. Редко кому это удается сразу — иные путеше​ствуют по многу раз. В каком качестве предстоит вто​рично родиться — решит жеребьевка у Колеса Форту​ны. Но на этот раз мы встречаемся не с философской концепцией метемпсихоза, как у Пифагора, и не с сати​рой на нее, как у Лукиана, а со своеобразным литера​турным приемом. Так, например, вся третья часть “Пу​тешествия в загробный мир” посвящена многочислен​ным метаморфозам римского императора Юлиана От​ступника (331—363 гг. н. э.). Горемычный император на наших глазах 19 раз перевоплощается в различные образы: он начал рабом в конце IV века, а кончил учи​телем танцев в середине XIV века. Юлиан последова​тельно превращается из императора в раба, затем в ску​пого жида, в генерала, в наследника, в плотника, в ще​голя, в монаха, в скрипача, в премудрого мужа, в коро​ля, в шута, в нищего, в министра, в солдата, в портного, в чиновника, в поэта, в рыцаря, в учителя танцев.

Всякому превращению посвящена отдельная глава, и каждая из них является интереснейшим психологиче​ским этюдом. Выбранная автором тема переселения душ позволяет свободно перешагивать из одной историче​ской эпохи в другую, прихотливо тасовать византий​ские, испанские, английские и французские страницы этой любопытной хроники.

То, что человек переживает бесчисленное количест​во рождений и смертей в настоящее время принимается подавляющим большинством жителей Юго-Восточной Азии. Но этому феномену реинкарнации (повторного рождения) в последние годы все большее внимание уде​ляется в исследованиях европейских и американских ученых.
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Французская исследовательница А. Дэвид-Ноэль, которая после окончания Сорбонны более 12 лет прове​ла в Тибете под видом бродячей нищенки-паломницы, в своей книге “Сгеди мистиков и магов Тибета” рас-сказыет о том, как в Тибете после смерти настоятеля монастыря — ламы — все монахи отправляются на поиски его нового воплощения. Такие поиски иногда длятся по 20-30 лет. Всеми делами монастыря в такие периоды ведает управляющий. Когда находится маль​чик, претендующий на роль воплощенного ламы, ему устраивают своеобразный экзамен: в пустой комнате ему дают мешок с вещами, 20% которых принадлежали умершему ламе. Мальчик должен их узнать и о каждой что-нибудь рассказать.

А. Дэвид-Ноэль описывает случай, которому она са​ма была свидетельницей. Однажды небольшой караван, в составе которого она путешествовала по внутренней Монголии, остановился на ночлег в стойбище одного кочевника. При караване находился управляющий монастыря, который уже более 20-ти лет оставался без ламы. Когда все вошли в хижину кочевника, управляю​щий, усевшись на полу, достал дорогую табакерку и стал запихивать в нос нюхательный табак. В этот момент к нему подошел 10-летний сын кочевника и строго спросил: “Откуда у тебя моя табакерка?” Уп​равляющий, мгновенно вскочив на ноги, рухнул пере,л ним на колени... Это было безоговорочное признание мальчика воплощением старого ламы.

В дальнейшем, когда караван с мальчиком торжест​венно въезжал в празднично украшенный монастырь, ребенок вдруг заявил, что им надо ехать направо. Ока залось, что раньше там действительно был проезд, но он был заложен лет 15 назад. И, наконец, когда мальчик уже сидел на троне ламы и ему подали ритуальное питье, он отказался взять чашу, заявив, что она ему нс принадлежит, и указал, где должна находиться его чаша, и как она выглядит.

Но еще более убедительно звучат примеры, взятые из монографии Яна Стивенсона. Я. Стивенсон опубли​ковал трехтомную монографию, посвященн.ю пробле​мам реинкарнации. Его метод изучения ре-^'/-1рнацион-но-интерпретируемых случаев носит до^уситальный характер, включающий опрос свидетелей, изучение архивных материалов, тщательный анализ ошибок, buj-
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можных искажений и т. п. В монографии содержится 1300 случаев реинкарнации в различных частях мира. Эти работы нуждаются в научном осмыслении.

Случаи, доступные серьезной научной проверке, связаны с припоминанием прошлых воплощений детьми в возрасте от двух до четырех лет. К настоящему време​ни исследовано более 1000 подобных случаев и собрано внушительное количество свидетельств. В качестве примера современного исследования можно привести случай Сварнлаты Мишера.
Сварнлата родилась 2 марта 1948 года в семье инс​пектора районной школы в Чхатарпуре, штат Мадхья Прадеш — Индия. Как-то в возрасте трех с половиной лет она проезжала с отцом город Катни и сделала при этом ряд справедливых замечаний о доме, в котором она якобы жила. В действительности же семья Мишер ни​когда не жила ближе чем в ста милях от этого места. Позже Сварнлата рассказала друзьям и родственникам детали своей предыдущей жизни; она утверждала, что фамилия ее была Патхак. Кроме того, ее танцы и песни были нехарактерны для данного района, а сама она обу​читься им не могла.

В возрасте десяти лет Сварнлата заявила, что новая знакомая их семьи, жена профессора колледжа, была в предыдущей жизни ее подружкой. Несколько месяцев спустя об этом случае узнал Шри X. Н. Баккерджи с ка​федры парапсихологии университета в Джайпуре. Он встретился с семьей Мишер, а затем, руководствуясь указаниями Сварнлаты, разыскал дом Патханов. Он обнаружил, что рассказы девочки весьма напоминают историю жизни Бии, которая была дочерью Патхаков и женой Шри Чинтамини Пандая. Бия умерла в 1939 году.

Летом 1959 г. семья Патхаков и родственники Бии по мужу посетили семью Мишер в Чхатарпуре. Сварнлата не только узнала их, но и указала, кто есть кто. Она от​казалась признать двух посторонних людей, которых в экспериментальных целях пытались выдать за ее родст​венников. Позже девочку привезли в Катли. Там она узнала многих людей и места, отмечая перемены, проис​шедшие со времени смерти Бии.

Летом 1961 г. видный психиатр, исследователь пси​хических феноменов из Вирджинского университета, Ян Стивенсон посетил обе семьи и попытался проверить достоверность этого случая. Стивенсон выяснил, что из
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49 заявлений Сварнлаты только 2 не соответствовали действительности. Она детально описала дом Бии, соседние постройки в том виде, какими они были до 1939 г., описала доктора, лечившего Бию, а также под​робности ее болезни и смерти. Она была способна при​помнить такие случаи из жизни Бии, которые были известны далеко не всем родственникам. Она безоши​бочно находила среди присутствовавших своих давних близких друзей, родственников и слуг, несмотря на попытки сбить ее с толку. Интересно, что в отношениях с “братьями”, которые были старше ее на 40 лет, она вела себя как старшая сестра.

Сварнлата рассказывала и о другом, промежуточном воплощении, в котором она была ребенком по имени Камлем, жившем в Синкете (Бенгалия) и умершем в возрасте девяти лет. Многие из ее рассказов верно описывают местные географические особенности Бенга-лии; выяснилось также, что ее песни и танцы являются бенгальскими, хотя она всю жизнь провела среди людей, говорящих только на хинди.

В 1961 году Фрэнк Эдварде выпустил книгу “Стран​ные люди”, где были собраны многочисленные примеры непонятных и не поддающихся объяснению явлений. В этой книге приводилось три документально 'подтверж​денных случая реинкарнации, подобных описанному вы​ше наблюдению. Один из них описывал родившуюся в 1926 году в Индии, в Дели девочку по имени Шанти Дэви, которая утверждала, что она в прошлом рождении жила со своим мужем Кедарнатом в городе Муттри и умерла во время родов в 1925 году. Удалось разыскать этого Кедарната и с его помощью проверить утвержде​ния Шанти Дэви. Несмотря на самые пристрастные до​просы многочисленных исследователей, Шанти Дэви ни разу не ошиблась в интимных подробностях семьи, живущей в Муттре и незнакомой даже ее родителям. Ученые, принявшие участие в эксперименте и засвиде​тельствовавшие увиденное, были осторожны в выводах. Они согласились, что ребенок, родившийся в 1926 году в Дели, каким-то образом помнит со всей ясностью и всеми подробностями жизнь в Муттре. Ученые не нашли ни одного доказательства обмана, но они также не нашли объяснения увиденному.

В 1958 году газета “Вашингтон пост” и газеты дру​гих стран напечатали интервью с Шанта Дэви. Жила

уч
она тихо и незаметно, работая в государственном уч​реждении в Нью-Дели. Прежние желания вернуть про​шлое были подавлены упорной внутренней борьбой, и она уже ничего не предпринимала, чтобы оживить их.

Сообщения о реинкарнации продолжают периодиче​ски появляться на страницах газет. Вот одна из недав​них сенсаций.

Двенадцатилетная Елена Маркард из Западного Бер​лина, придя в себя после тяжелой травмы, заговорила на безупречном итальянском языке, которого раньше не знала. При этом девочка утверждала, что зовут ее Розетта Кастельяни, жила она в Италии, родилась в 1887 году, а умерла в 1917. Когда девочку отвезли по указанному ею адресу, дверь открыла дочь давно умер​шей Розетты. Елена, узнав ее, сказала: “Вот моя дочь Франса”.

Некоторые исследователи склонны относить к выра​женной в незначительной степени памяти о прошлых рождениях явления, с которыми сталкивался чуть ли не каждый из нас. Так, многим иногда казался удивительно знакомым какой-то переулок в чужом городе или какая-либо ситуация напоминала давно пережитое. Известно, например, что молодой Лев Толстой однажды на охоте, погнавшись за зайцем, упал с коня. Когда он поднялся, ему показрлось, что когда-то, как он говорил, “очень давно”, он так же ехал верхом, погнался за зайцем, пе​релетел через коня... Опросы, проведенные за рубежом, показали, что три четверти людей испытывали это чув​ство узнавания. А необъяснимые жесты, поступки... Мужчина, перепрыгивая через лужу, поднимает полы пиджака, будто на нем длинное платье. Другой имеет странную привычку крутить несуществующие усы, хотя никогда усов не носил...

В 1895 году французский врач-гипнотизер А. де Ро-тш сделал интересное открытие, что в очень глубоком гипнозе будто бы могут ожить и проявиться воспомина​ния о предшествующем перевоплощении души. Загип​нотизированный вдруг начинает говорить не своим го​лосом, от имени какого-то другого лица, которое повест​вует о своей давно угасшей жизни.

В кругах посвященных “путешествие в прошлое” под гипнозом — дело обычное. Оно дает возможность до​стичь того, чтобы гипнотизируемый шаг за шагом воз​вращался в свою юность, детство — вплоть до момента

358
рождения, а затем, может быть, и в еще более отдален​ное прошлое.

Это удалось, например, в случае с молодым амери​канцем Джорджем Филдом.
Гипнотизер Лоринг Уильямс ввел этого 15-летнего американца в состояние глубокого гипнотического сна. Уильямс поэтапно вернул мальчика к моменту его рож​дения, а затем более чем на сто лет в прошлое. Вскоре мальчик заговорил:

— Я был Джонатан Пауэлл... простой крестьянин из Северной Каролины... Жил там один... неподалеку от города Джефферсон... Родился в 1832 году... Во время гражданской войны в 1863 году меня убили мятежные солдаты. Они выстрелили в меня... В живот...

Насколько позволили исторические документы, которые удалось раздобыть Уильямсу, он проверил подробности, рассказанные под гипнозом Джорджем Филдом и касавшиеся Джонатана Пауэлла. При этом выяснилось, что гипнотизируемый сообщал о таких осо​бенностях этой местности и городка, которые нельзя было придумать, а можно было только узнать.

Затем Лоринг Уильямс с мальчиком поехали в Джефферсон. Когда он провел сеанс гипноза в присутст​вии историка, специально изучавшего этот край, выяс​нилось поразительное: говоря от имени крестьянина Пауэлла, Джордж Филд сумел назвать по именам всех местных “отцов города” прошлого века. Он также опи​сал их дома в мельчайших подробностях.

Однако документально существование Джонатана Пауэлла доказать не удалось, поскольку в этой области начали регистрировать родившихся и умерших лишь с 1912 года.

Уильямс опубликовал рассказ об этом впечатляю​щем, хотя и не совсем доказуемом гипнотическом воз​врате в прошлое. Спустя немного времени Джордж Филд получил письмо. Женщина с девичьей фамилией Пауэлл писала ему, что она является внучатой племян​ницей Джонатана Пауэлла. Она рассказала ему о под​робностях жизни Джонатана Пауэлла, которые были известны по устным рассказам в их семье. Наряду со всем остальным она писала: “Джонатан Пауэлл прихо​дился мне двоюродным дедом. Его убили янки.”

Удивительный случай описан в книге Яна Курье “Никто не умирает навсегда”. Один врач из Филадель-
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фии время от времени применял гипноз в качестве метода лечения. В 1955 году он назначил серию гипно​тических сеансов своей 37-летней жене. Увидев, что она легко поддается гипнозу, он пытался вернуть ее в про​шлое. В ходе одного из сеансов жена вдруг заговорила низким мужским голосом, с ярко выраженным сканди​навским акцентом. Она утверждала, что она мужчина, которого зовут Йенсен Якоби. Затем она вообще стала отвечать на вопросы на чужом языке, как понял врач, каком-то скандинавском.

На следующий сеанс были приглашены несколько скандинавских специалистов, в том числе шведский уче​ный Нильс Салин, бывший директор Американо-швед​ского исторического музея в Филадельфии. Он уста​новил, что, входя в образ Йенсена Якоби, женщина говорила на устаревшем шведском языке, но понимала вопросы, заданные ей на современном шведском.

Необычный случай произошел на сеансе советского артиста-гипнотизера Валерия Авдеева. Внушая зрите​лям, пожелавшим участвовать в эксперименте, регрес​сию времени, когда каждый из них должен начать жить прошлой жизнью, артист сказал: “А сейчас 5222 год до новой эры. Что происходит с вами?” К изумлению пере​полненного зала один из испытуемых, солидный мужчи​на лет сорока, в строгом черном костюме, при галстуке, неожиданно встал на четвереньки, запрокинул голову вверх и... завыл по-волчьи. Да так громко и естественно, что у многих, наблюдавших эту сцену, мурашки побе​жали по коже.

Л. П. Гримак, специалист по гипнозу и резервным возможностям человеческой психики, объясняя случай, происшедший на сеансе Валерия Авдеева, считает, что в данном случае проявился, хотя и в усеченном виде, эффект реинкарнации (переселения душ).

Концепция реинкарнации, принятая некоторыми современными учеными и психиатрами, позволяет успешно справляться с некоторыми психическими болезнями — неврозами, фобиями. Так, 45-летний инженер испытывал необъяснимый страх и боль в спине, если за ним шли два-три человека. Во время регрессии (возвращения памяти о прошлых жизнях) он увидел, что когда-то был убит выстрелом в спину. В том месте, куда вошла пуля, у него была родинка... После разъяс​нительной беседы страх прошел.
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Теорией реинкарнации некоторые исследователи пытаются объяснить и поразительные параллели в жиз​ни некоторых знаменитых личностей. Так, Наполеона и Гитлера почти во всех крупных событиях жизни разделяют 129 лет, а американских президентов Авраа​ма Линкольна и Джона Кеннеди — 100 лет. Первый, как известно, стал президентом в I860 году, второй в I960 году. И тот и другой были избраны в конгресс на 47-м году жизни. Перед вступлением в должность президента и Линкольн и Кеннеди были членами пала​ты представителей. В своих речах они охотно цитирова​ли Шекспира и Библию. Оба выступали за равноправие негров. Оба пользовались креслом-качалкой: Лин​кольн — чтобы расслабиться, а Кеннеди — чтобы облег​чить боли в позвоночнике. Каждый имел по три ребенка, из которых один умер в период президентства отца. Оба были убиты выстрелом в голову, и тот и другой — в пятницу. Театр, в котором был убит Линкольн, называл​ся театром Форда. Машина, в которой ехал Кеннеди, была марки “Форд-Линкольн”. Секретарь Линкольна но​сил фамилию Кеннеди и не советовал президенту идти в театр. Секретарь Кеннеди носил (точнее, носила) фами​лию Линкольн, и она уговаривала Кеннеди не ехать в Даллас. Президентом после Линкольна стал Эндрю Джонсон (год рождения — 1808), президентом после Кеннеди стал Линдон Джонсон (год рождения — 1908).

У читателя, естественно, может возникнуть законо​мерный вопрос, а как следует относиться ко всем приве​денным фактам, вроде бы полностью подтверждающим реинкарнацию? Так что же, действительно существует перевоплощение душ? Не будем окончательно утверж​дать, что так оно и есть. Это лишь одно из объяснений чрезвычайно сложных и не совсем еще понятных прояв​лений неосознаваемой сферы высшей нервной деятель​ности. Наука еще не в состоянии дать исчерпывающих ответов на все затронутые в этой главе вопросы. Давай​те лучше рассмотрим другие взгляды на посмертное существование души.
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ГЛАВА XXIII
Елисейские поля и райские сады Эдема

В этой главе мы попытаемся рассмотреть второе, более распространенное представление, касающееся судьбы душ покойников, которое состоит в вере в осо​бый мир душ (“тот свет”), куда они отправляются после телесной смерти человека. Эта вера есть едва ли не у всех народов земного шара, хотя и с большими разли​чиями.

Как уже говорилось в XII главе данной книги, амери​канские статистики подсчитали, что если население всей планеты пропорционально представить в виде де​ревни с населением в 1000 человек, то в ней соответст​венно будут проживать 300 христиан (183 католика, 84 протестанта, 33 православных), 175 мусульман, 128 ин-дуистов, 55 буддистов, 47 анимистов (анимизм — рели​гиозные верования первобытных народов, считающих, что каждая вещь имеет свой дух) и 210 атеистов.

Так вот, если исключить анимистов, чьи представле​ния о посмертном существовании души весьма разнооб​разны и недостаточно оформлены, то окажется, что в переселение душ верит 183 человека из тысячи, про​живающих в этой глобальной деревне (128 индуистов
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и 55 буддистов), а оформленными представлениями о существовании загробного мира обладают 475 человек (300 христиан и 175 мусульман), т. е. почти половина населения нашей планеты.
Очень трудно систематизировать разнообразные представления, имеющиеся по этому предмету в верова​ниях разных народов, тем более, что и идеи каждого отдельно взятого народа о загробном мире душ обычно далеки от ясности.
У наиболее отсталых народов идеи о местопребыва​нии мира душ до крайности смутны: мир душ находится где-то далеко, при этом иногда указывается определен​ное направление: на севере, на западе, на востоке. Есть основания думать, что это направление указывается не случайно: оно, видимо, соответствует тому направле​нию, откуда в прошлом шло переселение племени либо какое-то культурное влияние.
У приморских народов и островитян, особенно в Оке​ании, широко распространено представление о загроб​ном мире, находящемся где-то за морем, на острове. Корни этих представлений двояки: с одной стороны, здесь, несомненно, сказались смутные воспоминания морских переселений, которые оставили в сознании людей память о стране предков, лежащей за морем. С другой стороны, здесь, возможно, отразилось влияние практики водяного погребения, особенно в ее более сложной форме — отправление трупа в лодке в откры​тое море: его как бы посылают в заморский мир душ. В той же Океании известно и близкое к предыдущему поверье о мире душ под водой. Вероятнее всего, что такое представление также прямо порождено практикой водяного погребения.
Очень широко распространено у народов всех стран представление о подземном мире душ. Вполне правдо​подобно предположение некоторых авторов, что на это представление повлиял обычай зарывать покойников в землю, либо хоронить их в пещерах. Впервые эта идея была высказана еще Цицероном. Но были и другие кор​ни такого поверья; в частности, указывают на связь его с вулканизмом: где есть действующие вулканы, там не​редко имеется верование, что души умерших через кра​тер вулкана спускаются в подземный мир. Так обстоит дело, например, в Южной Меланезии. Везувий, Этна и Гекла даже во времена христианства считались места-
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ми чистилища или даже отверстиями той пропасти, в которую низвергались души грешников.

Наконец, в древние и новые времена людям прихо​дило в голову избирать небо, солнце, луну и звезды мес​том пребывания отошедших душ.

Среди образов, в которых человечество рисует себе будущую жизнь, следует различать два главнейших представления. Одно из них изображает будушук жизнь как отражение настоящей: в новом мире человек удер​живает земную форму и условия прежнего существова​ния, живет между земными друзьями, владеет своей земной собственностью и занимается обычными земны​ми делами. По другому представлению будущая жизнь есть вознаграждение за настоящую, и удел человека там является следствием его земной жизни, наградой или наказанием за нее. Э. Б. Тайлор, один из выдающихся историков культуры и религии, первую из этих идей на​зывал “теорией продолжения существования”, а вторую, противопоставляя ее первой,— “теорией возмездия”.

К учению о продолжении существования относится преимущественно воззрение дикарей на страну духов как на призрачную область, “где душа умершего карена с помощью душ его топора и серпа строит себе дом и срезает рис. Тень алгонкинского охотника охотится за душами бобра и лося, скользя по душе снега на душе лыж. Закутанный в шубу камчадал ездит в санях на собаках. Зулус доит свою корову и загоняет скотину в крааль”.

У народов, прославившихся своей воинственностью, вера в возможность попасть после смерти в более счаст​ливое место служит как бы религиозным отражением и освещением воинской этики: подобное место уготова​но храбрым воинам, погибшим в бою. Такое поверье особенно было распространено у индейцев Северной Америки, оно известно и у народов других частей света. Наиболее известный пример — древние скандинавы с их верой в светлую Валгаллу, обитель душ павших воинов. Оттуда они каждое утро в боевом порядке выез​жают на равнину Одина и бьются друг с другом, пока жребий не наметит жертв, как и в земных сражениях. Когда наступает обеденное время, победители и побеж​денные садятся на коней и возвращаются домой есть вечного кабана и пить мед и пиво.

Обе соперничающие между собой теории — продол-
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жения прежнего существования и возмездия — встреча​ются в поучительном соединении в классической Греции и Риме. Более старым верованиям соответствует царст​во Аида (в римской мифологии — Оркус или Орк). Эта мрачная область бестелесных парообразных духов явля​ется обиталищем безразличной усредненной толпы. Одновременно с этим в античных представлениях уже фигурирует судилище Миноса, Радаманта и Эака, бла​женство Елисейских полей для справедливых и добрых (в римской мифологии — Элизиум) и огненный Тартар, наполненный стонами грешников, отражающие более поздние учения о нравственном воздаянии.

Давайте остановимся несколько подробнее на пред​ставлениях античного мира о посмертном существова​нии души. Древние греки представляли себе царство Аида, царство душ умерших, мрачным и страшным, а “загробную жизнь” — несчастьем. Недаром тень Ахилла, вызванная Одиссеем из подземного мира, гово​рит, что лучше быть последним батраком на земле, чем царем в царстве Аида.

В печальное царство Аида никогда не проникают лучи солнца, оно полно мрака и ужасов. Бездонные про​пасти ведут туда с поверхности земли. Через мрачную расщелину у селения Колона, около Афин, проникли в царство теней античные герои Тесей и Пейрифой с на​мерением похитить супругу Аида Персефону. Через темную пещеру у мыса Тэнар (теперь мыс Матапан на южной оконечности Пелопоннеса) спускался в Аид Ор​фей, надеясь вернуть Эвридику. Через ту же пропасть у мыса Тэнар в Лаконии пробрался к берегам священ​ного Стикса Геракл, стремясь увести из Аида страшного Кербера.
Мрачные реки текут в Аиде. Там протекает все леде​нящая священная река Стикс. водами которой клянутся сами боги. Катят там свои волны Коцит и Ахеронт; ду​ши умерших оглашают своим стенанием, полным печа​ли, их мрачные берега. В подземном царстве струятся и дающие забвение всего земного воды источника Леты. Души умерших, хлебнувшие лишь один глоток из Леты, забывают о своей прошлой жизни (отсюда выражение:

“кануло в Лету”, т. е. забыто навсегда).

По мрачным полям царства Аида, заросшим бледны​ми цветами дикого тюльпана асфодела носятся бесплот​ные тени умерших. Они сетуют на свою безрадостную
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жизнь без света и без желаний. Тихо раздаются их сто​ны, едва уловимые, подобные шелесту увядших лис тьев, гонимых осенним ветром. Нет никому возврата из этого царства печали. Трехголовый бессонный а^скш пес Кербер (Цербер) сторожит выход из Аида. С каждой нз трех шей этого пса спадает вниз густая грива из сграш-ных ядовитых змеи. Вместо хвоста у Кербера вырос сви​репый дракон, который свивается в кольца, высовывает острое жало и шипит.

Через воды священного Стикса на ладье души умер​ших перевозит суровый старый Харон. Платой за пере​воз служит мелкая медн?я монетка обол, которую вкла​дывали в рот умершему. Интересно, что этот древний обычай, пройдя через два тысячелетия христианства, все-таки кое-где сохранился. Известный русский исто​рик М. И. Пыляев свидетельствует: “В старину сущест​вовал еще остаток язычества, который, кажется, у неко​торых купцов в Петербурге существует посейчас. В рот умершего кладут мелкие деньги, будто бы для издержек в дальней дороге”.

Но нп за какие сокровища Харон не повезет ни одну душу обратно, туда, где ярко светит солнце жизни. На ьечное безрадостное существование обречены души умерших в мрачном царстве Аида.

В этом царстве, до которого не доходят ни свет, ни радосчи, ни печали земной жизни, правит брат Зевса Аид (Плутон). Он сидит на золотом троне со своей женой Персефоной. Ему служат неумолимые богини мщения Эринии. Грозные, с бичами и змеями, пресле​дуют они преступника, не дают ему ни минуты покоя и терзают его угрызениями совести

У трона Аида сидят судьи царства умерших — Ми-нос, Радамант и Эак. Сыновья Зевса и смертных жен​щин, будучи мудрыми правителями на Земле, после смерти они сделались судьями загробного мира. Соглас​но Платону, Эак судил европейцев, Радамант — азиа​тов, а Минос решал сомнительные случаи.

Здесь же, у трона Аида, находится бог смерти Тана! с мечом в руках, в черном плаще, с громадными черны​ми КрЫЛЬЯМИ. МОГИЛЬНЫЙ ХОЛОД ВеЮТ ЭТИ КрЫЛЬЯ, KOHIJ
прилетает Танат к ложу умирающего, чтобы срезать своим мечом прядь волос с его головы и исторгнуть душу. Лишь единственному из смертных, хитроумному царю Коринфа Сизифу удалось обмануть Таната. По-
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чувствовав приближение бога смерти, Сизиф коварно заковал его в оковы. Перестали тогда на земле умирать люди, нигде больше не совершались пышные похороны, перестали приносить жертвы богам подземного царства. Нарушился на земле порядок, заведенный Зевсом. Тогда громовержец послал к Сизифу могучего бога войны Ареса, который освободил Таната из оков. Танат исторг душу Сизифа и отвел ее в царство теней, где она была осуждена вечно вкатывать на высокую крутую гору гро​мадный камень, который никогда не удается закатп"''ь на вершину.

Рядом с Танатом в Аиде находятся и мрачные Керы. На своих крыльях носятся они, неистовые, по полю бит​вы. Керы ликуют, видя, как один за другим падают сра​женные герои; своими кроваво-красными губами припа​дают они к ранам, жадно пьют горячую кровь сражен​ных и вырывают из тела их души.

В религии древних евреев местопребывание умер​ших, Шеол. было тесно связано с Иркалой вавилоно-зс-сирийской религии, мрачным подземным убежищем, со​стоящим из семи кругов, откуда человеку нет возврата. Это — пещера, пропасть, подземная глубь без дча. Так как древние еврейские писатели и пророки не объявля​ли руководящими началами земной жизни человека на​дежды на вечное блаженство или страх вечных мучений, то они лишь неясно очертили учение о будущей жизни, но тем не менее мысли, высказанные ими мимоходом, вполне оправдывают переводчиков, передающих Шеол словом “Аид” (например, в знаменитом греческом пере​воде Ветхого Завета Септуагинта — “переводе семиде​сяти толковников”).
Итак, Шеол древних иудеев очень напоминает ан​тичный Аид и ему соответствует теория “продолжения существования”. Подобные представления о жизни те​ней под землей пе исчезли и тогда, когда в более позд​ний период у евреев произошел коренной переворот в верованиях, когда прежние учения о призрачном про​должении жизни уступили место учению о воскресении и возмездии. Древнее представления проникли даже в католическую легенду, найдя отражение в иконах, изображающих Христа нисходящим в ад, чтобы вывести оттуда патриархов.

Наиболее полно “теория возмездия” разработана в христианской религии и исламе.
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Согласно христианскому вероучению о посмертной с\дьбе души, она продолжает жить после смерти и по​мнит все, что с ней было. В течение первых двух дней после смерти душа наслаждается относительной свобо​дой и может вместе с находящимися при ней Ангелами посещать на земле те места, которые ей дороги. Поэто​му душа, любящая тело, скитается иногда около дома, в котором разлучилась с телом, иногда около гроба, в который положено тело, и таким образом проводит два дня как птица, ища себе гнездо. В третий же день Гос​подь повелевает вознестись всякой христианской душе на небеса.

В это время (на третий день) душа проходит по пути к небу через легионы злых духов, которые преграждают ей путь и обвиняют в различных грехах. Это испытание называется “воздушными мытарствами” души. В нашем понятии слово “мытарство” обычно связано с такими понятиями, как “скитание”, “мучение”. Однако это не совсем так. Вспомним евангельские притчи о мытарях. Кто такой “мытарь” — сборщик податей? В болгарском языке, сохранившем, в отличие от русского, гораздо больше старославянских корней, “митница” означает таможню. Итак, мытарства души можно рассматривать как прохождение ею своеобразных таможенных кордо​нов на пути к небу. Согласно различным откровениям святых, существует двадцать таких препятствий, “мы​тарств”, на каждом из которых испытывается тот или иной грех: празднословия; лжи; осуждения и клеветы;

чревоугодия; лености; кражи; сребролюбия и скупости;

лихоимства; неправды; зависти; гордости; гнева и яро​сти; зла на ближнего; убийства; чародейства; блуда; пре​любодеяния; содомии; ересей; жестокосердия. Пройдя одно мытарство, душа приходит на следующее, и только пройдя успешно все их, может продолжить свой путь, не будучи немедленно ввергнутой в ад.

Успешно пройдя через мытарства и поклонившись Богу, душа еще на протяжении 37 дней посещает небес​ные обители и адские бездны, еще не зная, где она оста​нется, и только на сороковой день назначается ей место до воскресения мертвых. Согласно откровению ангела преподобному Макарию Александрийскому, особое цер-ковмое поминовение усопших на девятый день после смерти связано с тем, что до сего времени (с третьего по девятый день) д^ше показывали красоты рая, и только
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после этого (с девятого по сороковой день) ей показы​вают мучения и ужасы ада. Итак, согласно православно​му христианскому канону, для поддержания души необ​ходимо совершать поминания на 3-й, 9-й и 40-й дни по​сле смерти.

В преддверии вселенского Страшного суда, знаме​нующего Конец Света, воскресение из мертвых и окон​чательное и вечное осуждение грешников, в христиан​ских догматах существует и определение частного суда, помещающего души до Страшного Суда в Ад или в Рай.

Ад, согласно христианским концепциям — это место посмертных мучений грешников. Как мы уже писали, в Ветхом завете ему соответствует еврейское слово “шеол” или греческое “гадес”, которое обыкновенно пе​реводится словом “преисподняя”. В Новом Завете встре​чается слово “геенна” — греческая форма еврейского слова “гехенна” или “Ге-Хинном”, что означает “Енно-мова долина”. В Енномовой долине к югу от Иерусали​ма находилось место, называемое Тофет, где идолопок​лонники евреи сжигали в честь Молоха своих детей. Царь Иосия с целью искоренить идолопоклонство пре​вратил эту долину в свалку нечистот. Смрад, шедший из долины, сделал ее впоследствии символом ада. В таком значении употребляется слово “геенна” в Новом Завете в 11 местах у трех первых евангелистов. Иногда встре​чается название “геенна огненная”, оно обозначает веч​ный огонь ада.

Праведники пребывают в раю. После перевода Вет​хого Завета на греческий язык 70 толковниками (Септу-агинта) слово рай стало обычным названием Эдемского сада, а в позднейшем иудействе — обычным названием того отделения царства умерших, где души праведников ожидают воскресения. Первоначально Эдем (т. е. “при​ятность”) обозначал место на Востоке, где Бог насадил сад, которым отдал Адаму для жительства. Но когда лю​ди согрешили, съев запретный плод, Бог изгнал их из Эдемского сада.

Довольно близки к христианским мусульманские представления о загробном мире, они также основаны на “теории возмездия”. В мусульманской мифологии ан​гел смерти Израил (Азраил), один из четырех главных ангелов, знает судьбы людей, но не знает сроки кончины каждого. Когда этот срок наступает, с дерева, растущего у трона Аллаха, слетает листок с именем обреченного,
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после чего Израил в течение сорока дней должен разлу​чить душу и тело человека. Человек может различными способами сопротивляться Израилу, но тот всегда по​беждает.
Уже сразу после смерти, в могиле, умерших допра​шивают два ангела — Мункар и Накир. Поэтому могила у мусульман делается по возможности просторной, обычно с нишей в боковой стенг или углублением на дне, чтобы умерший мог “сесть” при появлении этих двух ангелов смерти. Верующих ангелы смерти не тро​гают, а неверных избивают столько времени, сколько пожелает Аллах. Иногда их считают идентичными анге​лам-хранителям, сопровождающим каждого человека. Имена Мункара и Накира упоминаются только в преда​ниях, в Коране имена этих ангелов не называются.
В угодное для себя время Аллах уничтожает все су​щее на земле, воскресит мертвых и будет вершить суд над людьми. Грешники будут низвергнуты в ад, правед​ники обретут блаженство в райских садах.
Одно из основных названий Ада (т. е. места, куда по​падают после смерти неверные и грешники) в исламе — джаханнам (от древнееврейского Ге-Хинном, геенна). Синонимы джаханнама — “огонь”, “пламя”, “пропасть”, и т. д. Жертвы джаханнама горят в огне. “Всякий раз, как сготовится их кожа, мы заменим им другой кожей, чтобы они вкусили наказание”,— говорится в Коране (4:59). Грешники в джаханнам связаны цепями. Они едят плоды дерева заккум, подобные головам шайтанов, пьют кипяток, который “рассекает их внутренности” и гнойную воду. Другой вид адских мук — жгучий хо​лод.
Разные категории грешников помещают в разные слои ада, входят в него через разные ворота. Джаханнам охраняет ангельская стража, “грубые и сильные”, число которых — 19. Их возглавляет ангел по имени Малик.
В Коране обнаруживаются элементы двух представ​лений о природе ада. Согласно одному, это нечто вроде страшного, рычащего, “готового лопнуть от гнева” жи​вотного, поглощающего грешников. Согласно другому представлению, это глубокая пропасть, куда ведут семь ворот. Постепенно этот образ был детализирован как воронкообразный кратер с концентрическими кругами, разделяющими разные категории грешников. Такой об​раз ада восходит к древневосточной традиции. В му-
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сульманской форме он оказал влияние и на средневеко​вые европейские представления о структуре ада, в част​ности на те, которые отразились в “Божественной коме​дии” Данте.

В послекоранной традиции приобрел популярность образ пути (“сират”) — тонкого, как волос, и острого, как меч, моста, протянутого над адом и служащего для испытания верующих. Праведники проходят по этому мосту “с быстротой молнии”, а грешники сваливаются с него в “зияющее адское болото”. Идея моста для испы​тания верующих заимствована мусульманами, видимо, из системы представлений зороастрийцев. Там благое божество Вай, выступающее защитником праведных, проводит души умерших по мосту Чинват.
Место, где праведники обретут вечное блаженство, в Коране называется “Джанна” (“сад”). По Корану, Джанна — это тенистые сады с источниками, каналами и прудами. Там текут “реки из воды непортящейся, и реки из молока, вкус которого не меняется, и реки из вина, приятного для пьющих, и реки из меду очищенно​го”. Там “плоды, и пальмы, и гранаты”. Обитатели му​сульманского рая в богатых одеждах возлежат на “ло​жах расшитых”. Они едят, что пожелают, пьют необык​новенные напитки. Им прислуживают “мальчики вечно юные”.

Праведникам даны в супруги черноокие, большегла​зые девственницы-гурии, “которых не коснулся до них ни человек, ни джинн”. Гурий описывают как существа различных цветов, созданные из шафрана, мускуса, амбры, имеющих прозрачную кожу и тело, усыпанное драгоценностями. На груди у гурий надписи с именем Аллаха и именем своего супруга. Гурии встречаются главным образом в ранних частях Корана. Позже рядом с праведниками появляются их “чистые (точнее — очи​щенные) супруги”, они же “девственницы, мужа любя​щие, сверстницы”. Сообщается, что жены праведников вместе с ними попадут в рай. Чувственные образы гу​рий и супруг-девственниц, ублажающих праведников — одно из коренных отличий мусульманского рая от хри​стианского, где все души являются бесполыми.

Итак, основные наслаждения мусульманского рая — это прохлада, покои, роскошные одежды, приятные еда и питье, вечно молодые супруги из райских дев и из соб​ственных жен, которые станут девственными и вечно
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молодыми. Возраст всех обитателей рая, согласно послекоранному преданию,— 33 года.

Нет сомнения в том, что мусульманский образ рая продолжает древневосточную традицию представлений о загробном царстве. В Коране фигурируют библейский (Эдем) и персидский (алфирдаус) термины для обозна​чения рая. Некоторые описания в Коране находят себе параллели в иудейских, христианских и древнемесопо-тамских текстах. В целом мусульманский образ рая можно считать аравийским развитием народных пред​ставлений о рае, бытовавших среди последователей раз​ных ближневосточных религий, в частности христианст​ва, иудаизма, зороастризма.

Как мы только что видели, образ загробного мира в Коране гораздо более детализирован, чем в Библии. Действительно, представления о посмертном существо​вании в Ветхом Завете весьма неопределенны, а Новый Завет также избегает сколько-нибудь подробных описа​ний сцен посмертной жизни. Конкретные образы хри​стианского рая и ада складываются из сведений, приве​денных в различных откровениях и видениях святых. Лишь в начале XIV века западному миру была дана первая за тысячу с лишним лет существования христи​анства, самая объемная, законченная, цельная, красно​речивая и вдохновенная картина жизни за смертью, имеющей цель, смысл и структуру — “Божественная ко​медия” Данте Алигьери (1265—1321).

Данте пошел настолько дальше всего, прежде счи​тавшегося известным, что его почитатели стали рас​сматривать “Божественную комедию” как подлинное откровение. Используя мифологические образы антич​ного Аида, а также христианские представления о за​гробном мире, заимствуя многое у Фомы Аквинского, Аристотеля и римско-католической традиции, Данте со​здает четкую продуманную концепцию потустороннего существования.

Его потусторонний мир распадается на три основные части — Ад, Чистилище и Рай. Дантовский Ад (инфер-но) представляет собой подземную воронкообразную пропасть, которая, сужаясь, достигает центра земного шара. Ее склоны опоясаны девятью концентрическими уступами, “кругами Ада”, каждому из которых соответ​ствуют свои грехи, причем чем тяжелее грех, тем в более глубоком круге и более тяжкими муками он искупается.
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В Дантовом Аду протекают реки античной преиспод​ней. В сущности, это — один поток, образованный сле​зами Критского Старца и проникающий в недра земли. Сначала он является как Ахерон (греч.: река скорби) и опоясывает первый круг Ада. Затем, стекая вниз, он образует болото Стикса (греч.: ненавистный), ина​че — Стигийское болото, в котором казнятся гневные. Еще ниже он становится Флегетоном (греч.: жгучий), кольцеобразной рекой кипящей крови, в которую погру​жены насильники против ближнего. Потом, в виде кро​вавого ручья, продолжающего называться Флегетоном, он пересекает лес самоубийц и пустыню, где падает огненный дождь. Отсюда шумным водопадом он свер​гается вглубь, чтобы в центре земли превратиться в ледяное озеро Коцит (греч.: плач).

В первом кругу Ада Данте помещает некрещенных младенцев и добродетельных нехристиан. Это Лимб (лат.: “лимбус” — кайма) католического ада, где по церковному учению пребывали души ветхозаветных праведников до того, как Христос, между своей смертью и воскресением, сошел в ад и вывел оттуда ветхозавет​ных святых в рай, открывавшийся для людей только с искуплением первородного греха.

Во втором кругу Дантова ада несут наказание сладо​страстники, в третьем — чревоугодники, в четвер​том — скупцы и расточители, в пятом (в Стигийском болоте) — гневные, в шестом — еретики, в седь​мом — насильники. Седьмой круг разделен на три поя​са, в которых соответственно размещены насильники над ближним, насильники над собою и насильники над божеством и над естеством (содомиты).

Восьмой круг (Злые Щели) представляет широкий кольцеобразный уступ адской воронки, опоясанный кру​той стеной обрыва. Он изборожден десятью концентри​ческими рвами (впадинами, щелями), которые отделены друг от друга валами. Первый по счету вал примыкает к круговой стене, а в центре зияет глубина широкого и темного колодца, на дне которого лежит последний, девятый круг Ада, ледяное озеро Коцит. В Злых Щелях караются обманщики, которые обманывали людей, не связанных с ними особыми узами доверия: сводники и обольстители, льстецы, святокупцы, прорицатели, мздоимцы, лицемеры, воры, лукавые советчики, зачин​щики раздора, поддельщики людей, денег и слов.
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Дном гигантского адского колодца и одновременно девятым кругом Дантова Ада служит ледяное озеро Ко-цит, в которое вмерзли обманувшие доверившихся, т. е. предатели. Этот последний круг Ада разделен без види​мых границ на четыре концентрических пояса. В пер​вом вместе с Каином казнятся предатели родных, во втором — предатели родины и единомышленников, в третьем — предатели друзей и сотрапезников, и, нако​нец, в четвертом — предатели благодетелей. Именно там, в центре четвертого круга, по грудь возвышается изо льда Люцифер, в трех пастях которого казнятся те, чей грех, по мысли Данте, ужаснее всех остальных: пре​датели величества божеского (Иуда) и величества чело​веческого (Брут и Кассий, убившие Юлия Цезаря).

Второе царство, Чистилище, Данте изображает в ви​де огромной горы, возвышающейся в южном полушарии посреди Океана. Она имеет вид усеченного конуса. Береговая полоса и нижняя часть горы образует Пред-чистилище, а верхняя опоясана семью уступами (семью кругами собственно Чистилища). На плоской вершине горы Данте помещает пустынный лес Земного Рая.

У читателя может возникнуть вопрос, откуда же вообще у Данте взялось Чистилище, ведь о нем не упо​миналось в рассказе о христианских представлениях о загробном мире. Дело в том, что в своем рассказе я следовал православному вероучению, полностью от​вергающему представление о Чистилище (так же, как и учение протестантства). Понятие Чистилища присут​ствует только в католическом вероучении, где оно явля​ется промежуточным местом между раем и адом и где души грешников, не получившие прощения в земной жизни, но не отягощенные смертными грехами, прежде чем получить доступ в рай, горят в очищающем огне. Это испытание католические богословы понимают по-разному. Одни трактуют огонь Чистилища как сим​вол и видят в нем муки совести и раскаяния, другие признают реальность этого огня.

Судьба души в Чистилище может быть облегчена, а срок пребывания ее там сокращен “добрыми делами” (молитвами и пожертвованиями в пользу церкви) в па​мять умершего оставшимися на земле родными и близ​кими.

Представление о Чистилище сложилось уже в I веке христианства. Учение о нем разработал Фома Аквин-
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ский (1225—1274). Догмат о Чистилище был принят Флорентийским собором в 1439 году и подтвержден в 1562 году Тридентским собором.

У подножия горы Дантова Чистилища толпя-г^я умершие под церковным отлучением, на уступах Пред-чистилища — нерадивые. В первом круге Чистилища Данте расположил гордецов, во втором — завистников, в третьем — гневных, в четвертом — унылых, в пя​том — скупцов и расточителей, в шестом — чревоугод​ников, в седьмом — сладострастников. В Чистилище душа может очиститься от гибельных пристрастий и привычек и приобрести новое вдохновение на пути, ведущем вверх, к раю. Поэтому семь кругов чистилища соответствуют семи смертным грехам. Пройдя своими кругами, очистившиеся душ^ выводятся в подобие зем​ного рая на вершине чистилища. Теперь душа достигла плоскости земной добродетели, но еще не достойна выс​ших пределов рая.

Путешествие души поэта через рай к небесам симво​лизируется остановками путников на различных астро​номических телах, своего рода “путевых станциях” для душ, пребывающих в царстве радости, но еще далеких от небесного совершенства. Эти этапы представляют со​бой главные человеческие добродетели: справедливость, благоразумие, умеренность, стойкость, веру, надежду, милосердие. Первое небо Рая Данте располагает на Лу​не, второе — на Меркурии, третье — на Венере, четвер​тое — на Солнце, пятое — на Марсе, шестое — на Юпитере, седьмое — на Сатурне, восьмое — Звездное небо, девятое — кристальное небо. Над девятью небеса​ми Птоломеевой системы Данте, согласно с церковным учением, помещает десятое, недвижный Эмпирей (греч.:
пламенный), обитель божества. Пройдя все этапы, душа в экстазе достигает Эмпирия, где исчезают понятия вре​мени и пространства.

Конечно, в этом кратком пересказе нельзя воспроиз​вести богатства и утонченности мысли, глубины прозре​ния — всего того, что делает описание Данте жизни после смерти всемирно признанным шедевром, но чита​тель может сам в любой момент обратиться к этому уди​вительному произведению.

Помимо канонических христианских представлений о посмертном существовании души в новое и новейшее время получили распространение и так называемые ми-
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стические откровения. Наиболее систематизированный и подробный рассказ о потустороннем мире принадле​жит шведскому естествоиспытателю и философу-мисти​ку Эммануилу Сведенборгу (1688—1772), который счи​тается основателем современного спиритизма. О спири​тизме мы уже рассказывали в главе XIX, поэтому сейчас мы коснемся только тех разделов философии спиритиз​ма, которые касаются представлений о посмертном существовании человека.

Итак, Сведенборг был натуралистом и математиком, известны его труды по алгебре, метрологии, космологии, механике, инженерии, геологии. Но в 40-х годах XVIII века в его жизни происходит перелом: он оставляет нау​ку и обращается к мистике, объявляет себя духовидцем и проповедует собственное теософское учение. Хотя сам Сведенборг никогда не пытался создать свою секту, его последователями была создана особая сведенборгиан-ская церковь.

Сам Сведенборг говорил, что в возрасте 57 лет он ис​пытал ошеломляющее духовное превращение, над ним “разверзлось небо”, и он получил свободный доступ в царство д^хов, мог перемещаться в нем, беседовать с его обитателями, исследовать этот мир. За последние 25 лет жизни Сведенборг создал огромное количество религиозных произведений, описывающих Небо, ад, ангелов и духов — и все это на основании собственного опыта. Его описания в основном согласуются с описа​ниями оккультной литературы.

Когда человек умирает, то, согласно учению Сведен-борга, он входит в “мир духов”, находящийся на полпу​ти между небесами и адом. Этот мир очень похож на наш земной, там человек встречается с умершими друзьями и знакомыми. Как только человек привыкает к пребыванию в мире духов, его друзья рассказывают ему о Небесах и аде и отводят в различные города, сады и парки. В этом промежуточном “мире духов” человек в ходе обучения, длящегося от нескольких дней до года, “приготовляется” для Неба. Но само “Небо”, как его описывает Сведенборг, не слишком отличается от “мира духов”, и оба очень схожи с землей. Там есть внутрен​ние дворы и залы, как на земле, парки и сады, дома и спальни “ангелов” и масса перемен платья для них. Там есть правительства, законы, суды, церковные зда​ния, службы, браки, школы, общественная жизнь — все,
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что встречается на земле. Описание ада также напоми​нает какое-то место на земле, его обитатели характери​зуются эгоизмом и дурными поступками.

Большинством своих современников Сведенборг был отвергнут как сумасшедший, и вплоть до наших дней его видения редко воспринимались всерьез. Справед​ливости ради стоит отметить, что немецкий философ Иммануил Кант и американский философ Р. Эмерсон высоко оценивали мистические труды Сведенборга и верили в некоторые примеры его “ясновидения”. Оживление интереса к оккультизму в наше время вы​двинуло Сведенборга вперед как “мистика” и “ясно​видца”, не ограниченного каноническим христианством. Особый же интерес к его трудам пробудился после того, как были найдены многочисленные интересные па​раллели между откровениями Сведенборга и описания​ми первых моментов после смерти, известных из рас​сказов реанимированных людей (мы писали об этом в главе IV).

Сейчас появилось целое мистическое направление, пытающееся создать свою картину посмертного сущест​вования на основании работ Сведенборга, многочислен​ных спиритических опытов по общению с душами умер​ших и описаний людей, переживших клиническую смерть. Согласно их учению, не существует ада и рая в том виде, как их описывает Церковь, а души после смерти продолжают вести исключительно приятное существование, сохраняя память обо всем пережитом и постепенно совершенствуясь в своем развитии. Тео​рии эти резко критикуются представителями официаль​ного христианства, утверждающими, что все эти виде​ния спиритических сеансов и “приятный” посмертный опыт реанимированных есть не что иное, как бесовский обман, направленный на погибель души.

Учение Сведенборга и его последователей принадле​жит теософии. Теософией (от греческих слов “теос” — бог и “софия” — мудрость, знание) называют религиоз​но-философское учение о возможности непосредствен​ного постижения Бога с помощью мистической интуи​ции. Признание возможности непосредственных контак​тов со сверхъестественными силами сближает теософию с оккультизмом и спиритизмом. Историки теософии уходят в глубокую древность, элементы ее можно обна​ружить в брахманизме, буддизме, каббале, духом теосо-
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фии были проникнуты неоплатонизм и гностицизм древ​него мира, учение алхимиков средневековья.

В настоящее время учение теософии наиболее полно выражено в деятельности “Теософского общества”, основанного в 1875 году в Нью-Йорке нашей соотечест​венницей Е. П. Блаватской (1831—1891). Сейчас в тео​софском обществе, филиалы которого имеются во мно​гих странах мира, насчитывается около 150 000 человек. Мне довелось побывать в Главном центре теософского общества, который в настоящее время базируется в Мадрасе (Индия). Этот Центр расположен в огромном парке, напоминающем ботанический сад, и здания его полностью скрыты в зелени цветущих экзотических деревьев.

Современные теософы проповедуют идеи терпимо​сти ко всем религиям, поскольку в каждой из них якобы скрыта единая божественная сущность. Относительно идеи посмертного существования они придерживаются сложного конгломерата из различных религиозных уче​ний, в основе которого все-таки лежит идея о перевоп​лощении душ. Согласно взглядам последователей Бла​ватской, все люди являются “искрами одного пламени”, одного источника, откуда все вышли и куда непременно должны вернуться.

Подробный рассказ о теософских учениях — это те​ма отдельной книги, и поэтому детально анализировать их я не буду.

Мы с вами рассмотрели все основные взгляды на по​смертное существование души, начиная от первобытно​го анемизма до представлений таких мировых религий, как буддизм, христианство, ислам. В основе всех этих учений лежит догмат о бессмертии души и благодаря этому, несмотря на многочисленные различия, учения эти имеют и много общего.

Другим полюсом "представлений человечества явля​ется атеизм, утверждающий, что жизнь есть только спо​соб существования белковых тел и полностью прекра​щается с распадом белка. Воспитанные в духе материа​лизма (я имею в виду большинство наших читателей), мы иногда оказываемся поразительно несведущими в религиозных представлениях о смерти и, попросту говоря, никогда не задумываемся об этих понятиях. Я не ставил своей целью чему-то научить читателя, пропове​довать или, наоборот, критиковать какую-то из изло-
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женных здесь идей. Нет. Я только хотел чуть-чуть раз​двинуть горизонты нашего знания и поставить вопросы, ответы на которые каждый будет искать самостоя​тельно.
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